В 1960-х годах румынский экономист Стефан Мандел разработал алгоритм, который позволил ему правильно предсказать пять из шести чисел выигрышного лотерейного билета в румынской лотерее. Он назвал свой метод "комбинаторной конденсацией".

У него были деньги семьи и друзей, чтобы купить тысячи билетов, содержащие пять чисел и дополнительное случайное число. Он выиграл 78783 леев (19300 долларов). Получив свою долю в размере 4000 долларов, Мандел уехал из Румынии в Австралию, где снова начал обманывать лотерею.

Мандел понял, что может выиграть в австралийскую лотерею, если купит все доступные билеты. Это произошло потому, что австралийская лотерея позволяла игрокам выбирать только шесть номеров от 1 до 40. Мандел определённо выиграл бы, если бы купил каждую из 3838380 возможных комбинаций по 1 доллару за билет. (Пока джекпот был больше 3838380 долларов, это была хорошая идея.) Мандел привлек несколько инвесторов и выиграл несколько раз, прежде чем австралийская лотерея скорректировала свои правила, чтобы заблокировать лазейку.

Решительный Мандел обратил своё внимание на лотерею Вирджинии в Соединённых Штатах, в которой комбинации чисел находились между 1 и 44. Это означало, что существовало 7059052 комбинации, что было намного меньше, чем более 25 миллионов возможных комбинаций в других лотереях по всей территории США. Мандел создал Международный фонд лото (ILF) под управлением своей компании Pacific Financial Resources и продал акции 2524 инвесторам.
Каждый инвестор вложил в схему не менее 3000 долларов. Мандел купил компьютеры и принтеры и нанял 16 человек, чтобы распечатать около семи миллионов билетов. Однако он смог представить только 5,5 миллиона билетов до того, как лотерея была закрыта в феврале 1992 года. Это уменьшило его шансы на выигрыш со 100 до 78 процентов. Удача улыбнулась ему, когда он выиграл джекпот на сумму 27036142 долларов и более 900000 долларов в дополнительных призах.

Лотерея Вирджинии отказалась платить Манделу и начала расследование, в котором участвовали 14 различных агентств, включая ЦРУ, ФБР и Австралийскую комиссию по ценным бумагам, которые установили, что он не сделал ничего плохого. Мандел заплатил себе 1,7 миллиона долларов за консультационные услуги и дал своим инвесторам всего по 1400 долларов каждому. Сегодня в некоторых штатах США существуют законы, запрещающие людям копировать выигрышную тактику Мандела.

9. Ник Перри

В 1980 году Ник Перри был разоблачён как соучастник одного из самых страшных скандалов в истории лотереи США. В то время Перри был ведущим телевизионной студии, на которой выбирали выигрышные номера Pennsylvania Daily Number (теперь называется Pick 3).
Пронумерованные шары были помещены в машину, которая вращалась и катала шары прежде, чем отправить три победных шара на вершину. Числа на шарах считались выигрышными. Всё это происходило в прямом эфире, и Перри был ведущим – работа, которой он занимался с 1977 года.

Втайне от зрителей, Перри и несколько сотрудников телевидения и лотереи вступили в сговор с братьями Марагос, чтобы обмануть шоу. Группа покрыла каждый шар, кроме тех, которые были пронумерованы как "4" и "6", латексной краской, которая делала их тяжелее, чем обычно. Это означало, что выигрышными шарами должна была стать комбинация "4" и "6".

24 апреля 1980 года они выиграли 3,5 миллиона долларов после того, как машина выбрала печально известное число "666". Однако они так и не получили деньги; владельцы лотереи с подозрением отнеслись к большому количеству билетов, в которых были выбраны только "4" и "6", купленных по всему штату.

Расследование вскоре выявило преступную связь между Перри и братьями Марагос. Братья избежали тюремного заключения, обвинив во всём Перри и некоторых представителей лотереи. Перри получил семь лет тюрьмы, в то время как другие работники лотереи получили срок в два года или меньше. Перри отрицал свою вину вплоть до своей смерти в 2003 году.

8. Преступная группировка и несколько детей с завязанными глазами

В декабре 1998 года итальянская лотерея оказалась втянутой в скандал после того, как было обнаружено, что преступная банда подтасовывает результаты. В то время выигрышные номера лотереи выбирали дети с завязанными глазами, которые доставали шары из металлической корзины.

Тем не менее, синдикат подкупил детей и научил их выбирать нужные шары, которые были более гладкими и большими, чем другие. Любопытно, что большинство детей были связаны с сотрудниками министерства финансов, которое курировало лотерею. Одна из лотерей с наиболее подтасованными результатами состоялась в Брешии, Италия, и в ней было выиграно более 3 миллионов фунтов стерлингов.

Неприятности начались, когда сотрудник министерства финансов, работающий по этой схеме, был отправлен в другой офис. Он сообщил группе о прекращении мошенничества. Тем не менее, группа отказалась и пыталась заставить его призвать другого коллегу вступить в группировку.
Сотрудник министерства отказался и настоял на прекращении схемы. В ответ банда начала преследовать сотрудника и его родственников. Они даже обстреляли его машину и совершали другие преступные действия по отношению к его родственникам. Вскоре его жене всё это надоело, и она сообщила в полицию, что привело к широкой огласке схемы.

7. Джерри и Мардж Селби

В 2003 году Джерри Селби обнаружил лазейку в лотерее WinFall, Мичиган. В отличие от лотереи Mega Millions, где джекпот продолжает увеличиваться до тех пор, пока кому-то не удастся угадать все шесть номеров, джекпот лотереи WinFall переставал расти, когда достигал 5 миллионов долларов.

Вместо этого, если никто не угадывал все шесть номеров, деньги распределялись между людьми с пятью номерами, затем четырьмя, а затем тремя. Это называется "ролл-даун". Джерри, математик по образованию, обнаружил, что у него больше шансов выиграть "ролл-даун", поэтому начал покупать билеты во время "ролл-даунов", чтобы удвоить свои инвестиции.

Его жена, Мардж, вскоре присоединилась к нему, и они начали вкладывать сотни тысяч долларов в эту схему. Отчаянно желая получить больше выигрышей, пара основала инвестиционную стратегию G.S., чтобы позволить друзьям и семье купить акции в их лотерейной схеме.

В 2005 году пара отказалась от лотереи WinFall в Мичигане ради участия в Cash WinFall в Массачусетсе. Они ехали 14 часов в Массачусетс, чтобы купить сотни тысяч билетов во время "ролл-даунов". Их схема раскрылась в 2011 году, когда The Boston Globe начали расследовать массовые продажи билетов в некоторых магазинах, где пара покупала лотерею.

The Boston Globe раскрыли заговор, наряду с подобной схемой, которой управляли некоторые студенты-математики из Массачусетского технологического института. К тому времени Джерри и Мардж выиграли 26 миллионов долларов. Следователи пришли к выводу, что пара и студенты Массачусетского технологического института не нарушили никаких законов. Однако лазейка вынудила государство закрыть лотерею.

6. Джоан Гинтер

Джоан Гинтер – неуловимый многократный победитель лотереи, которая использовала свои знания математики и статистики, чтобы выиграть лотерею в Техасе несколько раз. Она подтвердила, что выиграла четыре раза, но спекулянты полагают, что она могла одержать больше побед. Несколько её друзей также выиграли в лотерею, что привело к предположению, что она могла использовать их в качестве фронтов.

Однако мы не можем подтвердить это, потому что Гинтер, проживающая в Лас-Вегасе, не даёт интервью и не рассказывает о своей победной тактике. Гинтер впервые выиграла в лотерею в 1993 году 5,4 миллиона долларов. Некоторые считают, что эта победа была удачей, которая подтолкнула её к разработке схемы. Некоторые считают, что она контролировала количество билетов, проданных во время лотереи, чтобы определить вероятность своего выигрыша.

5. Джеймс Харви

В 2005 году Джеймс Харви, студент-математик из Массачусетского технологического института (МТИ), изобрёл способ выиграть лотерею Mass Winchall Cash Winset. Он обнаружил, что лотерея была разработана таким образом, чтобы за каждый проданный билет стоимостью 2 доллара выплачивалось 1,20 призовых. Тем не менее, сумма увеличивалась до 2,30 долларов за каждый билет во время "ролл-даунов".

Харви объединился с группой из примерно 50 студентов МТИ, чтобы купить билеты во время "ролл-дауна". Они купили билеты на 1000 долларов и выиграли 3000 долларов. Харви расширил свой бизнес в 2010 году, когда он и его партнёр основали Random Strategies Investments, LLC, чтобы привлечь больше инвесторов, купить больше билетов и заработать больше денег.

В это время Селби тоже играли в лотерею Mass Winchall Massachusetts Cash. Как и группа из Бостонского университета. Тем не менее, Харви одержал верх, потому что знал, как работает лотерея, и даже легально получал указания от лотерейного офиса. Как и в случае с Селби, всё это рухнуло после того, как The Boston Globe расследовала и раскрыла заговор.

4. Эдди Типтон

23 декабря 2010 года мужчина, одетый в толстовку с капюшоном, вошёл в магазин QuikTrip в Де-Мойне, штат Айова, и купил билет в действующей Iowa Hot Lotto. Шесть дней спустя он был объявлен победителем и обладателем джекпота 16,5 миллионов долларов после правильного сопоставления всех шести чисел.

Джекпот оставался невостребованным до ноября 2011 года, когда адвокат по имени Филипп Джонстон позвонил в лотерейный офис, чтобы получить выигрыш. Он правильно назвал серийный номер билета, но одежду, которая была на нём в тот момент, когда он покупал билет, назвал неправильно. Позже он признался, что пытался получить деньги для клиента, который хотел остаться анонимным.

Офис лотереи отказался выплатить деньги, потому что правила лотереи Айовы предписывали, чтобы победитель показал себя. Вторая попытка потребовать деньги с помощью юридической фирмы, базирующейся в Белизе, потерпела неудачу после того, как организаторы лотереи обнаружили, что Филипп Джонсон был президентом фонда. У них возникли подозрения, и они начали расследование.

У властей было видео с камер наблюдения с записью человека, который купил билет. Однако они не смогли его опознать, поэтому выпустили отснятый материал, надеясь, что поможет общественность. Этим человеком оказался Эдди Типтон. Он работал в лотерейном офисе и написал программу, которая выбрала выигрышный номер. Власти позже обнаружили, что Типтон запрограммировал программное обеспечение одного из двух компьютеров, которые определяли победное число.

Пока Типтон предстал перед судом за мошенничество, аноним позвонил властям, сообщив, что брат Типтона, Томми Типтон, выиграл в лотерею десять лет назад. В 2007 году один из его друзей, Роберт Роудс, также выиграл 783257 долларов в лотерею в Висконсине. Типтона осудили по двум пунктам обвинения в мошенничестве и дали 25-летний тюремный срок.

3. Чжао Лицюнь

В 2005 году Чжао Лицюнь, китаец, который управлял тремя лотерейными магазинами Chinese Welfare Lottery, обнаружил лазейку, которая позволяла ему покупать билеты с выигрышными номерами в течение пяти минут после объявления этих номеров. Лицюнь использовал эту лазейку, чтобы выиграть 28 миллионов юаней (3,76 миллиона долларов) в течение двух лет.

Лицюнь часто использовал своих друзей и соседей в качестве фронта, чтобы получить выигрышные билеты и не вызывать подозрений. Тем не менее, он был арестован в январе 2007 года после того, как представители лотереи обнаружили, что заявители лотерейных билетов не были теми же людьми, которые приобрели билеты. Лицюнь получил пожизненное заключение и утратил свою собственность в пользу правительства.

2. Реммеле Мейзик

В 2009 году Реммеле Мейзик, заместитель директора по безопасности лотереи Арканзаса, разработал схему игры в лотерею, в которой он работал, и помог воплотить её. Организаторы лотереи часто раздавали билеты бесплатно в рекламных целях.

Мейзик брал билеты, но так и не раздавал их. Вместо этого он стирал их, чтобы узнать, были ли они выигрышными. Он забирал деньги только при выигрышах ниже 500 долларов, потому что более высокие выигрыши требовали посещения офиса лотереи. Мошенничество было выявлено только в октябре 2012 года, когда он попытался обналичить лотерейные билеты, предположительно проданные более не существующим магазином.

Следователи выяснили, что Мейзик предъявил более 22000 выигрышных билетов на сумму 478000 долларов в период между 2009 и 2012 годами. Однако его адвокат заявил, что это всего лишь стоимость билетов, которые он получил обманным путём и что не все из них были выигрышными. Мейзик был приговорён к 37 месяцам тюремного заключения и должен выплатить более 482000 долларов в качестве компенсации.

1. Эдвард Путман

В 2009 году Эдвард Путман выиграл джекпот Национальной лотереи Великобритании в размере 2,5 миллиона фунтов стерлингов. Его победа была скандальной в то время, потому что он был осуждённым насильником. В 1991 году он был приговорён к семи годам тюремного заключения за изнасилование 17-летней беременной.

Путман стал причиной большего количества споров в 2012 году, когда ему было предъявлено обвинение в получении 13000 фунтов стерлингов в виде государственных пособий, несмотря на то, что он выиграл джекпот. Путман получил льготы, заявив, что он "слишком болен, чтобы работать", "слишком сломлен, чтобы есть", и его собираются выселить из дома. Это было, несмотря на то, что он владел двумя домами и несколькими спортивными машинами стоимостью в миллионы фунтов стерлингов.

Путман снова появился в новостях в 2016 году после того, как аноним сообщил Camelot Group, которая управляет лотереей, о том, что Путман никогда не выигрывал. Позже следователи выяснили, что Путман обналичил джекпот мошенническими билетами, которые он намеренно испортил, чтобы скрыть некоторые важные цифры.

Однако полиция заявила, что Путман не может быть обвинён в мошенничестве, потому что Джилс Ниббс, сотрудник Camelot Group, которого он якобы использовал для совершения преступления, покончил жизнь самоубийством. Следователи полагают, что Ниббс проинформировал Путмана о выигрышных числах.

via

Как румынский экономист легально играл в лотерею и выигрывал миллионы долларов по всему миру.

После 11 вечера 15 февраля 1992 года в штаб-квартире лотереи штата Вирджиния автомат «выплюнул» шесть выигрышных номеров в прямом эфире: 8… 11… 13… 15… 19… 20.

В ближайшие дни чиновники узнают, что один «человек» выиграл не только джек-пот в размере 27036142 долларов, но и шесть вторых призов, 132 третьих приза и 135 второстепенных призов общей стоимостью 900 тысяч долларов.

Далее развернулся самая странная, самая невероятная лотерейная история – с участием тысяч международных инвесторов, десятков сложных компьютерных систем и учёного-математика, который руководил всей операцией с другого конца света.

Это история о человеке, который «играл» в лотерею, покупая билеты со всевозможными комбинациями.

Часть первая: становление Стефана Мандела

В конце 1960-х годов молодой румынский экономист по имени Стефан Мандел едва сводил концы с концами.

В то время Румыния находилась под гнетущим коммунистическим правление; это был период, омрачённый нищетой, нехваткой рабочих мест и продовольствия, а также «глубокими страданиями». Зарплата Мандела составляла 360 лей (88 долларов США) в месяц, этого было недостаточно, чтобы содержать жену и двоих детей. Как сказал Стефан позднее в интервью для Planet Money, ему нужно было найти способ «быстро заработать серьёзные деньги».

Многие румыны, оказавшись в таком же положении, как и Мандел, были вынуждены стать преступниками. Но Мандел, самоназванный «философ-математик», увидел другой выход: лотерею.

Сверху: Стефан Мандел потратил более десяти лет на чтение математических теорий, прежде чем выиграть в первую лотерею в 1960-х годах. Внизу: лотерейные подвиги Мандела попали в заголовки румынской газеты, издаваемой в его родном городе.

Давайте немного отклонимся от темы: есть ещё такие люди, которые надеются выиграть джек-пот в лотерею? Вы с большей вероятностью выиграете олимпийскую золотую медаль, родите пятеро близнецов или окажетесь раздавленными торговым автоматом.

Ну, Мандел не был простым парнем – он был прирождённым математиком, который каждую свободную минуту анализировал работы на тему теории вероятности, написанные учёным XIII века Леонардо Фибоначчи. И спустя многолетние исследования он создал «алгоритм отбора чисел», основанный на методе, который он назвал «комбинаторной конденсацией».

«Я математик выходного дня, бухгалтер без особого образования, – заявил он позднее в интервью для румынского журнала. – Однако математика, применяемая должным образом, может гарантировать целое состояние».

Мандел утверждал, что при помощи алгоритма может с точностью предсказать пять из шести выигрышных номеров, сократив количество комбинаций в лотерее с миллионов до тысяч. При поддержке группы знакомых и друзей он пошёл на большой риск и купил пачки лотерейных билетов с комбинациями, которые были наиболее вероятными, согласно его формуле.

Чудесным образом он выиграл первый приз в размере 78783 лей (около 19,3 тысячи долларов США). После покрытия расходов у него осталось 4000 долларов, достаточно, чтобы подкупить чиновников Министерства иностранных дел и бежать из Румынии навстречу новой жизни — и большего джек-пота.

Лотерея как бизнес

После четырёх лет скитаний по Европе Мандел поселился в Австралии и начал совершенно по-другому играть в лотерею.

В типичной лотерее набор чисел в определённом диапазоне (скажем, 1-50) выбирается случайным образом; если ваши числа совпадают с выпавшими (в любом порядке), вы выигрываете джек-пот. Шансы на выигрыш основаны на количестве всевозможных комбинаций чисел, которые часто насчитывают миллионы.

Однако Мандел кое-что осознал: в некоторых лотереях общее количество возможных числовых комбинаций было значительно меньше джек-пота.

Например, предположим, что лотерея требует, чтобы выпали 6 чисел в диапазоне между 1 и 40. При таком условии количество возможных числовых комбинаций будет составлять 3838380. Теперь допустим, что эта же лотерея предлагает джек-пот в размере 10 миллионов долларов. Теоретчисеки Мандел мог купить билет для каждой комбинации по 1 доллару за штуку и гарантированно выиграть. После уплаты налогов он получил бы приличную прибыль.

По словам Мандела, любой ученик старшей школы на «ты» с математикой мог бы вычислить комбинации. Но этот метод сопровождался некоторыми серьёзными логистическими недочётами. Где взять начальный капитал? И как можно было заполнить сотни тысяч билетов, число за числом?

Система Мандела была простой – но невероятно сложной с точки зрения логистики

В течение нескольких лет, работая страховым агентом, Мандел убедил сотни инвесторов объединить свои деньги и создать «лотерейный синдикат». Затем он разработал полноценную автоматическую систему: комнату, заполненную принтерами и компьютерами, работавшими в соответствии с алгоритмом, который помогал отметить на билетах каждую комбинацию.

Компьютеры революционизировали процесс Манделя. До этого он заполнял миллионы комбинаций от руки, и одна ошибка могла испортить всю работу, проделанную за восемь месяцев. Теперь, однако, он мог передать эту работу машине.

На протяжении 1980-х годов синдикат Мандела ждал, пока джек-пот не достигнет суммы, превышающей количество комбинаций, а затем переходил к покупке тысяч билетов. Им удалось выиграть 12 лотерей (и получить меньшие призы в размере 400 тысяч) по всей Австралии и Великобритании.

«Все твердили мне: ты не сможешь, у тебя не получится! – заявил Мандела в интервью для румынской газеты. – Теперь голоса, которые так долго пытались убить мою мечту, умолкли».

Но в скором времени система Мандела зашла в тупик.

Во-первых, прибыль была относительно скромной (в 1987 году он выиграл 1,3 миллиона долларов, однако после оплаты налогов и возвращения денег инвесторам он получил всего 97 тысяч долларов). Его неоднократные выигрыши также привлекли внимание австралийских лотерейных властей, которые несколько раз меняли закон: к концу 80-х годов они объявили вне закона как билеты, напечатанные на компьютере, так и массовую покупку билетов физическим лицом.

Таким образом, он нацелился на гораздо больший подвиг – на то, чтобы попасть в заголовки международных изданий и ошеломить умы лотерейных чиновников по всему миру.

Лотерея штата Вирджиния

Используя полученную прибыль, Мандел заручился поддержкой «разведчиков» по всей Северной Америке (Монреаль, Бостон, Майами, Феникс, Норфолк) и составил список исторических лотерей с джек-потами, которые были как минимум в три раза больше количества всевозможных комбинаций.

Выбирая между Массачусетсом (джек-пот – 37 миллионов долларов, количество комбинаций – 9 миллионов) и Аризоной (джек-пот – 11 миллионов долларов, количество комбинаций – 5,1 миллиона), он в конечном счёте решил попытать удачу в лотерее штата Вирджиния.

Лотерея Вирджинии предлагала несколько преимуществ. Она была довольно новой и позволяла покупателям приобретать билеты в неограниченном количестве и печатать их дома. Но самое главное – диапазон чисел составлял от 1 до 44 (в других штатах предпочитали от 1 до 54). Это означало, что существовало «всего» 7059052 возможных комбинаций, по сравнению с обычными 25+ миллионами.

Сверху: заголовок в New York Times от 1992 года; снизу: лотерейный билет в Вирджинии 1992 года

Под эгидой подставной компании Pacific Financial Resources Мандел учредил трастовый фонд под названием International Lotto Fund (ILF) и убедил 2524 инвесторов вложить не менее $3 тысяч.

Учитывая предыдущие успехи Мандела, спрос был высоким: он собрал более 9 миллионов долларов.

На складе в Мельбурне он установил 30 компьютеров и 12 лазерных принтеров и нанял 16 штатных сотрудников, чтобы напечатать 7 миллионов билетов с заполненными комбинациями – этот процесс занял три месяца. Затем он отправил бумаги весом одна тонна человеку в США, что обошлось в 60 тысяч долларов.

Манделу пришлось ждать, пока джек-пот не достигнет суммы, которая останется существенной даже после уплаты всех налогов и расходов.

Приз государственной лотереи обычно начинается с пары миллионов и увеличивается каждый раз, когда розыгрыш проходит без победителя. (Если вы видите безумные джек-поты по $758 миллионов, это означает, что никто не выиграл долгое время.) Мандел должен был предвидеть, когда нанести удар, и надеяться на то, что не будет нескольких победителей, которые разрушат его план.

12 февраля 1992 года джек-пот лотереи штата Вирджиния достиг 27 миллионов долларов. Команде Мандела было дано простое указание: «Начинаем!»

И никто – даже сам Мандел – не смог предвидеть, какое безумие последует далее.

Часть вторая: джек-пот в размере 27 миллионов долларов

Мандел осознавал, что «покупка всевозможных комбинаций» ради того, чтобы выиграть в лотерею, была больше логистическим, нежели финансовым вызовом. Самое трудное, однако, было впереди.

Лотерейные билеты можно было законным образом печатать дома, но их всё равно необходимо было доставить в авторизированную точку продажи в Соединённых штатах, заплатив по одному доллару за каждый, и обработать. Вальсировать на заправку с семью миллионами билетов и грузовиком с наличными деньгами не рассматривалось как вариант.

Мандел нанял бухгалтерскую фирму Lowe Lippmann для перевода $7,1 миллиона средств инвесторов в Crestar Bank в Вирджинии, где они были разбиты на чеки размером 10 тысяч долларов. Затем он заключил предварительные сделки с торговыми сетями Вирджинии, чтобы приобрести лотерейные билеты большими партиями. Всё, что ему нужно было – это свой человек на месте, который смог бы руководить операцией.

Для выполнения этой задачи Мандел обратился к уважаемому коллеге по имени Анитали Алекс.

Анитали Алекс, бывший десантник и потерпевший неудачу нефтепромышленник, был ненадёжным человеком Мандела на месте в Вирджинии

Вечно одетый в костюм сафари и с золотыми часами «Ролекс» на руке, Анитали Алекс был милым собеседником, который мог «сделать мир похожим на клумбу роз». Бывший десантник, который превратился в продавца Rolls Royce, а затем в нефтепромышленника, он часто слонялся по своему маленькому городку Тевтополис (штат Иллинойс) в футболке с надписью «Пожалуйста, Господи, позволь мне доказать, что выигрыш в лотерею не испортит меня».

Когда ему позвонил старый приятель Мандел, Алекс только что покинул зал суда по делу о банкротстве с долгами в 400 тысяч долларов и 16 опустошёнными кредитными карточками. Он был готов буквально на всё.

Задача была не из лёгких: он должен был координировать доставку, оплату и обработку семи миллионов лотерейных билетов в сотнях магазинов по всей территории штата Вирджиния.

Джек-пот достиг 27 миллионов в среду. Следующий розыгрыш должен был состояться в субботу. Это означало, что у Мандела и его команды было всего 72 часа на то, чтобы реализовать свой план.

Логистический кошмар

12 февраля 1992 года – за три дня до розыгрыша – Алекс поселился в гостинице Holiday Inn в Норфолке (штат Вирджиния) и организовал «командный центр» в Koger Center, бизнес-парке, расположенном неподалёку.

В «лабиринте зданий площадью 88 акров» Алекс собрал команду из 35 курьеров (большинство из которых были дипломированными бухгалтерами) и раздал им пачки лотерейных билетов, обёрнутые в целлофан, и чеки на $10 тысяч.

«Думайте об этом как об офисном поручении, – как сообщается, сказал он курьерам, – за исключением того, что это очень важное офисное поручение».

В течение двух дней курьеры методично посещали автозаправочные станции и супермаркеты. В Farm Fresh, Miller Mart и Tinee Giant, разбросанных по всему региону, озадаченных продавцов просили обработать миллионы алгоритмически сгенерированных лотерейных билетов.

Мандел сидит за компьютером в Австралии, в то время как его команда реализовывает план в Вирджинии (1992 год)

«Мы думали, что они спятили, – позже признался Рик Миллер, владелец местной автозаправочной станции. – Но если кто-то придёт и скажет, что он хочет купить лотерейных билетов на сумму 700 тысяч долларов, мы вряд ли его прогоним».

Представитель лотереи в Farm Fresh, который продал Манделе билетов на сумму 2,4 миллиона долларов, отозвался об этом более восторженно: «Тот, кто пытается осуществить подобное, очень рискует, – заявил он. – Но разве не в этом заключается суть лотереи?!»

К вечеру субботы работа команды близилась к завершению. И тут случилось непредвиденное.

Одна из сетей, которые принимали лотерейные билеты большими партиями, оказалась перегруженной в последние часы работы, оставив миллионы комбинаций просто лежать на столе. Когда наступил крайний срок, было обработано всего 5,5 из 7 миллионов лотерейных билетов Мандела (78%). Его план оказался под угрозой.

Как и в обычной лотерее, выигрыш джек-пота стал в основном сводиться к удаче.

«Самая невероятная вещь в мире»

Мандел понимал, что без 100% комбинаций его стратегия просто становилась частью многомилионной азартной игры.

Ему было известно о неудачных попытках сыграть в лотерею, скупая билеты большими партиями: в 1990 году пенсионер из Сакраменто купил 30 тысяч лотерейных билетов, расплатившись наличкой, которую он принёс в сумке, и ничего не выиграл. Спустя несколько месяцев компьютерный инженер, известный как «Фантом», приобрёл 80 тысяч комбинаций в Джексонвилле (штат Флорида) и получил лишь незначительные призы.

В случае с Манделой, существовала вероятность нескольких победителей – такой сценарий существенно бы повлиял на долю каждого из них.

15 февраля в 23:20 в прямом эфире состоялся очередной розыгрыш. На близлежащем складе Алекс и его команда лихорадочно рылись в 5,5-метровой куче физических копий билетов в поисках выигрышного.

Внезапно раздался победный крик. Билет нашёлся!

Победа Мандела попала в заголовки международных изданий

«Когда нашёлся билет, сорвавший джек-пот в размере 27 миллионов долларов, все стояли на высоте почти двух метров от земли, – позднее рассказал Алекс. – Это была самая невероятная вещь в мире». Приобретённый в Farm Fresh в Чесапике, билет был обработан в сумерках. Усердие Алекса окупилось.

Из своего дома в Австралии Мандел отправил короткое сообщение своим 2524 инвесторам: «Один из наших целевых лотерейных билетов оказался выигрышным, мы сорвали джек-пот. Мы рискнули и победили».

Джек-пот в размере 27036142 долларов (и 900 тысяч долларов в виде вторичных призов) должны были выплатить в течение двадцати лет ежегодными платежами на сумму 1,03 миллиона долларов. Однако у лотерейных королей Вирджинии были другие планы.

Что бы сказал Томас Джефферсон?

Несмотря на то, что подвиг австралийской группы был проведён в Вирджинии на абсолютно законных основаниях, он был истолкован как попытка «обмануть» традиционную систему.

«Мы могли бы вспомнить мнение Томаса Джефферсона о лотерее, – с такими словами обратился к прессе директор Virginia Lottery Кен Торсон. – Это возможность для простого человека потратить незначительную сумму в обмен на шанс получить ценный приз… Мы никогда не думали, что кто-то попытается прибегнуть к покупке больших партий лотерейных билетов».

Мандел стал участников четырёхлетнего юридического «крестового похода», в ходе которого его дело изучали четырнадцать международных агентств, включая ЦРУ, ФБР, Налоговую службу США, Национальное управление по борьбе с преступностью и Австралийскую комиссию по ценным бумагам и инвестициям.

Кен Торсон, учредитель лотереи Virginia Lottery, стал заклятым врагом Мандела после большой победы

В конце концов, ни Мандел, ни его группа не были признаны виновными в каких-либо правонарушениях. «Я доживу до 150 лет, – заявил он. – Я не из тех людей, кто лежит плашмя и умирает, потому что какой-то прославленный чиновник не знает, что он делает».

Между тем, в Австралии он стал кем-то вроде национального героя: широко распространённая карикатура изображала его в виде кенгуру, выпрыгивающего из США с сумкой, полной денег – непокорного, победоносного и наполненного любовью к жизни.

Я хочу вернуть свои деньги

Тем не менее, будущее оказалось светлым не для всех. Спустя четыре года после того как в Вирджинии была одержана победа, инвесторы Мандела продолжали преследовать свою «феноменальную прибыль».

Инвесторы – владельцы малого бизнеса, механики, домработницы и врачи – купились на сказки о богатстве и обещания участвовать в девяти лотерейных розыгрышах каждый год. Тем не менее, каждый из них получил всего лишь 1400 долларов прибыли, вложив $4000.

Между тем, Мандел присвоил себе разовый «гонорар консультанта» в размере 1,7 миллиона долларов и якобы продал аннуитет на 20-летнюю выплату американской страховой компании за 14 миллионов долларов. После погашения накладных расходов (5,5 миллионов долларов на лотерейные билеты и 500 тысяч долларов на прочие нужды) у него в руках оказалась приличная сумма.

Записи показывают, что он перевёл эти деньги в Pacific Basin Fund, фонд, которым управлял его родственник. «То, что мы считали реальностью, изменилось, – писал он в письме инвесторам в 1994 году. – Сейчас это может показаться не таким уж и выгодным вложением». На этом его общение с инвесторами прекратилось.

Объявление, которое Стефан Мандел поместил в австралийских газетах, чтобы найти инвесторов для своих лотерейных схем

После неудачных попыток создать страховую компанию и лотерейную систему на британской территории Гибралтар Мандел объявил о банкротстве в 1995 году. В течение следующего десятилетия он занимался различными инвестиционными аферами – одна из которых закончилась для него 20-месячным тюремным заключением в Израиле.

«Стефан Мандел является не просто неуместным, – позже пошутил недовольный инвестор. – Он токсичен».

А что же сталось с вдохновителем?

Сегодня Мандел проводит свои дни в пляжном домике на отдалённом тропическом острове в Вануату, государстве в южной части Тихого океана. Он живёт спокойной жизнью и сообщает, что отстранился от лотерейного бизнеса.

Анитали Алекс, его бывший коллега, тоже исчез из поля зрения и ведёт скромную жизнь где-то в Иллинойсе. «Вряд ли кому-то удалось придумать сценарий лучше этого, – вспоминал он о произошедшем годы спустя. – Когда-то реальная жизнь была лучше вымысла».

И хотя нам удалось собрать воедино логистику двадцатилетней лотерейной карьеры Мандела, он никогда не раскрывал мельчайшие детали своего алгоритма. Как он сказал корреспонденту в 1992 году: «Это как если бы Coca-Cola раскрыла свой рецепт».

Его наследие живёт в законодательстве Соединённых Штатов Америки: все сорок четыре штата, где есть лотереи, приняли законы, препятствующие повторению стратегии Мандела с целью получения прибыли. По сути, он стал первым и последним человеком, которому когда-либо удалось выиграть в лотерею, используя всевозможные комбинации.

Вспоминая прежние времена, он высказался о рискованности своей затеи следующим образом (во время интервью для румынской газеты Bursa): «Я человек, который рискует, но расчётливо. Брить бороду – это как играть в лотерею: всегда есть вероятность, что я порежусь, получу заражение крови и умру – но я всё равно это делаю».

«Шансы, – заключил он, – в мою пользу».

via

В Лондоне два британца сорвали джекпот в национальной лотерее и четыре дня праздновали победу, однако до сих пор не получили выигрыш. Об этом сообщает The Sun.
Марк Гудрам (Mark Goodram) и Джон-Росс Уотсон (Jon-Ross Watson) приобрели лотерейный билет на прошлой неделе. Друзья сорвали джекпот — их выигрыш составил четыре миллиона фунтов (334,1 миллиона рублей). Обрадовавшись победе, они решили отпраздновать ее четырехдневным загулом. Однако спустя неделю обнаружили, что им не торопятся выплачивать выигрыш.
Представители компании Camelot Group, которые курируют национальную лотерею, выразили опасение, что билет приобрели на украденную банковскую карточку. Они пришли к такому выводу после того, как выяснилось, что ни у Гудрама, ни Уотсона нет собственного банковского счета.
Когда их спросили о том, чья это карта, они упомянули «своего старого друга Джона, который уехал на север». Ни Гудрам, ни Уотсон не смогли назвать его фамилию и адрес, по которому он проживает. Потом они снова изменили показания, сказав, что дали денег прохожему, чтобы он купил им лотерейный билет.
В прошлом безработных друзей уже несколько раз судили за кражи.
Несмотря на подозрения, британцы считают, что заслужили выигрыш. Они уверены, что в скором времени им выплатят деньги, которые друзья планируют потратить на дорогостоящие путешествия и развлечения.
«Я отправляюсь в карибский круиз, а затем в Лас-Вегас. Но сначала мне нужен паспорт», — поделился планами Уотсон.
На данный момент официальные представители национальной лотереи не могут сказать, будет ли выплачен джекпот. Они не сомневаются в подлинности лотерейного билета, однако хотят убедиться, что дебетовая карта, с помощью которой его приобрели, не украдена.

Ссылка :https://m.lenta.ru/news/2019/04/26/losers/