Клавдий Птолемей: человек, который «остановил» Землю

Представьте, что мир вокруг нас неподвижен, а вся Вселенная в медленном танце кружится по идеально гладким сферам вокруг Земли, создавая хореографически выверенный спектакль. Сегодня эта картина выглядит так же логично, как теория о плоской Земле на трёх китах. Однако почти две тысячи лет назад этот взгляд казался наиболее разумным и общепринятым. Почему же человечество так долго заблуждалось и кто оказался автором идеи, стоившей науке столетий задержки?

Клавдий Птолемей — знаменитый древнегреческий учёный, живший во II веке нашей эры в египетском городе Александрии. Его появление в этом городе неслучайно, ведь Александрия оказала огромное влияние на развитие науки, став настоящей «Кремниевой долиной» античности.

В городе были созданы все условия для научной деятельности: знаменитый Мусейон, который можно сравнить с современным научным хабом, и Библиотека. Учёные жили в почёте и получали государственное жалование, что способствовало их творческому процессу.

Мусейон Птолемеев стал прообразом современных университетов, где не только обучаются студенты, но и ведутся научно-исследовательские работы.

Сейчас Клавдий Птолемей известен как автор «Альмагеста» — сборника астрономических знаний Греции и Ближнего Востока той эпохи. В этой книге он упаковал все знания греков и ближневосточных мудрецов, добавив свою модель Вселенной — этакий Excel для расчёта планет. Погрешность была 10 градусов. Но для эпохи, где калькулятором служили пальцы, это было прорывом. Начиная с III века нашей эры книгу Птолемея изучали и комментировали во всём мире, чуть больше тысячи лет эта книга считалась самым значимым астрономическим трудом.

А вот о самом Клавдии мы знаем примерно столько же, сколько о создателе первого колеса. Клавдий родился в 100 году н.э., был гражданином Римской империи и большую часть своей жизни прожил в Александрии, в библиотеке которой он работал. Ни семьи, ни хобби, ни даже селфи на папирусе. Зато его идеи пережили падение Рима, тёмные века и несколько эпидемий чумы. Идеи, жившие полторы тысячи лет.

Прежде всего, давайте проясним, что такое геоцентризм. Геоцентризм — это представление о том, как устроена Вселенная, в центре которой находится наша планета Земля. Из этой концепции следует, что Солнце, Луна, планеты и звёзды вращаются вокруг Земли.

Многие античные учёные, включая Птолемея, верили в геоцентрическую систему мира. Однако их взгляды основывались на философских размышлениях, а не на математических доказательствах. Но к этому вопросу мы вернёмся позже.

Геоцентрическая система просуществовала до XVI века, пока её не опровергли работы Николая Коперника и Галилео Галилея. Возникает вопрос: почему эта теория, которая кажется нам ошибочной, продержалась так долго? Ответ прост:

- Авторитет Птолемея в этой области был безграничен. Средневековые астрономы цитировали Птолемея, как студенты Википедию.

- Геоцентризм совпадал с церковными взглядами на мироздание. И если ты выдвигал какую-нибудь иную теорию, тебе начинала светить не Нобелевка, а костры инквизиции. Нам с вами сложно это понять, но признать, что наша планета — всего лишь маленький мир среди бесконечно других миров, не так просто.

- Работает – не трогай. А зачем менять рабочую модель в мире, где астрономия еще не начала играть такой ведущей роли?

А вы уверены, что сегодня мы не верим в похожие, кажущиеся удобными заблуждения, просто потому что они слишком привычны и комфортны?

Для античности модель Птолемея была чем-то вроде современных онлайн-карт – работает, хотя иногда маршрут ведёт в тупик. Этой причиной служили эпициклы Птолемея – малые окружности, по которым двигаются планеты. Птолемей мог с завидной точностью прогнозировать затмения и движения планет. Интересно, спорил ли Птолемей на бочку вина о дате затмения? «Слышь, Луну через месяц закроет – ставишь свой хитон?» Система работала, а значит, какая разница, что там в центре Вселенной?

Но действительно ли геоцентризм затормозил научный прогресс? Ответить на этот вопрос однозначно крайне сложно, я бы назвал его дискуссионным. Теория Птолемея была удобной, однако она практически полностью исключала возможность нового, революционного понимания устройства Вселенной. Хочу напомнить, что эпициклы были круглыми, а не эллипсами, что, конечно, мешало развитию точной навигации и астрономических измерений. Просто представьте, что у перед вами только ориентировочная карта мира, которая составлена по рассказам купцов: «Плыви на восток, пока не упрёшься в дракона, потом — налево». Это, конечно, утрировано, но только в XVI веке с принятием гелиоцентрической модели стало возможным качественное развитие навигации. Это, по сути, открыло дорогу новым великим географическим открытиям и глобальной торговле.

Конечно, Клавдий Птолемей не был первым, кто придумал геоцентрическую систему. Он был умелым компилятором и лишь подвёл итог длинной традиции древнегреческих астрономов и философов, сделав её общепринятой и удобной для использования.

Именно Аристотель (IV век до н. э.) заложил фундаментальную идею о неподвижной Земле в центре мироздания. В его представлении Вселенная состояла из сфер, вложенных друг в друга, а Земля была центром этой «матрёшки». В отличие от Птолемея, Аристотель почти не интересовался математическим расчётом движений планет. Его модель была скорее философской, чем астрономической, и годилась для дискуссий в академии, но не для расчёта пути корабля. Птолемей позаимствовал у Аристотеля принцип неподвижности Земли и идею совершенных круговых движений небесных тел.

Евдокс Книдский — один из первых греческих учёных, решивших, что философии мало — нужна математика. Он попытался объяснить сложные движения планет и звёзд через систему из нескольких концентрических сфер, вращающихся вокруг Земли. Его система была довольно сложной и громоздкой, но стала первым шагом в сторону математического подхода к астрономии. Клавдий Птолемей взял от учения Евдокса подход к астрономии как к математической науке и понимание, что движение планет можно моделировать математически, через комбинацию простых круговых движений.

Гиппарх Никейский (II век до н. э.) считается одним из величайших астрономов античности. Именно он впервые создал каталог звёзд, описал явление прецессии земной оси и с большой точностью вычислил продолжительность года. Гиппарх развивал геоцентрическую модель с использованием математических приёмов, которые позже Птолемей перенял и существенно усовершенствовал. Птолемей заимствовал от Гиппарха Никейского каталог звёзд и способ их систематизации, а также математические методы вычисления движений планет.

Возникает закономерный вопрос: если многие идеи Птолемея были заимствованы у его предшественников, почему именно он стал символом геоцентризма? Ответ прост, но имеет большое значение.

Дело в том, что Птолемей не просто повторил идеи своих предшественников, а систематизировал и детально разработал их в своём труде «Альмагест». Это как если бы вместо множества разрозненных рецептов пирогов вам предложили одну книгу с инструкциями, например: «Добавьте эпицикл — и будет вкуснее». «Альмагест» стал первой в истории полной, математически выверенной и доступной для изучения энциклопедией астрономических знаний античности.

Более того, в Средневековье арабские астрономы выбрали именно Птолемея в качестве главного авторитета, а после них и европейские учёные эпохи Возрождения ориентировались в первую очередь на его работы. Таким образом, благодаря удобству, точности и систематичности именно Птолемей стал центральной фигурой геоцентрической астрономии, оттеснив на второй план даже таких гигантов античной науки, как Аристотель и Гиппарх.

Любопытно, что в науке часто побеждает не тот, кто первым озвучивает идею, а тот, кто делает её понятной и удобной для других. Так что Птолемей не изобретал велосипед — он просто сделал его «продаваемым».

История Птолемея и геоцентризма ярко иллюстрирует, как долго ошибочные идеи могут удерживать человечество в плену своих предубеждений. Но эта же история учит нас и другому: любая научная теория — это ступень, благодаря которой рождаются новые вопросы, а вслед за ними и новые ответы.

Гален: анатомия одной ошибки длиной в тысячу лет

Теперь представьте, что вас лечит врач, который ни разу не заглянул в учебник по анатомии. Звучит довольно страшно. Однако на протяжении почти тысячи лет люди лечились именно так: по рекомендациям человека, который никогда не видел внутренних органов человека своими глазами. Речь идёт о Клавдии Галене, известном враче античного Рима, чьи ошибочные представления об устройстве тела человека управляли медициной вплоть до эпохи Возрождения.

Клавдий Гален (ок. 130-200 гг. н.э) – выдающийся философ и врач античности, который внёс огромный вклад в науку о человеческом организме. Уроженец Пергама (ныне – Турция), он родился в семье обеспеченного архитектора и, благодаря деньгам отца, мог позволить себе заняться чем-то «возвышенным» – медициной. Гален после смерти отца путешествовал по различным провинциям Римской империи и островам древней Греции. После того как в путешествие он как морская губка впитал в себя местные знания и медицинские традиции, Гален вернулся в Пергам, где подрабатывал врачом гладиаторов. Спустя некоторое время он перебрался в Рим, где продолжил свою врачебную практику.

Клавдий Гален – это человек, чьи труды буквально цементировали представления о человеческом теле на века. Его авторитет был столь непререкаем, что даже ошибки считались истиной. Вот в каких областях был известен Гален:

Анатомия. Гален довольно скрупулезно и подробно описал строение человеческого тела и дал название некоторым мускулам, суставам и костям. Именно он первым начал устраивать вивисекции – не слишком приятную для испытуемых практику, но весьма полезную для науки. К примеру, он разработал методику вскрытия мозга, причём на живых животных. В общем, не лучший друг зоозащитников.

Физиология. Гален так подробно, как смог изучил функцию лёгких и механизм дыхания, установив, что диафрагма и грудные мышцы расширяют грудную клетку, втягивая воздух в лёгкие. Он смог доказать, что сердце в организме качает кровь, которая течёт по сосудам, тем самым впервые создав первую теорию кровообращения.

Хирургия. Гален давал рекомендации по лечебной физкультуре, лечению пиявками и компрессами.

Фармакология. Гален проделал титанический труд в этой области, описав несколько сотен видов лекарств природного происхождения и даже систематизировал их. Он пришёл к выводу, что целительную силу имеют не сами лекарственные растения, а какие-то неизвестные вещества, которые в них находятся.

В чём подвох? Всё просто: Гален изучал анатомию не на людях, а на обезьянах, свиньях и других животных. В Древнем Риме вскрытие человеческих тел было под строгим запретом, поэтому учёный решил не усложнять себе жизнь и предположил, что люди устроены примерно так же, как его подопытные. Кажется логичным? Ну, отчасти. Но догадаться, к каким странным выводам это привело, несложно. Перечислю ошибки, которые смогли поставить медицину на паузу:

Позвоночник по версии Галена: 24 позвонка вместо 33. Кажется, что это мелочь, но в Средние века влияние Галена было настолько сильным, что даже если врачи обнаруживали какие-то несоответствия, они пытались объяснить их, опираясь на учение Галена.

Теория крови: Гален был уверен, что кровь образуется в печени, попадает в сердце, а затем бесследно исчезает, расходуясь организмом. Именно на этом «открытии» позже строились практики кровопускания – средневековые врачи уверяли, что лишняя кровь вызывает болезни. Спойлер: часто пациентов это убивало. Санти, Байрон и Вашингтон не выразили благодарности Галену за свою смерть, хотя все они умерли от кровопускания.

Свиньи похожи на людей: Раз Гален изучал внутренности животных, то и вывел простую формулу: «человеческое тело похоже на тело обезьяны». Именно поэтому средневековые врачи даже не пытались проверить, как оно устроено на самом деле – зачем, если Гален уже всё «исследовал»? В результате хирургия и физиология погрязли в догмах, которые никто не пытался пересмотреть.

Почему, несмотря на такие критические ошибки, анатомия Галена продержалась так долго?

Во-первых, потому что «так принято». Средневековье не очень-то любило новшества, а вскрытие человеческих тел вообще считалось кощунством. Церковь была категорически против этого, в то время как Гален считался единственным и непогрешимым медицинским авторитетом.

Во-вторых, критическое мышление и Средневековье – вещи несовместимые. Попробуйте усомниться в трудах Галена – и вы моментально окажетесь в списке подозреваемых в ереси. Его труды не изучали, их зубрили, переписывали и передавали из поколения в поколение, как священное писание.

Но всё изменилось в эпоху Возрождения. Именно тогда врачи наконец-то получили возможность изучать реальное человеческое тело, а не представлять его на основе свиных туш. Ключевым моментом стали работы Андреаса Везалия, основателя научной анатомии. Этот человек исправил более 200 ошибок Галена, доказав, например, что кровь не испаряется, а циркулирует по замкнутой системе. Но не все были готовы к таким откровениям. Когда Везалий публично вскрывал тела, его не просто осуждали – ему угрожали. Ведь он покушался на истины, в которые верили полторы тысячи лет.

Парадокс Галена в том, что он одновременно подарил медицине мощный толчок вперёд и на века затормозил её развитие. Несмотря на ошибки, его труды по диагностике, хирургии и фармакологии оставались основой медицины вплоть до Нового времени.

Томас Миджли: учёный, который чуть не погубил человечество

Держу пари, что имя Томаса Миджли вам ни о чём не говорит. Но если вы хоть немного знакомы с его «подвигами», то поймёте, почему его влияние на мир можно сравнить с открытием ящика Пандоры – только не мифического, а вполне реального. Встречайте Томаса Миджли — гения, который умудрился накосячить так, что даже Птолемей с Галеном покажутся вам ангелами. Этот человек совершил два открытия, каждое из которых нанесло планете огромный ущерб. Миджли выбил уж очень редкую ачивку.

Томас Миджли (1889–1944) – блестящий химик и, как оказалось, один из главных «изобретателей-катастроф» XX века. Автор более 100 патентов, работавший на General Motors, он на полном серьёзе считал, что помогает человечеству. На практике же его открытия вызвали две крупнейшие экологические катастрофы прошлого века.

Начало XX века – автомобили грохочут, моторы перегреваются, детонация бензина сокращает срок службы двигателей. Учёные ищут волшебную добавку, которая увеличит октановое число топлива и решит проблему раз и навсегда.

Справился с этой задачей герой нашей статьи — Томас Миджли. В 1921 году он придумал тетраэтилсвинец — дешевую и эффективную присадку, которая позволяла машинам работать как часы. Этот бензин приобрёл популярность благодаря своей дешевизне и эффективности. Машины работали идеально, моторы служили дольше, и автомобильная индустрия стремительно развивалась. В чём был подвох?

В свинце. Сегодня мы прекрасно знаем, что даже малые дозы свинца вызывают серьёзные нарушения в организме человека, особенно у детей. Поступая в организм, свинец в нём задерживается и постепенно замещает кальций, вызывая хроническое отравление. Отравление свинцом вызывает проблемы с нервной системой, нарушение памяти и интеллекта, повреждения органов и в итоге — смерть.

Но кого это волновало? Бензин со свинцом продавался под гордым названием «Этилированный», а сами нефтяные корпорации активно доказывали, что всё это «пережитки паникёров».

Ирония в том, что опасность была очевидна с самого начала. Сам Миджли в 1923 году тяжело отравился свинцом, несколько месяцев лечился, но… продолжил защищать своё изобретение. Ни он, ни его работодатели не остановили производство и продажу этилированного бензина, игнорируя предупреждения медиков. И только в 2021 году (!) этилированный бензин был окончательно запрещён во всём мире.

Чтобы не быть голословным, давайте перейдем к цифрам.

- По данным ВОЗ, отравление свинцом в XX веке привело к миллионам случаев умственной отсталости, неврологических заболеваний и смертей.

- Средний IQ американцев, родившихся в эпоху свинцового бензина, снизился на 3–10 пунктов.

- В общей сложности, американцы 1951–1980 годов рождения потеряли 824 097 690 пунктов IQ – и это только в США!

Теперь, когда вы захотите в шутку поддеть своего друга, вы можете сказать ему, что его поведение стало результатом влияния изобретений Томаса Миджли.

Но одного лишь вредного изобретения было бы недостаточно, не так ли? В 1930-х годах Миджли решил заняться ещё одним «полезным делом» — созданием нового безопасного хладагента для холодильников и аэрозолей.

Так появились фреоны (ХФУ – хлорфторуглероды) – вещества, которые не взрываются, не токсичны для человека и кажутся абсолютно безвредными. Но что в этом случае могло пойти не так?

Не прошло и полвека, как учёные обнаружили одно маленькое «но»: ХФУ копились в атмосфере, а хлор вступал в реакцию с озоном из стратосферы, формируя кислород и окись хлора. Фактически, учёные смогли доказать, что ХФУ разрушает озоновый слой, который бережно оберегает нашу планету от ультрафиолетового излучения. И каковы были результаты? Огромные озоновые дыры над Антарктидой и Арктикой, рост случаев рака кожи, катаракты и пачек других болезней.

Сам Миджли предстал перед Богом в 1944 году, так и не узнав, какой глобальный вред он нанёс планете. Только в 1987 году мир наконец одумался и подписал Монреальский протокол, который постепенно вывел фреоны из производства. Озоновый слой начал восстанавливаться, но процесс займёт ещё несколько десятилетий.

История Томаса Миджли – идеальный пример того, как великие открытия могут обернуться катастрофой. Его никто не упрекнёт в злых намерениях, но факт остаётся фактом: этот человек оказался одной из самых разрушительных сил XX века.

Трофим Лысенко: как один агроном разрушил советскую науку (а может быть, и государство)

Представьте себе учёного, чьи идеи не просто ошибочны, но губительны. Теперь добавьте к этому 100 грамм поддержки от высших политических кругов и щепотку безжалостного уничтожения несогласных. Какой суп у нас получится? Правильно, наваристый на идеологии и густой от катастроф.

Этот «повар» – Трофим Лысенко, советский агроном, чьи псевдонаучные теории загнали в тупик советскую биологию, затормозили развитие науки на десятилетия и привели к продовольственным кризисам. Его борьба с несогласными даже получила особое название – «лысенковщина».

Трофим Денисович Лысенко родился 17 сентября 1898 года в селе Карловка Полтавской губернии. Он был советским агрономом, быстро сделавшим карьеру в 1930-е годы, предложив, казалось бы, революционные идеи по увеличению численности сельскохозяйственных культур. Лысенко утверждал, что можно получить новые сорта растений с помощью внешнего воздействия (например, поиграть с настройками температуры и влажности), считая, что приобретённые признаки будут унаследованы.

Вторым пагубным воздействием Лысенко на советскую науку был его метод яровизации – проращивание семян перед посевом при низких положительных температурах. Он полагал, что таким образом растения станут устойчивыми к холоду и дадут отличный урожай. И каков же был результат? Отрицательный, на практике методы Лысенко не дали нужного результата.

Кроме того, Лысенко заявлял, что гены – это буржуазная выдумка, а растения можно «воспитывать», заставляя их передавать потомству приобретённые свойства. Считалось, что пшеница может превратиться в рожь, если «правильно» её растить.

Почему же такие псевдонаучные идеи обрели такую популярность? Наверно, самой главной причиной являлось то, что СССР в 1930-е годы искал быстрые пути решения продовольственных проблем. Не стоит забывать, что именно в 1932-1933 годах в СССР произошёл страшный массовый голод, который затронул в большей степени территорию современной Украины, России и Казахстана. Цифры жертв голода обычно варьируются от 3 до 8,5 миллионов людей. Страна отчаянно нуждалась в чуде.

И вот появился человек, который пообещал такое чудо. Его теории казались простыми, дешевыми и удобными – но в итоге они лишь усугубили ситуацию.

Но самая настоящая катастрофа случилась, когда Лысенко получил личную поддержку Иосифа Сталина. В 1948 году генетика была официально объявлена «буржуазной лженаукой». Под жернова «лысенковщины» попали многие генетики, большинство из них лишились работы, а некоторые были репрессированы или погибли в лагерях. Советский Союз буквально выключил важнейшую научную дисциплину.

В 1940 году был арестован известный советский генетик, ботаник, химик и селекционер Николай Вавилов за свои высказывания об утопичности идей Лысенко. Светило советской науки был отправлен в заключение и умер в тюрьме, в то время как Лысенко руководил сельскохозяйственной наукой страны. Парадокс: Советский Союз, мечтавший стать передовой научной державой, уничтожил собственную элиту науки руками псевдоучёного.

Ошибки Лысенко нанесли удар не только по генетике, но и по биологии и сельскому хозяйству. Отказ от признания наследственности, основанной на генах, привел к практически полному запрету исследований в области генетики и селекции. Это остановило развитие биологии в стране почти на 30 лет. А ведь всего лишь спустя пять лет, в 1953 году, Джеймс Уотсон и Фрэнсис Крик открыли ДНК.

Но трагедия заключалась не только в запрете генетики. Внедрение псевдонаучных методов Лысенко вызвало массовое падение урожайности и привело к новым продовольственным кризисам. Проблемы с продовольствием, которые пытались решить с помощью его идей, только усугубились. К тому же уничтожение генетики привело к утрате целого поколения ученых, которые могли бы продвинуть науку вперед.

После смерти Сталина в 1953 году позиции Лысенко начали ослабевать, но его влияние сохранялось ещё долгие годы. Лишь в 1964 году группа советских учёных, среди которых был Андрей Сахаров, открыто выступила с резкой критикой лысенковщины. Через год Лысенко был окончательно отстранён от руководства, и его идеи отправились в мусорную корзину истории.

История Лысенко – это пример того, как политика, подмявшая под себя науку, может привести к катастрофе. Когда исследования начинают зависеть не от объективных фактов, а от идеологических установок, проигрывает не только наука – проигрывает всё общество. Научный прогресс требует свободы мысли, а там, где её нет, неизбежно появляется новый Лысенко, который готов объяснить, что гены – это миф, а пшеница вот-вот сама превратится в рожь.

Ансель Киз: человек, который посадил мир на сахар

Думаю, что у каждого из вас есть знакомый или родственник, страдающий диабетом. Теперь представьте, что, возможно, в этом есть заслуга одного человека. Знакомьтесь, Ансель Киз – учёный, который объявил войну жирам и превратил сахар из сомнительного удовольствия в почти безобидный продукт.

Представьте, что вам ежедневно твердят: «Сливочное масло — это зло, а вот сахар — ничего страшного». Да, сегодня это звучит дико, но подобная концепция считалась научно доказанной и не подлежала сомнению на протяжении всей второй половины XX века. Как так получилось, что один человек смог убедить миллионы людей отказаться от жиров и заменить их горой углеводов?

Ансель Киз (1904–2004) был не просто диетологом, а настоящей суперзвездой науки и СМИ XX века. Он разработал так называемую «липидную гипотезу», согласно которой употребление жиров ведёт к сердечно-сосудистым заболеваниям. Люди тут же бросились исключать жиры из своего рациона – особенно когда Киз подкрепил свои идеи масштабными «научными» исследованиями.

Ключевым трудом Киза стало знаменитое «Исследование семи стран», опубликованное в 1978 году. В теории всё выглядело великолепно: жители семи разных стран с разными пищевыми привычками, чьи данные якобы доказали, что жиры вызывают болезни сердца. Казалось бы, вот оно – железное подтверждение гипотезы.

Но был один маленький нюанс. На самом деле стран было не семь, а двадцать две, но Киз просто выкинул из выборки те, где его теория не подтверждалась. Вот такой вот научный подход. Подогнать факты под гипотезу – это, конечно, смелое решение, но оно сработало.

Самое страшное случилось, когда пищевые корпорации поняли, что на этом можно заработать миллиарды. Все обезжиренные продукты на вкус напоминали картон, а значит, нужно было срочно чем-то заменить жир. И тут сахарные компании решили проблему радикально – начали повсеместно добавлять в продукты сахар.

Пропаганда Киза и сахарных компаний была более чем убедительной. Целые поколения людей начали избегать жиров и заменять их углеводами, в первую очередь сахаром. Иронично, что продукты с пометкой «обезжиренный» воспринимались людьми как полезные, уже даже на подсознательном уровне. Но на самом деле многие из этих продуктов были переполнены сахаром и искусственными добавками. На сегодняшний день согласно ГОСТ производителем разрешено не указывать на этикете компонент, которого в продукте меньше 2%. Это позволяет маскировать 2% сахара и 2% сахарозаменителя.

Масло уже можно было продавать только контрабандой, зато на полках красовались килограммы печенья, хлопьев и батончиков, которые якобы помогали «держать форму». В результате с 1975 по 2016 год уровень ожирения в мире вырос в три раза, а количество больных диабетом увеличилось с 100 миллионов до 460 миллионов человек. Совпадение? Не думаю.

Но самое пикантное открылось в 2016 году, когда в журнале JAMA Internal Medicine опубликовали архивные документы. Оказалось, что в 1960-х сахарная индустрия заплатила гарвардским учёным (в пересчёте на сегодняшний день около 50 тысяч долларов), чтобы они заявили, что жиры – это главный враг, а сахар тут вообще ни при чём. Бизнес есть бизнес. А люди тем временем продолжали избегать жирного мяса и масла, но пили литрами сладкую газировку, искренне считая, что ведут здоровый образ жизни.

И только в конце XX века научное сообщество начало подозревать, что с гипотезой Киза что-то не так. В 2000-х учёные из Гарварда и других исследовательских центров провели новые крупные исследования и выяснили, что жиры, особенно натуральные, необходимы организму, а вот сахар – действительно опасен. Другими словами, за последние 50 лет мир старательно избегал жиров, зато ел тонны углеводов и увеличил риски ожирения, диабета и сердечно-сосудистых заболеваний.

Ансель Киз не был злодеем, который мечтал о глобальной эпидемии ожирения. Но его заблуждение, помноженное на огромные деньги пищевой индустрии, стало одной из самых масштабных ошибок XX века.

А теперь вопрос: что ещё из того, что мы считаем полезным, на самом деле является просто удачным маркетингом?

Заключение: почему важно помнить об ошибках великих учёных?

Клавдий Птолемей, Гален, Томас Миджли, Трофим Лысенко, Ансель Киз – это лишь малая часть длинного списка людей, чьи ошибки затормозили науку и прогресс на десятилетия. Они не хотели зла, но в итоге их идеи стали катастрофами.

Наука – это не высеченная в камне истина. Она развивается методом проб и ошибок. И если ошибка превращается в догму, подкреплённую политикой или коммерцией, цена оказывается слишком высокой.

Вывод прост: критическое мышление спасает жизни. Если очередное «научное открытие» слишком выгодно для корпораций или политиков – стоит задуматься. Потому что, возможно, спустя 50 лет кто-то напишет статью о том, как очередная гениальная идея превратила мир в помойку.

Греческий алфавит произошел из финикийской письменности приблизительно в VIII веке до нашей эры. Более ранний микенский линейное письмо Б, в основном используемый для составления списков и описей, был утрачен во время Греческого темного века. Технология письменного слова оставалась недоступной до изобретения алфавита, который впоследствии повлиял на развитие более поздней латиницы.

Основой для системы письма, известной как "алфавит", стали элементы из Ближнего Востока, в частности Леванта. Однако, как отмечает ученый Барри Б. Пауэлл, эти ранние системы не являлись алфавитом в строгом смысле этого слова.

С исторической точки зрения "алфавит" и "греческий алфавит" считаются одним и тем же. Греческий алфавит стал первой письменностью, которая передавала звуковое произношение слов, независимо от того, понимал ли читатель их значение или нет. Сам термин "алфавит" происходит от греческих названий первых двух букв в алфавите - "альфа" и "бета". Ранние системы письма, включая финикийский и иврит, не имели этой характеристики. Все более поздние алфавиты, такие как латиница, кириллица и Международный фонетический алфавит, являются модификациями греческого алфавита, сохраняя его внутреннюю структуру.

В отличие от микенского линейного письма Б, которое, по-видимому, имело утилитарное назначение, алфавит был быстро применен для сохранения литературной устной традиции. Благодаря ему были записаны "Илиада" и "Одиссея" (приписываемые Гомеру), а также религиозные традиции, зафиксированные в "Теогонии" Гесиода. Оба этих события датируются VIII веком до нашей эры. Были созданы и новые произведения, такие как "Труды и дни" Гесиода, а также надписи, например, на Кубке Нестора, которые также относится к VIII веку до нашей эры, что является одним из самых ранних образцов греческой письменности.

Начиная с VIII века до нашей эры, греческий алфавит использовался для создания широкого спектра произведений, охватывающих различные области знаний, включая астрономию, ботанику, литературу, историю, медицину, философию, естественные науки, социологию, ветеринарию, медицину и зоологию. Греческий алфавит был принят этрусками и передан римлянам, которые использовали его для разработки латинского алфавита, ставшего основой для современных алфавитных систем.

Линейное письмо и Греческий Темный век

Между примерно 1700 и 1100 годами до н.э. микенская цивилизация распространилась на более чем 100 городских центров в Греции и Анатолии, используя для записей линейное письмо Б. Это письмо развилось из предшествующего линейного письма A, используемого минойской цивилизацией между 2000 и 1450 годами до н.э., хотя точная связь между ними остается загадкой из-за нерасшифрованности линейного письма A.

Линейное письмо Б было слоговой системой письма, состоящей из более чем 80 символов и 100 идеограмм. В ней знаки представляли слоги слова, обеспечивая их фонетическое и смысловое значение, а идеограммы обозначали объекты и количество.

Эта письменность применялась главным образом для официальных записей в микенских дворцовых комплексах и в торговле, но не использовалась для литературных целей из-за своей ограниченности. Культурные и религиозные аспекты микенской жизни, хотя и оставили свои следы в археологических находках, не были зафиксированы в письменной форме.

Падение микенской цивилизации пришлось на период коллапса бронзового века, около 1250-1150 годов до н.э., открывая Темный период в истории Греции, который длился примерно с 1200 по 800 год до н.э. Во время этого периода было утрачено и линейное письмо Б. Несмотря на ее ограниченность, эта система письма представляла собой важный шаг в развитии письменности в древней Греции и оставила наследие, полностью опирающееся на археологические находки и исследования других древних цивилизаций.

Происхождение алфавита

Между 800 и 700 годами до нашей эры грекам было представлено письмо привезенное финикийцами (через финикийских торговцев), хотя точные обстоятельства этого события остаются неясными. Геродот приводит одну из наиболее известных версий этого процесса:

Финикийцы, которые пришли в Грецию с Кадмом, в конечном итоге поселились на этой земле и познакомили греков с рядом достижений, в первую очередь с письмом, которого, насколько я могу судить, у греков до этого не было. Сначала буквы, которые они использовали, были такими же, как у всех финикийцев, но со временем, вместе со звуком, они изменили и способ написания букв. В то время большинство их соседей-греков были ионийцами. Итак, именно ионийцы выучили письмо у финикийцев; они изменили форму нескольких букв, но по-прежнему называли используемый ими алфавит "финикийским алфавитом", что было единственно правильным, поскольку именно финикийцы ввезли его в Грецию.

Однако ученые, в том числе Пауэлл, отвергают этот сценарий, считая его "развивающимся историческим мышлением, стремящимся придать прошлым событиям конкретное время", и обращают внимание на мифологизацию событий через фигуру Кадма, великого финикийского героя-принца, основавшего Фивы. Различные писатели до и после Геродота предложили свои версии возникновения греческого алфавита, однако все они сходятся в мнении о его финикийском происхождении.

Пауэлл также отмечает, что финикийская письменность состояла из 22 слоговых знаков, каждый из которых представлял собой согласную и неопределенную гласную (или без гласной). Это письмо, вероятно, произошло от египетских иероглифов, и уже к 1000 году до н.э. был широко распространен в Финикии и, вслед за этим, в Сирии и Месопотамии. В то время как сложная клинопись, созданная шумерами около 3500 г. до н.э., содержала около 600 знаков, финикийская письменность была более простой азбукой. Это было важным шагом в развитии письма, и она была принята греками, возможно, благодаря их знаниям финикийского письмо и их способности внести изменения для приспособления к своим нуждам.

Раннее использование и влияние

В период между VIII и VII веками до н.э. греки, овладев письменностью, начали применять ее не только для ведения учета и составления списков. Устная традиция, сложившаяся в Темные века и включавшая в себя мифы о сотворении мира, рождении богов и подвигах великих героев, теперь могла быть зафиксирована в письменной форме. По-видимому, это произошло довольно быстро после того, как грекам был представлен алфавит.

Ученый Томас Р. Мартин отмечает, что знание письменности было одним из наиболее значимых вкладов древнего Ближнего Востока в развитие Греции в период ее выхода из Темных веков. Вероятно, греки изначально усвоили алфавит у финикийцев для ведения деловой переписки и торговли, так как финикийцы были мастерами в этой области. Однако вскоре греки стали использовать его и для записи литературных произведений, в частности, эпической поэзии Гомера.

Несмотря на то что умение читать и писать оставалось необязательным навыком в сельскохозяйственном обществе древней Греции и не было широко распространено из-за отсутствия образования, писатели играли ключевую роль в формировании культуры. Их произведения передавали социальные ценности и представления о правильном поведении, что сыграло важную роль в становлении политических форм греческого общества.

Примерно в это же время поэт Гесиод создал свою Теогонию, а позднее написал "Труды и дни", призывая богов стать на его сторону против несправедливых судей. Хотя аналогичные жанры существовали в более древних цивилизациях, таких как Египет и Месопотамия, для греков они были новым явлением. Влияние этих произведений на греческую культуру было огромным.

Алфавит также привел к возникновению новых форм коммуникации и культурного обмена. На примере трехстрочной надписи на кубке Нестора видно, как простой текст может вызвать ассоциации с эпическими героями и богами, возвышая слушателя. Культурное влияние гомеровских эпосов и других произведений, созданных благодаря греческому алфавиту, было огромным и сыграло ключевую роль в формировании греческой цивилизации.

Заключение

Между VIII и VII веками до н.э. греческий алфавит стал ключевым фактором в развитии различных аспектов общества. Этот новый способ записи позволил сохранять уроки прошлого и способствовал развитию философии, науки, медицины, религии, политики, культуры и социальных систем.

В Греции концепция демократии уже была понята и применялась в Темные века, но в последующие архаическую и классическую эпохи она стала узнаваемой системой правления. Алфавит дал возможность людям согласовывать свои убеждения с объективной реальностью, представленной в письменной форме.

Благодаря простоте греческого алфавита повысилась грамотность, что привело к созданию школ и более сплоченному обществу, признающему объективные истины, даже если и оспаривались их интерпретации. Это также способствовало демократизации грамотности, поскольку любой желающий мог научиться читать по греческому алфавиту.

Греческий алфавит стал основой для современного алфавита и формирования представления об объективной реальности. С появлением алфавита истории стали стандартизированными и принимались как истинные. Это также способствовало развитию новаторских идей и передаче знаний в различных областях. После появления алфавита факты стали более значимыми, чем мнения.

Больше интересных фактов об истории на нашем Дзене!

Геродот, живший примерно в период с 484 по 425 год до н.э., был великим греческим историком, автором знаменитого труда "История". Цицерон, римский писатель, признавал его Отцом истории и восхищался его трудами, но некоторые критики, как древние, так и современные, отвергали его как Отца лжи, утверждая, что его произведения полны недостоверных сведений.

Хотя иногда Геродот допускал неточности или преувеличения для создания большего впечатления, его рассказы всегда считались достаточно достоверными. Некоторая первоначальная критика его работ была опровергнута более поздними археологическими открытиями, которые подтвердили точность его наиболее спорных утверждений, либо показали, что они основаны на широко принятой информации того времени, либо являются результатом неправильного толкования или перевода.

Хотя некоторые из его утверждений считаются ошибочными, его труды все еще остаются ценными. Его "История" часто становятся ключом к пониманию тех или иных событий или культурных особенностей, даже если некоторые детали, которые он приводит, являются неточными или преувеличенными. В наши дни большинство историков признают Геродота "Отцом истории" и надежным источником информации о Древнем мире.

Достоверность

Критика работ Геродота, по-видимому, началась среди афинян, особенно касательно его описания битвы при Марафоне (490 г. до н.э.) и распределения почестей среди семей за победу над персами. Более серьезные сомнения вызвала достоверность его отчетов о путешествиях.

Один из таких случаев - его описание персидских муравьев, которые, по его словам, были больше лисиц и распространяли золотую пыль при строительстве ульев. Вплоть до 1984 года это описание было часто отвергаемо, пока французский исследователь Мишель Пейссель не подтвердил, что сурок размером с лису в Гималаях действительно разбрасывал золотую пыль при раскопках, что доказывало, что Геродот не придумывал своих гигантских муравьев.

Пейссель также отметил, что персидское слово для горного муравья было очень похоже на их слово для сурка, что объяснило недопонимание, которому подвергся Геродот при переводе.

Подобные ситуации возможны и в других его отчетах. Важно отметить, что Геродот, вероятно, не всегда претендовал на абсолютную правдивость своих рассказов. В своих работах он часто выражал свою субъективную точку зрения и подчеркивал, что предоставляет лишь предварительную информацию.

Несмотря на отдельные неточности, многое в его работах соответствует исторической правде. Хотя его описание Вавилона было опровергнуто некоторыми научными открытиями, его труд всегда остается ценным источником для изучения древнего мира.

Геродот не претендовал на то, чтобы его полностью доверяли. Для него история означала "исследование" или "поиск", и он всегда призывал к осторожности при интерпретации его работ. Таким образом, даже если не все его утверждения являются истиной в историческом смысле, в них всегда есть определенное зерно правды, которое помогает нам понять древний мир.

Ранняя жизнь и путешествия

Хотя о малейших подробностях его биографии известно мало, кажется, что Геродот родился в состоятельной аристократической семье в Малой Азии, примерно во время Персидских войн. Вероятно, его семья имела достаточно средств, чтобы обеспечить ему качественное образование, и его умение писать свидетельствует о тщательном изучении курса в одной из лучших школ того времени. Он владел ионическим греческим и был явно начитан. Его способность к путешествиям кажется добровольной, что указывает на наличие средств. По его описаниям сражений можно предположить, что он служил в армии в качестве гоплита, так как они всегда представлены с точки зрения пехотинца.

Согласно комментариям Уотерфилда о ранней жизни Геродота, он был родом не из Афин, а из Галикарнаса (современный Бодрум в Турции). Галикарнас был дорийским городом с разнообразным населением греков, карийцев и персов. Если верить поздним источникам, его семья была изгнана после Персидских войн, и, вероятно, молодой Геродот провел часть своего детства на острове Самос. Его многочисленные случайные заметки в его "Истории" свидетельствуют о его путешествиях по восточному Средиземноморью. Мы не знаем точно, когда и как он начал писать свои работы, но, вероятно, они выросли из его выступлений, которые он делал в течение нескольких лет в других греческих городах и в Афинах, когда они находились на пике своей мощи.

Если предположения Уотерфилда верны, то ранний опыт путешествий Геродота определил его будущие интересы; он казался не задерживающимся надолго в одном месте. В своих работах он плавно перемещается от одной культуры к другой и всегда больше всего заинтересован в рассказе хорошей истории, чем в проверке деталей тех историй, которые он слышал и пересказывает на своих страницах. Именно эта черта его работы послужила поводом для многовековой критики.

"История"

Хотя нельзя признать полную достоверность в работе Геродота, т.к. в ней есть определенные ошибки, его исторические повествования, в целом, считаются надежными. Научные исследования в различных областях, связанных с его трудами (от археологии до этнологии и прочих), продолжают подтверждать большинство его ключевых наблюдений.

В прологе к своим историям Геродот утверждает, что родился в Галикарнасе (на современном побережье Турции), хотя Аристотель и Суда утверждают, что он родом из Фурии (греческой колонии в современной Италии). Это расхождение часто рассматривается как ошибка, возможно, в переводе его работы, поскольку он, вероятно, жил в Фурии, но не был там рожден.

Геродот много путешествовал по Египту, Африке и Малой Азии, записывая свои наблюдения и опыт. Он предоставил подробные отчеты о важных исторических событиях, таких как Марафонская битва в 490 году до н.э. и сражения при Фермопилах и Саламине в 480 году до н.э. Он также описывал повседневную жизнь в Греции, Египте, Малой Азии и различные "чудеса", которые видел в своих путешествиях.

В своих записях Геродот описывает Вавилон как одно из этих "чудес". Однако археологические источники, а также другие древние описания, указывают на то, что размеры и структура Вавилона были значительно меньше, чем описал Геродот. Это подтверждает предположение, что его описание основано на слухах, а не на собственном наблюдении.

Большая часть критики Геродота связана с применением современных стандартов исторических исследований к его древним повествованиям. Для Геродота, как и для многих других писателей древности, акцент делался не столько на фактических деталях, сколько на хорошем рассказе. Его работы часто высоко оцениваются за способность погрузить читателя в события истории и создать живые образы.

Геродот также часто выражает свое личное мнение о различных людях и событиях. Его работы демонстрируют, что он обладал определенными вкусами и интересами, и он не стеснялся выражать их. Его склонность к повествованию историй, а также его личность, ярко проявляются на страницах его трудов.

Геродот в "Истории"

Из пролога к "Истории" Геродота ясно видно, что он пользовался довольно высоким уважением. Он начинает свое повествование словами:

"Это исследования Геродота Галикарнасского, которые он публикует в надежде таким образом сохранить от упадка память о том, что совершили люди, и не допустить, чтобы великие и замечательные деяния греков и варваров утратили должную славу; и, кроме того, зафиксировать, что было причиной их вражды."

Однажды Геродот отказался читать свою книгу перед толпой до тех пор, пока не соберется достаточно облаков, чтобы затенить его на платформе. В отличие от других древних писателей, таких как Гомер или Вергилий, Геродот не обращается к божественным источникам за помощью в своем повествовании. Он четко заявляет, что его работа - это его собственное творение, и никого больше. Это подтверждается тем, что "История" Геродота была представлена на Олимпийских играх.

В то время произведения публиковались путем чтения вслух. Согласно Лукиану Самосатскому, греческому писателю II века н.э., Геродот прочитал свои труды перед аудиторией за один раз и получил бурные аплодисменты. Однако существует и другая версия: Геродот отложил чтение своей книги перед толпой, пока не наберется достаточно облаков, чтобы он мог читать в тени. Когда он наконец начал читать, аудитория уже разошлась.

Оба этих случая, если они правдивы, отражают не только высокое мнение Геродота о себе, но и уважение, которым он пользовался. В обоих случаях аудитория, либо восхваляла его, либо ждала его с нетерпением, приверженная слушать его повествование.

Более поздняя жизнь и смерть

После своих многочисленных путешествий по миру Геродот осел в греческой колонии Фурии, где позднее редактировал и дополнял свои "Истории". Он также проживал в Афинах и, по предположению, в какой-то момент вернулся туда. Ученые предполагают, что он скончался в Афинах от чумы, которая унесла жизнь афинского государственного деятеля Перикла (ум. 495-429 до н.э.), где-то около 425 года до нашей эры.

Его известность была настолько велика, что многие города, включая Афины и Фурии, претендовали на право быть местом его захоронения, и в его честь были воздвигнуты памятники. Несомненная ценность его труда оценивается миллионами людей и по сей день. Как уже отмечалось, его работы по-прежнему рассматриваются как основной источник достоверной информации о древнем мире, который он изучал и описывал. Даже те фрагменты его сочинений, которые подвергались критике или отвергались, по-прежнему дают ценное представление о событиях или культуре, о которых он писал. Эти отрывки помогают нам понять, как греческий автор воспринимал культуры и обычаи других народов.

Больше интересных фактов об истории на нашем Дзене!

В 5 веке до нашей эры на греческом острове Кос родился Гиппократ, который стал самым знаменитым врачом античности. Он учредил медицинскую школу на этом острове, написал множество трактатов по медицинским вопросам. Благодаря его систематическому и эмпирическому исследованию болезней и методам их лечения ему приписывают звание основателя современной медицины.

Биографические подробности

Информация о Гиппократе является фрагментарной и неоднозначной. Предполагается, что он родился около 460 года до н.э., но детали его жизни остаются предметом дискуссий с древних времен. Один из наиболее ранних источников информации о нем - "Жизнь Гиппократа", приписываемая Сорану из Эфеса, жившему в 1-2 веках нашей эры. Цитирование Сораном утраченных более ранних текстов дал ценную информацию о древней медицине. Он утверждает, что Гиппократ был знаком с несколькими софистами 5 века до н.э., в том числе с Горгием из Леонтини, и получил медицинское образование как у своего отца, так и у Геродика из Селимбрии, гимнастического тренера. Известно, что он основал и руководил медицинской школой на острове Кос.

В работах Платона, таких как "Протагор" и "Федр", Гиппократ упоминается как врач, который трудился за вознаграждение и придерживался взглядов на телесное здоровье как единую систему. Римский ученый и медик Корнелий Цельс отмечает, что Гиппократ первым отделил медицину от философии, а также верил в важность диеты и физической активности для поддержания здоровья. По данным Сорана Гиппократ провел жизнь в путешествиях и умер в Ларисе в Фессалии около 370 года до н.э.

Веками возникало множество легенд о его великих способностях, хотя большинство из них, вероятно, являются вымыслом. Говорят, что он выявил, что здоровье македонского царя Пердикки II страдает от любовной болезни, остановил чуму, охватившую Афины в 430 году до н.э., и лечил философа Демокрита, которого многие считали безумцем. У него было трое сыновей - Фессал, Дракон и Полиб, которые продолжили его дело.

Корпус Гиппократа

Долгое время Гиппократу приписывали авторство множества древних трактатов, речей и писем по медицине, объединенных под общим названием Корпуса Гиппократа (Corpus Hippocraticum), который был составлен в эллинистический период в Александрии времен Птолемеев. Однако современные ученые высказывают сомнения по поводу единого авторства всех этих текстов и предполагают, что они могли быть написаны несколькими авторами. Более того, существует отсутствие упоминаний о Гиппократе в современных источниках, которые были написаны в его время. В результате существует предположение, что некоторые из этих текстов были написаны самим Гиппократом, но конкретные авторы многих из них до сих пор остаются неизвестными.

В 3 веке до н.э. корпус документов был пересмотрен и отредактирован Диоскоридом и Капитоном в 1 веке н.э. Кроме того, несколько древних писателей, часто являющихся известными врачами, писали комментарии к работам, приписываемым Гиппократу. Среди наиболее известных из них - Герофил Халкидонский (4-3 века до н.э.), Аполлоний Ситийский (1 век до н.э.) и Гален (2-3 века н.э.).

Тексты, приписываемые Гиппократу, касаются различных медицинских тем, включая диагностику, биологию, методы лечения и общие рекомендации для врачей. Эти трактаты разделены на более чем 60 отдельных работ по различным аспектам медицины, таким как заболевания суставов, методы терапии, вопросы хирургии, физиология организма, прогрессирование заболеваний, средства очищения и гинекология. В текстах также поднимаются этические вопросы и взаимосвязь медицины с другими областями, особенно с философией.

Клятва Гиппократа

Вероятно, знаменитая клятва Гиппократа возникла в период жизни самого Гиппократа и была адресована отборной группе врачей. Этот документ, по сути, представлял собой своеобразный религиозный договор, обязывающий врача следовать общепринятым общественным ценностям. По этой клятве врач обязывался перед Аполлоном, Гигиеей и Панацеей почитать своего наставника, воздерживаться от использования ядов, воздерживаться от любых оскорблений в адрес пациентов, отказываться от применения хирургических вмешательств и сохранять конфиденциальность в отношениях между собой и пациентами. Современные варианты этой клятвы или аналогичные заявления до сих пор принимаются многими медицинскими студентами по всему миру.

Заключение

Историки приписывают Гиппократу заслугу в отходе медицины от прежнего сверхъестественного и религиозного подхода, который был тесно связан с древнегреческим богом врачевания Асклепием. Он ввел современный подход, основанный на наблюдениях, классификации, причинах и следствиях. Хотя и другие деятели, такие как Алкмеон Кротонский, начали подходить к медицине более рационально, информация об их жизни и работе остается малочисленной. Тем не менее, Гиппократ стал известен как отец современной медицины, как в древности, так и в наше время.

Больше интересных фактов об истории на нашем Дзене!