Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Возглавьте армию своей страны в войне с коварным врагом. Управляйте ресурсами, принимайте ключевые решения и ведите Граднар через суровый конфликт. Ваши действия определяют будущее, приводя страну к победе или поражению.

Симулятор войны: 1985

Мидкорные, Стратегии, Симуляторы

Играть

Топ прошлой недели

  • cristall75 cristall75 6 постов
  • 1506DyDyKa 1506DyDyKa 2 поста
  • Animalrescueed Animalrescueed 35 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
9
user4914256
Советую посмотреть

Малхолланд Драйв (2001)⁠⁠

2 месяца назад

Страна: США, Франция

Рейтинг Кинопоиска 7.7

Жанр: триллер, драма, детектив

Слоган: «Beware what you dream for...»

Может я и не окажусь оригинальным, указав на эту деталь в фильме "Малхолланд Драйв", ...
(Внимание! Спойлер! Не читайте до прочтения самого фильма!!!)

...но на то, что весь фильм о сне, указывает следующая деталь:
в особняке у режиссёра в гостях на заднем плане - ковбой. И ковбой до этого говорил режиссёру: "Если ты выберешь ту девушку, то мы встретимся один раз, если не ту - то два раза".
Если он в особняке - значит они встретились с режиссёром два раза, значит он выбрал не ту девушку. Но и та девушка в гостях у режиссёра в особняке, что вряд ли было бы возможно в действительности, если бы он её не выбрал на ту роль.
Но.
Это Дэвид Линч.
И теперь представьте, что режиссёр - сам зритель (первые сцены фильма: погружение в сон).
Т.е. Вы, зритель, не выбрали ту девушку и поэтому такой сюжет.

Показать полностью
[моё] Голливуд Советую посмотреть Малхолланд драйв Дэвид Линч Текст
1
183
Bloodxao
Bloodxao
Всё о кино

"Твин Пикс". А вы пойдете вслед за огнём?⁠⁠

9 месяцев назад

Великий и ужасный Дэвид Линч в начале 90-х перевернул весь телевизионный мир, выпустив всего один сериал. После первого сезона люди завороженно повторяли "совы — не то, чем кажутся", "чертовски хороший кофе", "моё полено хочет вам что-то сообщить", а также спрашивали друг у друга, кто же убил Лору Палмер. После второго сезона зрители были в такой ярости, что покупали майки с надписью "Убьём Дэвида Линча". После третьего сезона Rolling Stone, The Washington Post и Esquire назвали его лучшим телешоу года, а программный директор канала объявил о полном карт-бланше для создателей сериала: "Я не знаю, насколько скоро он захочет снять продолжение. Дверь всегда открыта для Марка Фроста и Дэвида Линча". Несколько фактов о сериале "Твин Пикс".

Промо сериала

Промо сериала

1. Дэвид Линч и Марк Фрост сначала работали вместе над сценарием "Один пузырь слюны", причудливой комедией, в которой авария на электростанции вызывает хаос в маленьком городке. Когда ни этот фильм, ни их байопик о Мэрилин Монро не получили финансирования, они стали искать возможность сотрудничества с телевидением. Одним из телевизионных проектов, который они предложили, был "Лемурийцы" — об исчезнувшей цивилизации, похожей на Атлантиду. Линч и Фрост взяли элементы из сюжета "Лемурийцев" и байопика Монро, чтобы создать "Твин Пикс". Если присмотреться, в сюжете хватает пересечений с историей Мэрилин Монро — например, Лора Палмер была убита сразу после того, как упомянула в своём дневнике, что расскажет миру правду о знаменитом и важном человеке, с которым у нее был роман (Бен Хорн).

Фото со съёмок

Фото со съёмок

2. В книге "Твин Пикс. Беседы журналиста Брэда Дьюкса с создателями сериала" Джулс Хаймовиц (который был президентом и главным операционным директором компании Spelling Entertainment в начале 90-х) рассказывает, что во время показа сериала экс-президент СССР Михаил Горбачев даже пытался выяснить, кто убил Лору Палмер, у экс-президента США Джорджа Буша-старшего.

3. Однорукий человек первоначально должен был появиться в пилоте только в эпизодической роли как дань уважения фильму "Беглец" 1963-го года. Однако впоследствии Дэвид Линч решил использовать персонажа для чтения печально известного стихотворения Fire Walk with Me. Впечатленный игрой Эла Стробела, Линч решил сделать этого персонажа неотъемлемой частью мифологии. А вот и то стихотворение:

Through the darkness of future past, the magician longs to see,
one chance out between two worlds, fire walk with me!

Фото со съёмок

Фото со съёмок

4. Первоначально сериал должен был называться "Северо-западный пассаж". Джози Паккард (которую впоследствии сыграла Джоан Чен) первоначально носила имя Джованна Паскуалини Паккард. Её должна была сыграть Изабелла Росселлини, которая в то время встречалась с Дэвидом Линчем.

5. Во время записи сцен в комнате с красными шторами был применен необычный прием. Актёры заучивали свои реплики задом наперед. Впоследствии полученные записи голосов прокручивались в обратную сторону, в результате чего получалась членораздельная речь.

6. Один день — один эпизод сериала. Соответственно, действие первых двух сезонов (30 серий) происходит в течение месяца после обнаружения тела Лоры Палмер.

Фото со съёмок

Фото со съёмок

7. Дон С. Дэвис, сыгравший роль майора Гарланда Бриггса, назвал это шоу самой большой актёрской удачей в своей жизни. Когда он собирался на прослушивание к Дэвиду Линчу, ему даже не пришлось читать текст. Дэвис понравился Линчу, и он написал роль майора с учётом его взаимодействий с другими персонажами. Дэвис и Линч сначала изображали Бриггса напыщенным шутом. Но как-то потом Линч отвёл Дэвиса в сторону и объяснил, что в этом персонаже есть нечто большее, и Дэвис соответствующим образом изменил свою игру.

8. "Твин Пикс" стал одним из первых сериалов, получивших культовую популярность именно в интернете. Зрители, заходящие на форумы, анализировали каждый эпизод, обменивались шутками и даже создали "потерянный" эпизод.

Фото со съёмок

Фото со съёмок

9. Существовали планы выделения персонажа Шерилин Фенн, Одри Хорн, в отдельный сериал, но этого так и не случилось. Однако именно Одри вдохновила Дэвида Линча на создание персонажа Наоми Уоттс в фильме "Малхолланд Драйв", который изначально должен был стать сериалом.

10. На надгробии Кэтрин Э. Коулсон, которая исполнила роль дамы-с-поленом, выгравировано изображение двух рук, которые держат полено:

То самое надгробие

То самое надгробие

11. Хотя Марк Фрост и Дэвид Линч с самого начала знали, кто убил Лору Палмер, они заявили, что не собирались раскрывать его имя, аргументируя это тем, что все смотрят второй сезон, чтобы узнать. Когда Рэю Уайзу наконец сказали, что это был Лиланд, актёр расстроился. На тот момент у него была маленькая дочка, поэтому мысль о том, что его персонаж будет раскрыт как убийца собственного ребёнка, сильно задела актёра.

12. Существовал календарь "Твин Пикс" 1991 года, который компания Hallmark отказалась выпускать из-за появления Шерилин Фенн в журнале "Playboy".

Дизайн календаря

Дизайн календаря

13. Создатели сериала, Дэвид Линч и Марк Фрост, не присваивали эпизодам названий, ограничиваясь только номерами серий. Когда сериал транслировался в Германии, эпизоды получили названия, которые затем были переведены на английский язык. Оттого сейчас встречаются варианты как с названиями, так и без них.

14. Бешеная популярность сериала в Японии привела к появлению серии рекламных роликов, рекламирующих консервированный кофе Georgia. В роликах снялись многие актёры сериала, включая Кайла Маклахлана, исполнившего роль агента Купера. В роликах была представлена новая загадка и даже упоминается Черный вигвам.

Кайл в рекламе

Кайл в рекламе

15. Убийца Боб был добавлен в сценарий уже во время съемок. Фрэнк Силва работал декоратором, и Дэвид Линч заметил его во время съемки сцены в спальне Лоры Палмер, когда тот переставлял мебель. После чего Фрэнку Силве была предложена роль, хотя по признанию Линча, четкой идеи насчет персонажа у него не было.

Фрэнк Силва

Фрэнк Силва

16. Узор на полу Черного вигвама - это увеличенная версия узора на полу в холле дома главного героя в фильме "Голова-ластик", который также снял Линч. Узор также появляется на спортивном пальто Лиланда Палмера, когда он танцует с фотографией Лоры в первом сезоне.

Кадр из фильма "Голова-ластик"

Кадр из фильма "Голова-ластик"

17. Пайпер Лори рассказывала, что для сохранения тайны о том, выжила ли ее героиня Кэтрин Мартелл после пожара на мельнице, продюсеры разработали хитрый план. Актриса должна была появляться на съемочной площадке только в костюме японского бизнесмена и в протезном гриме. Остальным актёрам и съёмочной группе сказали, что она — японский киноактер. Более того, имя Лори было удалено из титров, и ей запретили сообщать прессе и даже собственной семье, что она не уволена из шоу.

18. В заключительных сериях второго сезона несколько персонажей испытывают внезапную дрожь в руках, что может быть признаком грядущих паранормальных событий. Подобный тремор также является распространенным побочным эффектом от употребления галоперидола — антипсихотического препарата, который неоднократно упоминается в сериале.

Фото со съёмок

Фото со съёмок

19. После того, как Бен Хорн решает творить добро в жизни, его фирменные сигары постепенно заменяются овощами.

20. В оригинальной версии сценария не существовало персонажа по имени Мадлен Фергюсон (кузина Лоры Палмер, сыгранная все той же актрисой – Шерил Ли). Дэвид Линч был настолько впечатлен игрой Шерил в качестве Лоры Палмер, что захотел продолжить работать с ней при создании новых серий.

21. Во время действия сериала были выпущены две официальные книги-приквелы к нему: "Автобиография специального агента ФБР Дейла Купера" и "Тайный дневник Лоры Палмер". "Тайный дневник..." написала 21-летняя дочь Дэвида Линча — Дженнифер. Режиссёр раскрыл ей все секреты, чтобы книга точно отражала события сериала. Дневник был намеренно написан с несколькими "недостающими страницами" (которые предположительно уличают убийцу).

Хороший вопрос...

Хороший вопрос...

Ну и нельзя не вспомнить шикарную музыку Анджело Бадаламенти. Особенно заглавная тема. Сколько раз она была мной прослушана это просто не сосчитать... особенный эффект, когда ты один на даче, на улице дождь, а ты под кофе и сигарету слушаешь тему из твин Пикса... И тебя просто уносит...

Источник

Показать полностью 12
Актеры и актрисы Голливуд Классика Ностальгия Твин Пикс Яндекс Дзен (ссылка) Дэвид Линч Фото со съемок Советую посмотреть Знаменитости Длиннопост
28
Блог компании
otello.ru
otello.ru

Отели из кино Дэвида Линча⁠⁠

10 месяцев назад
1/6

Если нужно вспомнить отель из кино, одним из первых приходит в голову «Грейт Нортон» из «Твин Пикс». Вспоминаем отели из миров Дэвида Линча 💚

Реклама ООО «ДУБЛЬГИС», ИНН: 5405276278, erid: 2VSb5ySJsSQ

Показать полностью 6
Дэвид линч Отель Фильмы Туризм Отдых Голливуд Блоги компаний
1
14
Kinoteatr.ru
Kinoteatr.ru

«Я ОБЯЗАН ВСЕЙ СВОЕЙ КАРЬЕРОЙ И ЖИЗНЬЮ ЕГО ВИДЕНИЮ»: КАЙЛ МАКЛАХЛЕН ПРОСТИЛСЯ С ДЭВИДОМ ЛИНЧЕМ⁠⁠

10 месяцев назад

16 января стало известно о смерти культового режиссёра Дэвида Линча, последние годы страдавшего от эмфиземы лёгких из-за длительного курения. Кайл Маклахлен, звезда сериала Линча «Твин Пикс» и фильма «Синий бархат», оставил ему прощальное письмо в социальных сетях и поделился архивными фото.

«Сорок два года назад Дэвид Линч по непонятным мне причинам выхватил меня из безвестности, чтобы я снялся в его первом и последнем высокобюджетном фильме. Он явно разглядел во мне что‑то такое, чего не заметил даже я. Я обязан всей своей карьерой и жизнью его видению. Я видел в нем загадочного и интуитивного человека, внутри которого бурлил творческий океан. Он был близок к чему-то, до чего все мы хотели бы добраться.

Наша дружба расцвела во время съемок «Синего бархата», а затем «Твин Пикса», и я всегда считал его самым искренне живым человеком из всех, кого я когда‑либо встречал. Дэвид был в гармонии со Вселенной и собственным воображением на уровне, который казался лучшей версией человека. Его не интересовали ответы, потому что он понимал, что вопросы — это движущая сила, которая делает нас теми, кто мы есть. Они — наше дыхание.

В то время как мир потерял выдающегося художника, я потерял дорогого друга, который представлял для меня будущее и позволял мне путешествовать в мирах, которые я никогда не смог бы представить. Я буду скучать по нему больше, чем может выразить мой язык или выдержать мое сердце. Мой мир стал намного полнее, потому что я знал его, и намного более пустым теперь, когда его нет. Дэвид, я навсегда изменился и навсегда остался твоим Кайлом. Спасибо тебе за все», – написал Маклахлен.

Также с Линчем простились многие другие актёры и представители индустрии: Стивен Спилберг, Джон Карпентер, Наоми Уоттс, Николас Кейдж, Лара Флинн Бойл и Роман Михайлов.

1/6
Показать полностью 10
Голливуд Дэвид Линч Кайл Маклахлен Твин Пикс Фото со съемок Новости кино и сериалов Актеры и актрисы Длиннопост Смерть Некролог
3
12
AprelskayaFM
AprelskayaFM

Памяти Дэвида Линча⁠⁠

10 месяцев назад

Сегодня у Дэвида Линча день рождения. Гений всего чуть-чуть не дожил. В память о нем  родственники предлагают пройти коллективную медитацию на 10 минут по всему миру.

Памяти Дэвида Линча

А я предлагаю ознакомиться с тремя моими любимыми фильмами мастера, чтобы понять всю широту его таланта:

🤩 Человек-слон (тут я рыдала навзрыд)

🤩 Малхоланд-Драйв (тут я ничего не поняла, но было интересно)

🤩 Простая история (тут я офигела от простой истории, но очень искренней)

Больше кинообзоров тут

Показать полностью 1
[моё] Рецензия Фильмы Обзор фильмов Советую посмотреть Новинки кино Новости кино и сериалов Кинотеатр Спойлер Сериалы Дэвид Линч Голливуд
11
54
Kinoteatr.ru
Kinoteatr.ru
Всё о кино

Закулисье "Твин Пикс"⁠⁠

10 месяцев назад

16 января стало известно о смерти культового режиссёра Дэвида Линча, последние годы страдавшего от эмфиземы лёгких из-за длительного курения. Мы решили поделиться кадрами со съемок легендарного сериала "Твин Пикс".

Смотрели сериал? Какая у вас любимая часть? Какой больше всего нравится герой?

1/15

Кстати, в реальности населенного пункта названием Твин Пикс не существует, но само место "где совы не то, чем они кажутся" можно найти в штате Вашингтон рядом с канадской границей, в 40 минутах езды от Сиэтла. Это самая северная точка Америки (не считая Аляски). Если бы не горы, то можно было бы перепутать с Средней полосой России.

1/15
Показать полностью 30
Фото со съемок Актеры и актрисы Твин Пикс Дэвид Линч Новости кино и сериалов Голливуд Длиннопост
20
17
stafillokok

Умер культовый режиссер Дэвид Линч. Вспоминаем мэтра большого кино⁠⁠

11 месяцев назад

Скончался американский кинематографист, режиссёр фильмов и сериалов Дэвид Линч. Ему было 78 лет.

ПОДРОБНЕЕ

В последние годы режиссер тяжело болел. Он не мог самостоятельно передвигаться без маски из-за эмфиземы легких.

В России и мире Линч был наиболее известен известен по сериалу «Твин Пикс», фильмам «Малхолланд Драйв» и «Человек-слон». Режиссер был лауреатом премии «Оскар» за выдающиеся заслуги в кинематографе. Дэвид Линч также был «Золотой пальмовой ветви» Каннского кинофестиваля и почётного «Золотого льва» Венецианского кинофестиваля. Помимо того, Линч трижды номинировался на «Оскар» за лучшую режиссуру.

Дэвид Линч, один из самых оригинальных и влиятельных режиссеров современного кино, родился 20 января 1946 года в небольшом городке Монтаны. Его отец, Уолтон Линч, работал ученым в министерстве сельского хозяйства США, а мать, Эдвина Сундхолм, преподавала английский язык.

С ранних лет Дэвид стремился стать художником. В 1963 году он поступил в Коркоранскую школу искусств и дизайна в Вашингтоне, а затем перевелся в Школу Бостонского музея изящных искусств. Позже Линч продолжил обучение в Пенсильванской академии изящных искусств, где и началась его кинематографическая карьера.

Громкий старт карьеры

В 1967 году Линч снял свою первую анимационную ленту «Шестеро заболевают», используя самую дешевую 16-миллиметровую камеру, которую смог найти. Работая в заброшенной комнате академии, он вложил в проект $150 — сумма, значительная для студента того времени.

В 1971 году Линч начал работу над своей первой полнометражной картиной «Голова-ластик», съемки которой заняли пять лет. После премьеры о нем заговорили такие мэтры, как Стэнли Кубрик, который позже выразил сожаление о том, что не снял подобное произведение.

Успех не заставил себя ждать: сотрудничество с продюсером Мелом Бруксом привело к созданию драмы «Человек-слон» в 1980 году. Фильм, основанный на биографии Джозефа Меррика, был номинирован на «Оскар» в восьми категориях и получил премию BAFTA за лучший фильм.

Линч продолжил экспериментировать с жанрами: его адаптация культового романа Фрэнка Герберта «Дюна» в 1984 году, несмотря на звездный состав актеров и известный первоисточник, оказалась коммерчески неудачной. Сам режиссер объяснил это тем, что финальная версия была подготовлена без его участия.

Золотая эпоха Линча

Однако уже в 1986 году Линч представил зрителям детективный триллер «Синий бархат», который получил признание критиков и ряд престижных наград. Его величайшим достижением стал сериал «Твин Пикс», запущенный в 1990 году. Этот проект о расследовании убийства старшеклассницы оставил глубокий след в культуре и вернулся на экраны спустя более чем два десятилетия.

В 1990 году драма «Дикие сердцем» принесла Линчу Золотую пальмовую ветвь Каннского кинофестиваля. В 1997-м зрители увидели одну из самых загадочных работ режиссера — «Шоссе в никуда». Позже он поразил публику трогательной лентой «Простая история», рассказывающей о пожилом человеке, отправляющемся на газонокосилке к своему брату.

«Малхолланд Драйв», вышедший в 2000 году, принес Линчу более 30 наград, включая приз за режиссуру в Каннах. В 2006 году на Венецианском фестивале была представлена «Внутренняя империя», насыщенная сюрреализмом и запутанными временными линиями.

Линч продолжает оставаться важной фигурой в мире кино, выступая в роли исполнительного продюсера проекта Вернера Херцога «Мой сын, мой сын, что ты наделал», основанного на реальной истории баскетболиста Марка Яворского. Его работы продолжают вдохновлять новые поколения зрителей и кинематографистов.

В мае 2017 года режиссер объявил, что уходит из кинематографа. Это решение Линч объяснил разочарованием в индустрии и изменениями, которые произошли в кино. По завершении Каннского фестиваля того же года режиссер опроверг это заявление. После этого он представил два первых эпизода обновленного «Твин Пикса». А в 2020 году на Netflix вышла короткометражка Линча «Что сделал Джек?».

фото: AP, AFP

Показать полностью 4
Негатив Новости кино и сериалов Голливуд Дэвид Линч Режиссер Смерть Новости Фильмы Длиннопост Повтор
4
1
anf770
anf770

Дэвид Линч. Хирург и жертва аборта⁠⁠

1 год назад
Дэвид Линч. Хирург и жертва аборта

Уже давно Дэвид Линч не радует ценителей авангарда, даже с приставкой "пост". Многие убеждены, что он разменял уникальный дар салонного сказочника на "твинпопсовую" популярность у среднего класса. Это спорно. Не только в унифицированном Сиэтле, но и в Нью-Йорке, и в Сан-Франциско, и в Лос-Анджелесе в дни демонстрации "Твин Пикс" рок-певцы переносили на более раннее время свои концерты, а голливудская элита отменяла вечерние мероприятия. В Москве надписи "Твин Пике" гладью вышивали на майках известные интеллектуалки.

Но даже если что-то в атмосфере "вокруг Линча" изменилось, лишенный комплексов и умеющий довести до ручки любого психоаналитика режиссер поплевывает на скептиков с высокой колокольни.

У него нет фобий, свойственных режиссерам Западной, а тем более Восточной Европы, - страха, что даже достигнув пика всемирной известности, они рискуют в один момент потерять все. Культ Гринуэя обернулся тем, что к нему резко охладела европейская киноэлита, а заодно и финансисты: он, как и Вендерс, вынужден искать теперь спонсоров в пронизанной новыми технологиями Японии. Еще один кумир - Люк Бессон, стремясь удержаться на плаву, старательно копирует заокеанские модели. Перед каждым стоит дилемма: либо самоидентичность, либо следование стандартам масскульта. Первый путь ведет к одиночеству и замкнутости, второй - к эпигонству.

Линч - один из считанных органичных "варваров" в современной кинокультуре. И один из немногих реально изменивших ее ландшафт. Древо "линчевианы" разрослось за последние годы столь же буйно, сколь и культовая поросль "Твин Пике", пересаженная с телеэкрана на бумажную почву pulp fiction - воспетого Квентином Тарантино бульварного чтива: комиксов, разукрашенных сюжетных схем, дневников Лоры Палмер и агента Купера. Одно из этих произведений принадлежит перу дочери режисера Дженнифер Линч. Она же выступила автором фильма "Елена в ящике", доведшего до полного примитива отцовскую эстетику отвращения". В качестве типового шлягера пошла гулять по миру таинственно приглушенная музыка Анджело Бадаламенти. "Твин Пике" породил целую гряду подражаний - "пиков" поменьше - на пространстве от Голландии до Японии, включая и российскую "Дюбу-дюбу".

Правда, последние годы оказались не самыми успешными в биографии Линча. Фильм "Огонь, иди за мной" (являющий собой "приквел" - сюжетную предысторию "Твин Пикс"), представленный в Канне в 1992 году, не повторил триумфа "Диких сердцем". Режиссер разочаровал своих фанов, позволив злу вселиться в безупречного Купера. Поклонники почувствовали себя обманутыми: Бог умер, и не в кого больше верить.

Название следующей картины режиссера "Шоссе в никуда" (1997) только подчеркнуло тупиковость ситуации. Долго пролежавшая на продюсерской "полке" в киноконцерне Ciby 2000 (который "скупает" модных режиссеров и формирует космополитический стиль "общих мест"), она миновала фестивали, а выпущенная в прокат, с треском провалилась. На российских просмотрах "Шоссе" бывшие фаны Линча вели себя по-разному: те, кто подобрее, характеризовали фильм как "культовый" и "психоделический", но даже в похвалах чувствовались натужность и желание идти против течения, фоном стало общее разочарование, и некоторые из "партии Линча", опасаясь негативных эмоций, вовсе не пошли на "Шоссе".

Трудно сказать, насколько Линча лично коснулось и затронуло общее охлаждение. Похоже, однако, что ему самому надоела роль небожителя. Он больше не хотел, чтобы его любили, и безуспешно пытался полюбить сам. "Я брался за множество разных вещей в надежде найти то, что заставит себя полюбить, но так и нс нашел",- признался режиссер. Без вдохновения сделанный на комедийных гэгах сериал "В эфире" прошел незамеченным. Один киносценарий остался не дописан, другой отклонен той же самой Ciby 2000. И только с третьей попытки появилось "Шоссе в никуда".

При этом Линч никогда не бездействовал и довольно легко решал финансовые проблемы. В период кризиса он дал волю всем своим хобби - рисовал, фотографировал и делал мебель. Кроме того, он снимал рекламные ролики для Джорджо Армани и Карла Лагерфельда - вплоть до Майкла Джексона.

Он вел себя как человек, почивший на лаврах и переживший двойной пик своей славы, разместившийся на постмодернистском пространстве 80-х годов. Вот краткая хроника событий.

1980

Полнометражный дебют Линча "Человек-слон" сигнализирует о появлении мощного режиссера и утверждает моду на новый тип экранных уродов и мутантов. Как бы экстравагантно некоторые из них ни выглядели, они воспринимаются теперь уже не как зловещие казусы или загадочные экстремумы, а как проявление обыденного уродства жизни. Широко известный ранее в узких кругах "параллельного кино", Линч перенес темы и приемы хиреющего американского авангарда в респектабельный большой кинематограф. И занял в нем место где-то между певцом природных аномалий Вернером Хериогом и Дэвидом Кроненбергом, поэтом злостных мутаций и патологической гинекологии. Линч избежал крайностей: он не перенасытил персонажей "Человека-слона" ни социальной, ни экзистенциальной начинкой, так что вряд ли правомерно рассматривать эту нежную и трогательную ленту как дидактический трактат о политкорректности. Лучше всех подобные трактовки прокомментировал сам Линч: "Не знаю, почему считается, что искусство должно иметь смысл. Ведь все как-то смирились с тем, что жизнь не имеет смысла".

1983-85

Линч делает свою первую и последнюю суперпродукцию - фильм "Дюна" - в жанре космической фантастики. Хотя с поставленной коммерческой задачей режиссер не справляется, а критика разносит картину в пух и прах, Линч оттачивает свой стиль и обживает свой мир, решая дизайн каждой "планеты" в духе самых невероятных безумств. Одну из них он стилизует под ренессансную Венецию, другую - под мексиканскую пустыню.

1986

"Синий бархат" производит скандал сначала на Каннском фестивале, где картину отказались включить в конкурс, потом - среди критиков, но в итоге признан эталонным фильмом Линча. Покойный Леонид Трауберг сказал, что не видел в жизни ничего более отвратительного, между тем "готические аттракционы" Линча могут быть в какой-то мере уподоблены экспериментам ФЭКСов. Во всяком случае, "Синий бархат" сыграл роль центральной эстетической (и этической) провокации в кинематографе 80-х годов, который из интеллектуального стремительно превращался в обывательский. Линч обращается напрямик к обыденному подсознанию, извлекая из него колоссальные запасы "мистической жути". Первым после Бунюэля он освоил жанр постсюрреалистической сказки, первым после Полянского реабилитировал романтический гиньоль, первым после Бертолуччи высек искру инфернальной эротики. И еще насытил мир своих фильмов (это теперь войдет у него в традицию) многочисленными приветами от Хичкока, всеми его ложными "крючками" и безотказными "кнопками".

1990. "Дикие сердцем" благодаря упомянутому Бертолуччи, бывшему председателем жюри, срывает "Золотую пальмовую ветвь" в Канне. Свист противников тонет в восторгах добровольных служителей культа, приветствующих на сцене Линча и его "светоносную подругу" Изабеллу Росселлини (это было одно из их последних совместных появлений: разрыв не заставил себя ждать).

1990 год почти официально объявлен "годом Линча" (недаром суеверный Д.Л. до объявления итогов фестиваля не завязывал шнурки ботинок). "Дикие сердцем" сводят воедино линчевские контрасты - трепетный мистицизм и попсовый угар, детскую веру в чудеса и невыносимую даже для взрослых изощренность порока, изыски стилизаторства и влечение к кичу. Как никакой из прежних, этот фильм Линча пронизан энергетическим драйвом и вызывает в зале мгновенную вибрацию.

Он вообще не похож на прежние картины режиссера. И в этой разнице - ключ не только к эволюции Линча, но и к процессу вызревания в лоне мирового поставангарда зародыша поп-кинематографа конца века. "Синий бархат" начинается по существу с того момента, когда юный наивный Джеффри (Кайл Маклоклен - будущий агент Купер) находит в траве отрезанное человеческое ухо и пытается собственными силами разгадать стоящую за этим загадку. В фильме полно стереотипных мотивов американского "крими" - от коррумпированных полисменов до кровавых разборок торговцев наркотиками. Но даже если они имеют отношение к делу, все равно оказываются скорее ложными следами, обманками, причем не пародийного или стебного свойства. Зло проникает в провинциальную идиллию через коррупцию и преступление, но носит все же характер метафизический.

Певица Дороги - Изабелла Росселлини - поет тягуче-эротичную, как жвачка, песню "Синий бархат" и получает мазохистский кайф от унижений, которым подвергает ее Фрэнк (Деннис Хоппер) - прежде всего психопат и садист, а потом уже криминальная личность. Другую наркотически-ритуальную песню - "В мечтах" - исполняет гротескный Дин Стокуэлл с напудренным лицом гомосексуального клоуна. В эту теплую компанию извращенцев попадает Джеффри, который сначала выступает "агентом сил добра", потом - невольным вуайером и, наконец, дает злу втянуть себя в свой порочный круг. Поплывший от наркотического вливания Фрэнк размазывает кровь на лице Джеффри и целует неофита в губы. Тем самым он говорит: "Ты такой же, как я" и осуществляет ритуал идентификации, приобщения к пороку. В этом фильме все становится ритуальным, и эмоциональные кульминации не совпадают с сюжетными: следствие "овердозы" - неумеренного пользования киношными стереотипами.

О том, что элитарный "Синий бархат" беременен массовыми экстазами 'Твин Пике", свидетельствует вступительная сцена фильма, в которой женщина сидит у телевизора и смотрит типовой триллер. Интерьер комнаты напоминает рекламную картинку, и в нее с экрана врывается звук чьих-то зловещих шагов, поднимается рука с пистолетом. А за стенкой комнаты тоже творится недоброе: образ тишины и покоя, ленивого процветания обманчив, зло и насилие располагаются не только рядом - они находятся прямо здесь.

Синий бархат" казался угрожающим и стильно холодным; зато "Дикие сердцем" - на свой манер, конечно, - стараются быть теплыми и приятными. Герои фильма Сейлор (Моряк) и Аула - это безобидные искатели приключений, это дети, заблудившиеся в джунглях, где им не страшны ни змеи, ни крокодилы: из змеи они делают нашейное украшение, крокодила седлают и едут на нем верхом. Это как бы Бонни и Клайд в эмбриональной фазе, из которой они никогда не выйдут. Они не могут быть инфицированы злом, поскольку по уши погружены в него с рождения.

В отличие от героев "Синего бархата" (героиню играет та же Лора Дерн, Маклоклена заменяет более звездный Николае Кейдж), им не нужно открывать инфернальную сторону жизни; они сами - часть ее, и в то же время они остаются - вплоть до полного идиотизма - стерильно чистыми. Как в сказке. Сейлор и Аула - истинные дети американской поп-мифологии. За Сейлором стоит миф Элвиса Пресли, за Лулой - фигура Мэрилин Монро. И тот, и другая гротескно заострены, но в сущности не так далеко ушли от прототипов, сохраняя их основные характеристики: невинный эротизм, чистоту порока.

Сейлор и Лула - дети старой и доброй, наивной и сильной Америки, не испорченной психоанализом и рефлексиями. Той Америки, где идеологией был Запад, а раем - Калифорния. Герои "Диких сердцем" и едут в Калифорнию через опасный Нью-Орлеан, через затягивающий, словно черная дыра, Техас. Они так и не добираются до цели, да и не нужно: ведь рая уже не существует.

Зато по дороге они дают волю своим диким сердцам. Они умеют любить, быть великодушными, но могут и превратиться в жестоких варваров. Сейлор, защищаясь, убивает противника в манере, достойной мифических героев Гомера. В дискотеке он же ставит на место зарвавшегося панка: светлая сила побеждает унылый порок.

Линч словно отвечает своим критикам, обвинявшим его после "Синего бархата" в аморализме: молчите и смотрите, я специально для вас показываю, как можно сохранить невинность.

О да, в этой невинности тоже есть свои противоречия. Как, скажем, между сладостью идеалов и жестокой дикостью сердец - этими двумя векторами американской культуры. Не принадлежа до конца ни одному, ни другому, Сейлор и Лула балансируют между ними под нежную мелодию Love Me Tender.

Не случайно Линч изверг основные плоды своих фантазмов именно в 80-е годы, когда старая модель культуры (классика плюс-минус авангард) оказалась в рекордно короткие сроки заменена другой - построенной на экспансии масскульта. Авангард (и его наследник модернизм) был абортирован из многострадального лона культуры. Линч - один из тех, кто блистательно провел эту операцию, но он же стал невольной жертвой аборта, когда монструозные зародыши зажили своей жизнью и перенаселили планету.

На "Диких сердцем" классический Линч, начавшийся "Человеком-слоном", заканчивается. Сериальный эффект "Твин Пикс" принадлежит уже другой территории и отчасти другой эпохе: место Линча смотрится там совсем иначе. Как было оно иным в 60-70-е годы, когда режиссер экспериментировал с движущимся изображением и звуком, а потом в течение семи лет снимал "Старательную головку" (1977) - "последний шедевр авангарда", фильм об отвратных зародышах, о недоношенных уродцах, об экскрементах и отходах постиндустриальной цивилизации.

Эти "отходы" постепенно перестали быть шокирующими и отвратными, страшными и зловещими. Линч сам все больше идентифицируется с ними.

Все меньше интереса представляет поздняя фаза биографии Линча, и все больше - в качестве значимого фрагмента истории культуры - фаза ранняя. Детство Линча прошло в лесах Монтаны, его отец был натуралистом-исследователем, он-то и заинтриговал сына болезненными тайнами живой природы. Культура, искусство для Линча ассоциировались с живописью, которую он изучал в Бостоне и Пенсильвании, а в промежутке ездил в Австрию в поисках экспрессиониста Оскара Кокошки.

Его первый фильм представлял собой бесконечную цепь одноминутных эпизодов, в которых показаны шесть голов: сначала их мучает рвота, а потом они возгораются. "Стирательная головка", рассказывающая о зомби, его нервной подружке и ребенке-мутанте, считается автобиографическим фильмом: во время работы над ним Линч бросил свою жену с ребенком. Другую жену и еще одного ребенка режиссер оставил в период "Синего бархата" - когда встретил Изабеллу Росселлини. Она была в восторге от безудержной фантазии Линча, но в конце концов признала, что не в состоянии выносить его чудачества и эскапады.

Журнал "Ньюсуик" сообщает о том, что Линча приводит в восторг человеческий, особенно женский организм. Когда одной из его продюсерш делали гинекологическую операцию, он якобы упросил ее прислать ему свою матку. Название "Твин Пике" - "Вершины-близнецы" многие трактуют как метафору женских грудей.

Нередко Линча называют жестоким критиком консервативного американского общества; говорят даже о гневном "суде Линча" над рейгановской Америкой, а также викторианской Англией. Красивый образ, однако, довольно бессмыслен. Разумеется, Линч рисует одноэтажную Америку не без иронии, но испытывает гораздо больше восторга перед остатками ее природной мощи и первопроходческого варварства. Что касается Англии прошлого века, речь скорее идет о враждебности культуры естеству человека, что актуально во все времена развитой цивилизации. И вообще экскурсы в прошлое ("Человек-слон") и в будущее ("Дюна") Линч предпринял по заказу продюсеров, сам же играл роль "наемного пистолета" и не рассматривал эти фильмы как стопроцентно личные.

Зато несомненно личной следует признать The Straight Story - продукт деятельности Линча, датированный 1999 годом. Невероятно трогательна и только на первый взгляд необычна для режиссера эта "Простая история": так правильнее всего перевести название фильма о старике-ветеране по имени Стрэйт, который пропахал на своем допотопном тракторе пол-Америки, чтобы встретиться с тяжело больным братом, забыть давнюю распрю и посидеть вдвоем под звездным небом.

Линч любовно рисует американскую глубинку, и не надо этому особенно удивляться. За зловещей двойственностью "Вершин-близнецов" мерцает не менее пугающая ясность. Консерватизм позиции Линча все более очевидно обращает его к так называемым "позитивным ценностям".

По словам дочери режиссера, "он любит Рейгана, любит Америку, очень нетерпим к ее врагам". Он, как и инспектор Купер, воплощает вполне дикие и вполне варварские гастрономические вкусы своей страны: кофе с пончиками, брокколи на пару, сыр с подгорелым хлебом.

Что касается вкусов эстетических, Линч гениально выразил их постмодернистскую мутацию, их шокирующую чрезмерность: слишком зеленая трава, слишком алая кровь, слишком синий бархат и вовсе уж не существующая в природе голубая роза. Однако время мутаций прошло, вернее, они начали восприниматься, как должное, как нормальное реалистически-виртуальное явление в эпоху не знающей границ всеядности. Нет больше необходимости в авангардистских абортах, рождаемость новых художественных явлений вновь вышла на привычный мещанский уровень.

Отыграв роль диктатора стиля целого десятилетия, Дэвид Линч в свои пятьдесят с небольшим вновь - что ему оставалось делать? - превратился в одинокого волка, по-американски пожирающего гамбургеры и перерабатывающего их в фантастические ужасно-прекрасные химеры.

«Всего 33. Звезды Мировой Кинорежиссуры», Андрей Степанович Плахов, 1999г.

Показать полностью
США Голливуд Дэвид Линч Эстетика Одиночество Длиннопост
0
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии