Готовить меня научила мама, а начал учить брат. Он показал мне, как варить вермишель и как проверять, готова ли. Он у нас в семье всегда отвечал за издевательства надо мной и сильно в этом преуспел, ну а я наивным был — таким и остался. А проверял готовность вермишели по его науке я так: вылавливаешь ложкой как можно больше вермишелин — и с размаху швыряешь их на стену. Если прилипли — значит, готовы. Стоит ли говорить о реакции мамы на то, как я это сделал в её присутствии? Она так удивлялась, что я плакал.

Но бразды правления кухней так или иначе перешли в мои шаловливые ручонки, несмотря на мамину критику и происки любимого брата.

Всё началось с пирога. Обычный круглый пирог с картошкой. Осетинский. Маму научила тётя Аза — соседка, ну и мне было передано по наследству. В общем, у нас у всех троих пирог получался по-разному. А так как я любопытный донельзя, я задался логичным вопросом: "Почему?"

Я люблю эксперименты на кухне, но с пирогом с картошкой разгуляться фантазии негде. И, так как мама терпеть не может эксперименты, а я обожаю — и их, и маму, — путём грамотного запудривания мозгов мама была вызвана на дуэль. Ей было брошено вафельное полотенце кухонного раздора — и мы приступили.

Муку брали из одной и той же пачки. Картошку пошли выбрали, чтоб была одинаковая. Сварили в одной кастрюле на оба пирога. Дрожжи использовали из одной пачки, смертельно замороженной в морозилке флагмана холодильностроения — "Саратов". Месили тесто одновременно, на одном столе. Бросались мукой, ржали, разосрались в итоге. Маме не положено проигрывать мучные бои по статусу, а я малесь заигрался, и она пошла мыть голову.

Тем не менее, тесто для ускорения эксперимента было поставлено на батарею. Обе кастрюли. Полотенце, которым была накрыта моя кастрюля, начало вздыматься первым — и это уже была маленькая победа, хоть и не имеющая к основной интриге никакого отношения. Мамино тесто поднялось сильно позже, но сантиметра на три выше моего. Как и положено, мы угомонили тесто, запихнули его обратно и стали ждать второго прихода.

Скалка дома одна — и слава богу, я и эту в то время периодически прятал, потому что мама у меня сильная, а искать не умеет. Мы таки раскатали тесто оба. Я — бутылкой. Уложили картофельную начинку внутрь, стянули тесто кверху и лишку обрезали ножницами. Поставили в одну и ту же духовку одновременно. Классические 20 минут при 180 градусах. Три минуты там же в печи — на подышать-подумать — и на стол.

Разница была, конечно, не настолько глобальной, что у мамы получился пирог, а у меня вареник, но тем не менее. Поднялись по-разному. Подрумянились по-разному. Плотность хлебо-булочной составляющей — разная. Картошка — и та немного, но отличалась не в пользу мамы. Она была точно такого же мнения — но о своей.

Чтобы эксперимент сохранил светлую слезу непредвзятости, в дом была приглашена тётя Валя, которая у себя дома уже стояла у дверей и ждала этого чудесного момента. Нет, мы её не предупреждали, но когда мы дома печём — запах достаётся всему подъезду, а часть пирога — тёте Вале.

Она понятия не имела об эксперименте, пила чай и уплетала пирог, заранее порезанный на куски и перемешанный — мой и мамин вариант. Мы с мамой договорились не влиять на тётю Валю, поэтому каждую минуту интересовались: "Ну как пироги?" — каждый со своей настойчивостью.

Как мы ни старались соблюдать правила — оба нахваливали свои куски, но тётю Валю наши старания никак не тронули. Она влупила две кружки чая и половину пирога и, тяжело дыша, отбыла восвояси в прекрасном расположении духа, так и не сказав ничего путного о пирогах.

Мы с мамой договорились быть крайне беспристрастными и сели доедать то немногое, что не заметила наша соседка. Мы не стали кривить душой и сошлись на мнении, что мой пирог получился гораздо нежнее — по моей версии; по маминой же — её пропёкся гораздо лучше, да и поднялся выше.

А где же магия? — поинтересуется пытливый читатель, дочитавший до этого места. К концу дегустации мы с мамой разосрались так, что не разговаривали неделю — из-за того, что мой пирог был лучше.

Как говаривала моя прабабка: "Руки во время готовки вкладывают в еду частичку души", — потому и у всех получается по-разному. Вот и не верь в реинкарнацию после этого. В общем, если кого в лоб укусит оса — имейте в виду: это я.

Тогда казалось, что эта «оккупационная истерия» пройдёт, и в Сейме рано или поздно появятся грамотные люди, и мы все вместе начнём строить ту самую Швейцарию.

Швейцария как-то сама не строилась, а те, кто называл себя политиками (они же партийные работники в недавнем прошлом), работать не умели. Ну и по накатанной ежегодно разыгрывали ту же самую карту: «дурак — сам дурак». Формула старинная и работает безотказно.

В конце 94-го года я вернулся в Латвию после почти двухлетнего отсутствия. Тогда ещё было много здравых людей, и мы за чаркой чаю рассуждали о том, что на следующих выборах должна прийти молодая прогрессивная команда и вышвырнуть эти ошмётки советской номенклатуры с их утопическими идеями. Причём радикальных перемен хотелось латышам в большей степени. Всё дело в том, что основной бизнес тогда принадлежал именно русской диаспоре. Никому в коллективе не нужны были националисты и конфликты на этой почве, и получалось так, что пока местное население «хавало» информацию из телевизора, радио и газет, второй половине надо было чем-то заниматься. Во всех компаниях с более или менее приличным доходом работали не латыши. И руководили тоже не они. Это ничья заслуга — это стечение обстоятельств.

Мне по роду службы довелось работать в порту с «Инфлотом». Наверное, в отместку — я до сих пор этого не понимаю — из специальных служб были одномоментно уволены все профессионалы. И на их место набрали лишь бы кого. В таможне и у пограничников тогда творился такой бардак, что это стыдно вспоминать. Они ведь были представителями государства, лицом своего рода, в глазах судовых офицеров мирового флота. Почти никто из них не знал языков даже на пресловутом школьном уровне. В сельских школах этому явно не придавали особого значения.

Надо было видеть эти глаза, полные счастья, у таможенника, которому удалось спереть банку кетчупа из столовой судовой команды. Искренняя, неподдельная радость. К счастью, эта «радость» продолжалась недолго, и постепенно начали возвращать людей с соответствующим образованием и опытом.

Граница была настолько прозрачной, что без всяких шуток можно было вывести танк из страны. Таможенники ставили мне лично штампики на документы пароходов, которых даже не было в порту. За двухлитровую бутылку пива. Со временем им просто запретили ходить на пароходы, и их бумаги оформлял судовой агент.

Так прошли первые 10 лет независимости, а Швейцарией так и не пахло. Как не пахло и никакими переменами в руководстве страны. К тому моменту люди уже голосовали не «за», а «против». Не за перемены в стране, а против друг друга. И тем не менее, тогда, в начале 2000-х годов, всё ещё была надежда.

Мне кажется, именно тогда стали появляться первые ласточки идиотизма и с противоположной стороны. С нелатышской. Бедность и бытовая неустроенность сказывались на всех. Криков о свободе и независимости было много, а люди как жили в «совке», так и продолжали. И конца и края этому видно не было. Ни с одной из сторон.

И вот прошло более 20 лет. Хотелось написать, что «а воз и ныне там», но, увы, нет. Случилось, как мне кажется, непоправимое. К игре в «перетягивание одеяла» подключилась и интеллигенция. Немногочисленная профессура, учёные, музыканты, артисты, журналисты поделились на два лагеря и методично добивают остатки страны бесконечными интервью, ток-шоу, рассуждениями о Сталине, Гитлере, Путине и вездесущей — и, похоже, уже бессмертной — оккупации.

Эта смертельная для Латвии игра расцвела буйным цветом, яркими красками и стала значительно шире и многограннее первоначальной версии Л-91. Целый полк теперь с пеной у рта защищает былые завоевания несуществующей страны. Небольшая армия людей сторонится всего, что популярно в народе, и оправдывает разделение людей на два лагеря. Не прямым текстом, конечно. Но они стыдятся принадлежности к России. Они же заявляют, что надо было идти сдавать на гражданство. Они сетуют на то, что люди сами виноваты в том, что не знают государственного языка.

Такая странная позиция в стиле российского телеканала «Дождь». Мы ничего конкретного не предлагаем, но мы против большинства. Это очень удобный способ оказаться примазанным к элитам. И в этом особо нет ничего плохого, в принципе. Все стараются быть в той или иной степени выше статусом — хотя бы визуально. Плохо то, что это стало их искренней позицией. Не наигранной.

В больное постапокалиптическое общество занесли инфекцию, и за 20 лет она разрослась так, что перестала быть операбельной. Не скажу, что это главная причина моего убытия из страны — и не вторая, точно, — но одна из них. Отсюда Латвия мне напоминает хор в сумасшедшем доме. Все поют одну и ту же песню, но каждый — по-своему. И никому уже не нужна Швейцария.

За полтора года здесь (не в Латвии) я нигде и ни от кого ничего не слышал про голландский язык. Ни разу меня никто здесь не назвал понаехавшим или оккупантом. Ни в лицо, ни за глаза, ни в глобальном медиапространстве — это не принято. Просто потому что это бессмысленно. Странно, да? Здесь это все понимают. А на моей родине — почти никто.

Я начал это писать из-за одного комментария в интернете — от вполне вменяемого человека — по поводу хоккейного чемпионата. «Слава богу, Россия проиграла», — его слова. Когда общество начинает даже в спорте болеть против — то это, похоже, диагноз. Ну, я уже говорил о неоперабельности.

А так хотелось пожить в Швейцарии.

2019 год.

10. Смузи из смузи-шопов. В них используется щербет, мороженое и соки с безумным количеством сахара. Моя сестра работала в смузи-шопе, куда все время приходили люди после спортзала. Смузи совсем не такой продукт, каким себе его представляют большинство людей. Я вообще не понимаю, почему все так бредят этим смузи. Я очень люблю еду. Я хочу чувствовать каждую калорию, которую потребляю, и получать от этого огромное удовольствие. Каждый прием пищи для меня особенный. Я понимаю, что пробегаю 15 километров в день для моего здоровья. Но я также понимаю, что бегаю так много, потому что хочу после пробежки сожрать огромную стопку блинов.

11. Удаление когтей у кошек. Это в буквальном смысле ампутация их по первой костяшке. Чертовски болезненная процедура. Здоровые альтернативы — регулярный тримминг и когтеточки.

12. Вступать в отношения, чтобы спасти или помочь кому-то. У некоторых людей есть комплекс спасителя. Кажется, так это называется, когда их просто тянет помогать другим людям. Они получают от этого удовольствие.

13. Совсем не выплёскивать свою злость. Подавление негативных эмоций не только повышает уровень кортизола, но и мешает вам открыто сказать о том, что вас беспокоит. Если вы научитесь говорить и выражать недовольство до того, как ситуация вспыхнет, вы увидите, что ваши отношения станут более честными и полноценными. Я понял, что у меня есть такая проблема. На прошлой неделе в пятницу я вернулся домой разбитый. Меня бесила работа, пробки и дерьмовая погода. Я почти не спал, а в субботу мой комп решил сломаться. Эмоции перелились через край, и я от злости расхерачил монитор за 300 долларов. Жена повела меня прогуляться, чтобы я остыл. Она попросила, чтобы в следующий раз, когда мне будет плохо, я поговорил с ней.

14. Эти идиотские программы по детоксикации организма соками. Если вы пьёте много воды, печень и почки естественным образом очищают ваше тело. Сама по себе идея, что вы очищаете свой организм с помощью сока, полный бред. Финансовый директор самой ужасной компании, в которой я когда-либо работал, решил пройти курс детоксикации соками. Каждая маленькая бутылочка сока обходилась ему в 5 фунтов, и это в 2016 году. Его диета состояла буквально из пяти таких бутылочек в день. При этом во время работы он становился нервным, ему не хватало энергии, поэтому он в течение дня восполнял запасы мармеладками. Офигенный ЗОЖ. Любая программа детоксикации это разводилово, само слово «детокс» уже должно быть тревожным звоночком. Даже медицинское сообщество отказалось от этого слова. Первый этап программ по лечению наркомании и алкоголизма теперь называется «купирование абстиненции», а не «детоксикация». Честно говоря, многое в том, является ли что-то здоровым или вредным, особенно в контексте похудения, зависит от конкретного человека. К примеру, мне лучше не есть орехи в качестве перекуса, потому что они очень калорийные, и при этом вовсе меня не насыщают. Я с легкостью могу их переесть, нанеся вред своему организму. Но для тех, у кого нет подобной проблемы, горсть орехов в качестве перекуса будет отличной частью сбалансированной диеты. Я бы еще сказал о маффинах. Большинство маффинов, которые повсюду продаются, по сути, являются высококалорийными сладкими кексами. При этом люди привыкли относиться к маффинам, как к диетическому продукту.

15. Токсичная позитивность. Я про людей, которые твердят тебе, что ты должен любить себя, даже если у тебя серьёзная инвалидность, большие проблемы с психикой или что-то ещё такое, что делает это практически невозможным. Или люди, которые, стараясь добиться твоего расположения, пытаются преуменьшить твои проблемы. «Полюби своё тело, всё дело в нём, а не в обществе, которое заставляет тебя покупать больше продуктов». «У тебя на самом деле нет депрессии, просто наше общество говно, и именно из-за этого все твои проблемы». Короче говоря, люди, которые пытаются взять любое ваше высказывание о себе и переиначить его до неузнаваемости, они как бы пассивно обвиняют вас в том, что вы не просыпаетесь абсолютно довольными. В ту же категорию попадают люди, которые выставляют психотерапию в качестве решения всех возможных проблем, что у вас когда-либо были. И конечная цель для них всегда быть счастливым и никогда не выражать никаких негативных эмоций по отношению к себе. Подобное мышление совсем не является здоровым, и мы должны от него отказаться. Настоящее ощутимое счастье не в том, чтобы быть счастливым все время. Настоящее счастье это самореализация, коммуникация с другими людьми и многое другое, что трудно выразить словами. Но при этом тебе не может нравиться в себе абсолютно все. Ты не можешь быть уверен в каждом своем навыке и не можешь обожать каждую частичку своего тела. И это нормально. Нам должно быть позволено выражать эти чувства без последующей критики.

Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys

Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris

Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts

Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah

Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik 

Всем удачного дня!

А тут молоденькая девочка регулярно выходит с американским бульдожкой на прогулку. Я загуглил, потому что для привычного бульдога он великоват. Это такой крепыш, года думаю полтора-два от роду, с коровьей расцветкой. Ну, вот эти белые острова на коричневом фоне. Он похож на качка. У него огромная грудина набитая мышцами, кривые фасадные ноги и очень кривые задние. Выходят они, как правило, по каким-то его личным делам, проходят мимо и идут куда-нибудь на природу, где трава пахнет специальным запахом на который не грех и присесть. Там у них сложно всё - я не разбираюсь. А собаки, они же как люди. Он каждый раз выходит с разным настроением. Пару раз было, детство у него в одном месте заиграло, и он давай этой всей своей кучей весело скакать. Но он быстро понимал, что выглядит это не очень, становился серьёзным и проходил мимо меня с видом "Господи, старый дурак, а всё туда же. Я же уже взрослый". Ну, по крайней мере, по печальным бровям, мне читалось что-то, примерно, такое.

Мы с ним не кореша, но и не враги. Он каждый раз проходил мимо, но, не сбавляя ходу, вытягивал морду в мою сторону, чтобы ещё раз хорошенечко принюхаться. Ничего его интересующего от меня не исходило, по всей видимости, и когда он проходил я чувствовал себя никчемной мебелью. И вот, сегодня они вышли из соседнего дома и пошли привычным маршрутом. Он вытянул голову вверх, вдохнул свежего тёплого воздуха, поймал яркое солнце глазом, зажмурился и два раза смешно чихнул. Знаете, бывает, что они чихают неожиданно для самих себя и тело в этот момент ведёт себя очень странно. Он как бы продолжает идти, а тут какой-то взрыв, ещё и два раза, плюс внутри него. Ноги в этот момент заплетаются, зад опережает голову и вид такой, мол "Кто здесь?!".

А я же не дурак, я сижу в тенёчке курю, или как сказала бы моя мама "курякаю". Мы с девушкой поздоровались, по обыкновению и всё было бы как обычно, если бы он не подошёл ко мне и не сел рядом. И главное сел ни как попало, а точно так же как сижу я. Рядом пристроился и уставился туда же куда и я, в никуда, с очень серьёзным видом. Ну мы посмеялись, я его погладил, он, на всякий случай, понюхал мою руку на предмет "Руки хоть помыл?!" и она стала его тянуть, типа пошли, тебе совсем недавно нужно было срочно. А этот плечом такой дёргает, мол "Уйди женщина, не видишь мужчины думают". Не сказать, что я был занят активной мыслительной деятельностью, но он выглядел так, как будто он стоит на пороге удивительного научного открытия.

Хозяйка бросила поводок и присела рядом со мной в теньке. А этот могучей шеей повёл, подтянул поводок, чтоб не давило и продолжил смотреть куда-то туда в научно-собачные дали. Она несколько раз обращалась к нему, мол, не желает ли он сходить по делам куда более прозаичным, но он только губой подёрнул, мол "Уйди с глаз моих, несчастная". Ну и мы сидим хохочем, как вдруг, чувствую, что мне на колено приземлилось что-то влажное, тёплое и склизкое. А я вот эти ручьи из слюней терпеть не могу. Он положил голову мне на колено, оттуда снизу взглянул на меня очень печальными глазами, глубоко вздохнул и закрыл глаза.

Наверное, физиология сильнее романтики и в какой-то момент он встал, помотал головой так, что слюни долетели и до моего лица, подошёл к хозяйке и заглянул ей в лицо мол "Ну и чего мы тут расселись, мадам?" Мы распрощались и они покривуляли из центра города по делам житейским. Так совпало, что я вышел курить когда они возвращались обратно. Он уже напрочь забыл о научных исследованиях и шёл в прекрасном настроении, виляя задней частью тела так, что передняя тоже ходила ходуном. Девушка улыбнулась, а он подошёл ко мне вплотную, посмотрел весёлым взглядом куда-то мне меж глаз, лизнул в колено и с чувством выполненного долга пошёл домой. Перед самым порогом он обернулся, бросил взгляд в ту самую даль на секундочку, так бровями повёл вверх "Эх..." и запрыгнул домой.

Ну всё, раньше я курил совершенно бессмысленно, с пустым взглядом, а теперь я вглядываюсь туда же в никуда, куда смотрел он, думаю о смысле жизни. Собачей.

Лето. 2018 год.

P.S. Для зануд: Фото просто из интернета.

— Маркетинг: подбор рекламы, товаров или услуг на основе интересов и предпочтений.

— Образование: адаптация обучающих программ под психотип человека.

— Ментальное здоровье: выявление признаков депрессии, тревожности, суицидальных мыслей для своевременной помощи.

2. Социальные исследования

— Анализ общественного мнения по политическим, экологическим или культурным вопросам.

— Изучение языковых паттернов для лингвистических или психологических исследований.

3. Безопасность

— Выявление потенциальных угроз (например, экстремистских настроений, кибербуллинга).

— Помощь правоохранительным органам в профилактике преступлений (если анализ основан на действиях, а не мыслях).

4. HR и карьера

— Оценка soft skills сотрудников или кандидатов (креативность, коммуникабельность, стрессоустойчивость).

— Формирование команд с учётом психологической совместимости.

Негативные/рискованные сценарии

1. Манипуляция поведением

— Политические технологии: микробтаргетинг для влияния на выборы через пропаганду или фейки.

— Социальные сети: алгоритмы, усиливающие радикализацию или зависимость от контента.

2. Дискриминация

— Отказ в страховке, кредите или работе на основе прогноза о "ненадёжности" человека.

— Цензура или подавление инакомыслия в авторитарных режимах ("мыслипреступления").

3. Киберпреступность

— Фишинг и социальная инженерия: использование личных данных для взлома аккаунтов или шантажа.

— Создание deepfake-атак с учётом психологических слабостей жертвы.

4. Нарушение приватности

— Утечка персональных данных (например, сексуальных ориентаций, медицинских проблем).

— Сбор информации для слежки без согласия пользователя.

Этические и правовые проблемы:

1. Согласие и прозрачность

— Анализ данных без информированного согласия нарушает GDPR и другие законы о приватности.

— Пользователи часто не осознают, как их слова могут быть использованы против них.

2. Смещение алгоритмов

— Нейросети могут воспроизводить предрассудки (расовые, гендерные), заложенные в обучающих данных.

— Ошибки в анализе (например, ложные выводы о психическом состоянии).

3. Регуляция

— Необходимы строгие законы, запрещающие использование психометрических данных для дискриминации.

— Важно разделять "анализ поведения" и "наказание за мысли".

Как защититься?

1. Для пользователей

— Избегать раскрытия sensitive-информации в открытых комментариях.

— Использовать анонимные аккаунты и VPN.

— Требовать от платформ прозрачности в сборе данных.

2. Для общества

— Развивать цифровую грамотность.

— Поддерживать регулирование ИИ (например, EU AI Act).

— Создавать этические стандарты для разработчиков нейросетей.

Технологии анализа текста — мощный инструмент, но их применение требует баланса между инновациями и защитой прав человека. "Суд за мысли" — опасный прецедент, но даже менее радикальные сценарии (таргетированная реклама, политический микроменеджмент) уже меняют ландшафт приватности и свободы воли.

Барышня с ураном.

Картинка просто так.