Представьте себе дельту Волги. Это тысячи озёр, куча луж и мелких речушек, огромные раскаты. А рядом – плоская степь на несколько сотен километров. И вот посреди этой степи внезапно стоит бархан высотой 20 метров.

Тут есть змеи, которые умеют ползать прямо сквозь песок и прочие радости пустыни. Спасибо за бархан овцам. Вот так он выглядит:

Вершина движется из-за ветра, их может быть от одной до трёх. Вот он совсем сверху:

А вот на картах (скриншот из Google Earth):

Значит, вот что произошло.

1. Тут стали разводить овец. Овцы — это вообще беда для любых растений, потому что они жрут траву вместе с корнями и за собой оставляют только пустоту. Собственно, здесь вот была кошара (точка, где жил пастух, который следил за отарой овец):

2. Овцы сожрали траву. Трава удерживала верхний слой почвы. Вот, смотрите, граница между барханом и нормальной степью:

3. Дальше всё это вступило в динамическое равновесие: бархан пробует надвинуться на степь, а степь пытается закрыть травой бархан. По идее, у бархана должно получаться лучше, но на спутниковых снимках 10-летней давности он примерно такой же по размеру.

4. Поскольку бархану уже много лет, там нормально так развился собственный пустынный биом.

Вот, смотрите, уже можно ловить ящериц-круглоголовок (они не очень-то пугливые, потому что все боятся их трогать):

Эта ящерица отличается вот этой вот особенной складкой кожи около края челюсти — и характерными чешуйками на краях челюстей. Получается как будто огромная широкая пасть. Когда кто-то пугает ящерицу, она открывает рот, и получается огромная «зубастная» страшная фигня. Но на самом деле она может только слабо зажевать. Зубов-то нет. Правильно вид называется «Ушастая кругологовка».

Живут эти ящерицы в норах, вот в таких:

Может показаться, что песок не даёт возможности сделать норы, но это не так. Сверху у него слой миниатюрной дисперсионной пыли, которая забивается во все щели всей техники (ломает объективы фотоаппаратов при ветре очень быстро, кстати). Потом обычный сухой песок, не очень много. А если копнуть глубже — будет уже влажный песок, как обычная земля. Видите? Тёмный и комками уже через 15 сантиметров:

То есть внизу вода. Воду эту достают растения. Посмотрите, какие у них шикарные для этого корни:

В верхнем слое, который рыхлый и сыпучий, можно на некоторое время спрятаться. Круглоголовка делает так: сначала резко убегает куда-то в сторону, а потом, если думает, что её никто не видит, начинает быстро-быстро вибрировать всей мускулатурой. И от этого закапывается в песок.

В этом же сухом слое песка вполне себе приятно чувствуют себя змеи. Самая крутая змея — песчаный удавчик. Это не змея, это подлодка. У него глаза сверху башки, потому что он ползает прямо в слое песка. Не слегка приспыанный, а прямо натурально внутри сухого слоя. Он тоже умеет вибрировать, и ещё он змея. Многие змеи плавают. А этот плавает в песке.

Ветер постоянно двигает песок, образуются вот такие волны:

Кстати, если запарковаться на бархане без понимания, что именно внизу, то машину слегка засосёт где-то за полчаса. Слегка – это как раз, чтобы не тронуться с места. Но можно попробовать укрыться внутри и переночевать. Это лучше сделать, потому что местные тут не самые дружелюбные.

На песке много чего растёт. Например, пустынный хлеб:

Вот такой бархан.

Чтобы вы понимали контраст, обычная Астрахань выглядит вот так (это авандельта и вид с моста в центре города соответственно):

Поэтому бархан необычен даже для городских жителей. С учётом, что на нём легко застрять, и дорога до него не самая весёлая в плане требований к машине (нужен внедорожник и навыки), добрые люди взяли и переставили точку на Яндекс.Картах на барханчик поменьше прямо у трассы. Настоящий спрятался, но на всё равно найти его довольно легко.

Больше интересного про всякие странные места из путешествий есть на моём телеграм-канале t.me/red_spades

- Ну, допустим, я...

Настолько мелкая фракция, что по ощущениям мука.