Влечение
(Предупреждаю: пост крайне объёмен текстом, изображениями и видео.)
16 ноября 2023 года в США штатом Техас был казнён двадцать третий смертник в том году:
Дэвид Сантьяго Рентерия (1969-2023).
Примерно до 1991 года, Рентерия, будучи индейцем, постоянно жил в индейской резервации Тигуа, штат Техас, и работал на неполной ставке гражданским служащим в местном отделении полиции, а также гражданским служащим в Пограничном патруле США, совмещая это с должностью алтарника в католической церкви. Однако к тому году, он вместе с семьёй переехал в город Эль-Пасо, штат Техас, из-за сильных споров с руководством племени по поводу принадлежности земельного участка, на котором стоял дом семьи Рентерии:
Проживая в Эль-Пасо следующие два года, Рентерия уволился из полиции и из пограничников, сменил несколько работ и не имел проблем с законом. Однако, к августу 1992 года он стал испытывать сильное сексуальное влечение к маленьким детям, которое он решил удовлетворить либо домогательством к детям своих знакомых, либо сразу их изнасилованием. Выбор по отношению к детям знакомых был сделан из-за того, что эти дети его уже знали и доверяли ему, а значит Рентерии будет проще осуществить своё насилие и затем попытаться уговорить жертв сохранить всё в тайне.
11 августа, Рентерия пришёл в дом знакомых, когда там была только неназванная дочь этих знакомых, которой было 7 лет и к которой Рентерия стал приставать, трогать и уговаривать сексуально удовлетворить его, но девочка испугалась и попыталась убежать. Рентерия схватил её, повалил на пол и попытался изнасиловать, однако девочка сильно сопротивлялась и кричала, из-за чего Рентерия не смог её изнасиловать, хотя от возбуждения непроизвольно эякулировал на пол. В конечном счёте испугавшись что на крики девочки могут прийти соседи, Рентерия прекратил нападение и с трудом уговорил девочку успокоиться, а также попросил её сохранить произошедшее в тайне от других:
Девочка на это согласилась и Рентерия вскоре ушёл из дома, не причинив ей физического вреда, но как только родители девочки вернулись, она им сообщила о произошедшем. Те вызвали полицию, которая осмотрела дом и обнаружила ту сперму на полу, отправив её на анализ. Вскоре задержанный Рентерия полностью отрицал на допросах свою вину, в том числе даже когда результаты обследования найденной спермы совпали по ДНК с ним. Впрочем, прокуратура округа Эль Пасо достаточно долго откладывала проведение суда, ожидая появления ещё каких-либо серьёзных доказательств, учитывая что у девочки не было следов сексуального насилия, которое можно было представить на суде как доказательство.
К 1994 году других серьёзных доказательств так и не появилось, но учитывая полную уверенность девочки в произошедшем и её готовность выступать на суде, а также неспособность Рентерии внятно объяснить как его сперма оказалась в этом доме, прокуратура всё же решилась провести суд присяжных по обвинению в "непристойных действиях с несовершеннолетним". Однако, Рентерия в январе того года отказался от суда присяжных и сразу предстал перед окружным судьёй Хербом Маршем, перед которым Рентерия признал свою вину и попросил о снисхождении, ведь у него не было ранее проблем с законом и он прежде работал на правительство, с чем судья частично согласился, приговорив Рентерию к 10 годам условного срока, 240 часам общественных работ, штрафу в 104 доллара для покрытия судебных расходов, не контактированию с несовершеннолетними, обязательной регистрацией на работе и по месту жительства как сексуальный преступник, а также обязательному прохождению консультаций для сексуальных преступников:
Избежав тюремного заключения, Рентерия соблюдал наложенные на него ограничения, но параллельно пристрастился к употреблению алкоголя, часто управляя своим автомобилем в пьяном состоянии. Именно за пьяное вождение Рентерию задержала полиция Эль Пасо где-то в начале мая 1995 года, за что ему прокуратура предъявила соответствующее обвинение, однако проводить суд они планировали примерно через год, поэтому Рентерия смог уже в следующем месяце выплатить залог и выйти из-под стражи на свободу.
В ожидании уже этого суда, Рентерия не бросил пить алкоголь и продолжил часто водить машину пьяным. За пьяное вождение его снова арестовала полиция Эль Пасо где-то в начале февраля 1996 года, за что прокуратура ему предъявила уже второе такое обвинение, но при этом позволив Рентерии выйти из-под стражи в конце того же февраля с помощью выплаты залога. Впрочем, после этого выхода Рентерия всё же перестал так сильно пить и водить машину пьяным, боясь что в случае третьего ареста его впоследствии могут уже действительно приговорить к тюремному заключению.
Благодаря этому решению, Рентерия смог без очередных задержаний дождаться апреля 1997 года, когда он отказался от суда присяжных и сразу предстал перед окружным судьёй Рикардо Эррерой, который рассматривал оба обвинения в пьяном вождении. Перед ним Рентерия признал себя виновным и судья, несмотря на нарушение Рентерией своего условного срока, отчасти пошёл к нему навстречу, приговорив к 5 годам условного срока, 300 часам общественных работ, лишению водительских прав на 1 год, штрафу в 2000 долларов для штата и ещё отдельному штрафу в 517 долларов для покрытия судебных расходов:
И хоть Рентерии удалось избежать тюремного заключения во второй раз, он всё же был зол на штат из-за огромного штрафа, который ему приказали выплачивать. Эта злость была сильной настолько, что он начал иногда пропускать встречи с офицерами полиции, которые должны были проверять его дом, работу и его самого на предмет каких-либо нарушений условного срока, а также часто не сообщал при устройстве на работу что он зарегистрированный сексуальный преступник. И если Рентерии спорадический пропуск встреч с полицией прощали, не доводя дело до суда, то за несообщение работодателям о своём статусе сексуального преступника его спустя время увольняли, так как начальство всё же узнавали о статусе Рентерии, хотя до суда за это его тоже не доводили (при том, что одна из тех работ находилась рядом со школой).
Также, Рентерия не приходил на многие консультации для сексуальных преступников, что руководителям не нравилось, но особо они ему за это не выдвигали претензий. Тем не менее, на одной из консультаций, которую Рентерия всё таки посетил, он заявил руководителю, Норме Рид, что на самом деле невиновен по тому преступлению в 1992 году, и эти слова Рид не понравились, ведь Рентерия на суде в 1994 и на последующих консультациях подтверждал свою вину, из-за чего она пригрозила Рентерии в случае очередной лжи исключить его из программы и тем самым всё таки довести до суда за нарушение условного срока. Только это напугало Рентерию и он признал что солгал о невиновности, из-за чего Рид всё таки не исключила его из программы, хотя ей было известно из собственных данных обследования Рентерии, что тот едва ли будет честен при ответах на вопросы, касающиеся его оценки собственного поведения и поступков:
Всё это происходило до апреля 1999 года и тот в месяц Рентерия на очередной своей работе стал угрожать коллеге Соне Хейс убийством из-за её отказа завязать с ним любовные отношения. Та сообщила об этом в полицию и Рентерия, судя по всему, был задержан, однако ему впоследствии не предъявили каких-либо обвинений. Точная причина этого не называется, но видимо Рентерия извинился перед Хейс и та простила его, забрав заявление, так как уже в июне Рентерия уволился с работы и больше не контактировал с Хейс.
К концу 1999 года, Рентерия возобновил свою алкогольную зависимость, и так как годом ранее он смог вернуть водительские права, он снова стал часто управлять автомобилем пьяным. 18 июня 2000 года, Рентерию задержала полиция Эль Пасо за пьяное вождение и прокуратура ему предъявила соответствующее обвинение, но уже в сентябре Рентерия связался с прокуратурой и предложил сразу признать себя виновным с последующей возможностью получить от судьи тюремное заключение, а в обмен прокуратура не будет настаивать на лишении его водительских прав. Прокуратура с этим согласилась и в том же сентябре судья Дэвид Гуадеррама подтвердил эту сделку, приговорив Рентерию к 3 месяцам "шокового заключения" - тип заключения, когда осуждённых отправляют в специальный тюремный лагерь, где те живут по военной дисциплине - 10 годам условного срока, штрафу в 1000 долларов для штата и ещё отдельному штрафу в 250 долларов для покрытия судебных расходов:
Рентерия отбыл назначенный срок и вышел на свободу в декабре, после чего решил больше не сдерживать своё сексуальное влечение к маленьким детям и начал планировать в начале 2001 года как ему стоит получить доступ к ним, быстро придя к выводу что он не может этого сделать с детьми родственников, так как они все знали о его осуждении и многие ему не доверяли, а те немногие, кто доверял, сами не имели доступа к маленьким детям. Поэтому, Рентерия начал знакомиться с другими людьми, в основном по работе, и не сообщал им о своём осуждении, что продолжалось до апреля, когда Рентерия познакомился с Кей Секера, у которой был сын двух лет. С ней Рентерия достаточно хорошо общался и учитывая то, что та не знала о судимости Рентерии, она в какой-то день попросила его забрать её сына и присмотреть на несколько часов за ним.
Так как Рентерия сохранил водительские права, он имел свой лёгкий фургон синего цвета, на котором он и забрал сына Секеры, какое-то время действительно проведя с ним время в общественных местах, но, по истечении установленных для этого часов, Рентерия не вернул Секере её сына и вплоть до конца суток держал его при себе. Судя по всему, Рентерия домогался его, хотя не изнасиловал и не нанёс физического вреда, а матери вернул только после того, как та неоднократно звонила ему на мобильный телефон и требовала вернуть сына:
Секера разозлилась на Рентерию и запретила ему снова проводить с её сыном время, но она не обратилась в полицию, так как у сына не было каких-либо следов или последствий физического насилия, благодаря чему Рентерии удалось избежать задержания, ведь ему было запрещено контактировать с детьми по условиям приговора за 1994 год. Впрочем, Рентерия всё же решил больше так не рисковать с детьми знакомых из-за возможности повторения такой ситуации, поэтому он стал планировать похищение и изнасилование незнакомого ребёнка, при этом допуская возможность его убийства.
Осуществление этого плана постоянно откладывалось, потому что Рентерии нужно было постоянно работать и отмечаться перед полицией, но к ноябрю 2001 года у него появилось гораздо больше свободного времени и он стал часто ездить по улицам Эль Пасо в поисках жертвы, а также посещать общественные места города, хотя долгое время не мог подобрать удобный момент и подходящую жертву для похищения.
18 ноября, Рентерия утром погрузил в фургон пару канистр с бензином, поехал со своим отцом за покупками, купил с ним продуктов, включая апельсины, которые он оставил при себе, и вскоре расстался с отцом при возвращении домой, поехав затем снова на своём фургоне искать жертву для похищения. К 4 часам дня, Рентерия приехал в один из гипермаркетов Эль Пасо (если конкретнее - "Walmart"), оставил на парковке фургон, при этом не выключив двигатель, и пешком начал искать в гипермаркете жертву, достаточно быстро приметив большую семью, среди которой было несколько маленьких детей. Рентерию заинтересовала самая младшая из семьи, Александра Флорес, 5 лет, и он примерно 10 или 15 минут следил за семьёй в ожидании когда те разделятся, но затем решил проверить свой фургон на парковке и вышел из гипермаркета.
Вернувшись к фургону, Рентерия увидел женщину-охранника, которая стояла у фургона и которая при виде Рентерии спросила его является ли он владельцем этого фургона. Рентерия сам сначала поинтересовался тем, зачем она спрашивает, и та сказала что "считает странным работающий двигатель". После этого ответа, Рентерия подтвердил что он владелец, попытавшись затем объяснить работу двигателя "проблемой со стартером", хотя та приняла эти слова со скептицизмом. Тем не менее, она не стала дальше задавать вопросы, перед окончанием разговора лишь записав номер фургона себе в блокнот, после чего покинула парковку, а Рентерия какое-то время сомневался в продолжении плана похищения, учитывая встречу с охранником, которая может его вспомнить после новостей о похищении девочки и связаться затем с полицией, но всё же он решил рискнуть и вернулся в гипермаркет.
Высматривал свою жертву Рентерия ещё примерно 20 минут, а затем, когда она отошла от семьи и начала ходить по коридорам одна, он подошёл к ней и как-то смог уговорить пойти с ним, после чего из гипермаркета они вышли вместе в начале 5 часов дня. Всё это фиксировалось камерами, о чём Рентерия должен был знать, но видимо он посчитал низкое качество камер того времени достаточным оправданием для риска.
Момент (в правой части изображения) с видеокамер того, как Рентерия и Флорес выходят из гипермаркета.
Дойдя с Флорес до своего фургона, Рентерия впустил её внутрь, какое-то время угощал купленными ранее апельсинами, а затем уехал куда-то в укромное место и напал на девочку внутри фургона, пытаясь её изнасиловать, однако та активно сопротивлялась и кричала. Это вывело Рентерию из себя и он несколько раз ударил либо кулаками, либо каким-то тупым предметом, по голове Флорес, нанеся ей два сильных рассечения, что оставило на полу немного крови жертвы. Далее, Рентерия надел на голову Флорес полиэтиленовый пакет и сильно его затянул - тем самым оставив на пакете отпечаток ладони - чтобы приглушить крики девочки, а затем стал её душить руками. Через какое-то время, Флорес умерла от удушения и Рентерия начал ездить с её трупом по городу в поисках укромного места, где он мог избавиться от тела убитой. Такое место он нашёл приблизительно к 8 часам вечера, заехав в один из переулков (на расстоянии в 25 километров от гипермаркета), после чего снял всю одежду с убитой, не снял пакет с её головы, облил труп бензином из канистры и поджог. Дожидаться того, как догорит бензин, Рентерия не стал, тем самым не увидев что тело и пакет не сгорели полностью - вместо этого, он положил одежду убитой в фургон, уехал из переулка и где-то в пути либо выбросил одежду, либо сжёг её.
Александра Флорес при жизни.
Одновременно с теми событиями, семья Флорес где-то в середине 5 часов дня заметила её пропажу и около часа пыталась сама искать её в гипермаркете, но потом всё же сообщила о пропаже в полицию, которая сразу начала поиск пропавшей по городу и обратилась за помощью к общественности. Параллельно, полиция начала допрашивать охранников гипермаркета и просматривать записи камер видеонаблюдения в поисках улик, которые они где-то к следующему утру получили, увидев на записях как одинокий мужчина ходил по гипермаркету суммарно около 40 минут и следил за семьёй Флорес пока они не разделились, после чего увёл девочку наружу. Впрочем, по тем записям полиция не могла детально разглядеть лицо мужчины, из-за чего они не могли составить его эскиз, хотя детали одежды были различимы. По другим камерам, которые были на внешних стенах гипермаркета и на столбах, полиция определила что Флорес с мужчиной сразу села в синий фургон на парковке и чуть позже уехала на нём.
Само тело убитой было найдено утром 19 ноября местным рабочим, который и вызвал полицию. Те по приезду изучили место преступления, отправив на экспертизу частично обгоревший полиэтиленовый пакет, который они сняли с головы жертвы, и увезли тело в морг на вскрытие, которое не выявило сексуального насилия над жертвой, но выявило в желудке непереваренные куски апельсинов, которые убитая должна была съесть где-то за час до смерти. Примерно днём того же числа, женщина-охранник, которая разговаривала с Рентерией на парковке по поводу его фургона, вспомнила о разговоре и сообщила об этом в полицию, дав затем описание Рентерии, его эскиз, а также номер и описание фургона.
Детали одежды, которые назвала охранник, совпали с деталями одежды мужчины, который увёл Флорес из гипермаркета, а полученный эскиз совпал с фотографией Рентерии, которое было у полиции по его прошлым судимостям и статусу сексуального преступника; по номеру фургона также было определено, что он принадлежит именно Рентерии. К тому моменту, многих зарегистрированных в Эль Пасо сексуальных преступников уже проверяли на допросах следователи, хотя ничего существенного они не получали и самого Рентерии не было среди вызванных на допрос. Поэтому, полиция уже 20 ноября выехала к нему домой и при встрече стала задавать различные вопросы по поводу убийства Флорес, на которые он отвечал что ничего не знает, а затем они потребовали дать им доступ к его фургону для проверки.
Учитывая что Рентерия был сексуальным преступником, ему пришлось подчиниться и дать доступ полиции в его фургон, однако те при его обследовании ничего особо подозрительного не обнаружили, помимо канистр с бензином. Тем не менее, у Рентерии чуть позже сняли отпечатки пальцев и ладоней для последующего сравнения с каким-либо доказательствами, которое следствие планировало получить после окончания экспертиз, а самого Рентерию отпустили под наблюдение на свободу. И пока полиэтиленовый пакет всё ещё проверялся на отпечатки, полиция опросила окружение Рентерии, узнав от его отца что в день похищения Флорес тот с ездил с сыном, который купил и оставил при себе апельсины - эти показания совпадали с найденными непереваренными кусками апельсинов, что Флорес съела незадолго до смерти.
3 декабря, следователи наконец выявили скрытый отпечаток ладони на частично сгоревшем пакете, который полностью совпал с ранее предоставленным образцом отпечатка ладони Рентерии. Исходя из этого, прокуратура округа Эль Пасо уже не сомневалась в его вине и потому предъявила ему обвинение в убийстве Флорес, после чего Рентерию задержала полиция без происшествий, а при повторном обследовании его фургона были обнаружены небольшие капли крови на полу.
Рентерия во время ареста.
На первом допросе, который записывался на бумагу, Рентерия после всех представленных доказательств уже частично признал свою вину, сообщив такую версию событий: за несколько минут до похищения Флорес, Рентерия встретил внутри гипермаркета "несколько" бандитов из тюремно-уличной банды "Баррио Ацтека" - и среди них был некий "Флако", которого Рентерия знал по окружной тюрьме 2000 года, где он содержался с июня по сентябрь до суда - и они потребовали от него выманить "девочку с длинными волосами" из здания, а затем передать её на парковке им, с чем Рентерия согласился, потому что "Баррио Ацтека" ранее "защищала его от других заключённых в 2000". В дальнейшим, Рентерия на парковке передал девочку "Флако", который её забрал с "другими" бандитами на красном микроавтобусе, после чего поехал за ними на своём фургоне, став затем свидетелем того, как бандиты задушили девочку в своей машине. После этого, "Флако" потребовал от Рентерии помочь избавиться от тела убитой, иначе они убьют кого-то из его семьи, на что Рентерия снова согласился, позволил бандитам положить убитую на сиденье своего фургона и вместе с ними поехал в укромное место, где он вытащил жертву из фургона, положил на землю и затем её сожгли:
Однако, Рентерия после рассказанного отказался давать описание и эскиз на "Флако" или прочих бандитов, сказав "пусть этим занимаются другие". Такой отказ заставил следователей сначала усомниться в его версии событий, а спустя какое-то время вообще её отклонить как полную ложь, потому что: на записях с внутренних камер гипермаркета видно, что Рентерия никогда не встречался с какими-либо мужчинами внутри, вместо этого следуя все 40 минут за семьёй Флорес в одиночку; на записях с внешних камер гипермаркета видно, что на парковку не выезжал красный микроавтобус когда Рентерия и Флорес вышли наружу, а сама Флорес сразу села в синий фургон Рентерии вместе с ним; Флорес накормили апельсинами незадолго до смерти, о чём Рентерия ни разу не упомянул, но согласно его отцу тот как раз имел в своём фургоне апельсины; на пакете, закрывавшем голову Флорес, был отпечаток ладони Рентерии и тот никогда не говорил чтобы он прикасался к нему; исходя из версии Рентерии, этот пакет принадлежал не ему, а бандитам, так они якобы задушили девочку в своей машине и пакет надели на её голову там же, а учитывая что он не прикасался к нему, то его отпечатка вообще там быть не должно - только если он сам не убил девочку без посторонней помощи:
После первого допроса, Рентерия отказался более сообщать что-либо ещё следователям, но для них это было уже не важно, так как вскоре они получили данные анализа крови, найденной в фургоне Рентерии, которая по ДНК совпала с Флорес, и это тоже не сходилось с версией Рентерии, ведь он говорил что убитую положили на сиденье, а не на пол, где и была кровь. Исходя из всех доказательств вины Рентерии, а также его несуразной лжи и прошлых осуждений, прокуратура решила добиваться для него смерти. Но до этого, в январе 2002 года окружной судья приказал Рентерии отбыть те 10 лет условно по приговору 1994 уже в тюрьме, так как он нарушил свой условный срок (учитывая частичное признание своей вины в убийстве Флорес), и добавил к этому приговору ещё 10 лет тюремного заключения за само нарушение условного срока. Также, в июне окружной судья приказал Рентерии отбыть те 10 лет условно по приговору 2000 года уже в тюрьме:
Вплоть до января 2003 года, Рентерию параллельно обследовали двое психологов - Джеймс Шутте и Элизабет Дойл - которых наняли его адвокаты, и частично результаты этих обследований обернулись против самого Рентерии, так как Шутте и Дойл постановили что у него нормальный уровень IQ, чуть выше 100 баллов, и что он отчётливо понимает происходящее. Тем не менее, Дойл выявила у Рентерии "диссоциативную амнезию", так как он на обследованиях утверждал что не помнит многие события своей жизни, и постановила что он "психически неспособен" предстать перед судом. Но с выводом Дойл не согласился Шутте, так как он не выявил в своих обследованиях амнезии, и он постановил что: у Рентерии нет какой-либо серьёзной травмы мозга; у него нет каких-либо серьёзных психических заболеваний помимо педофилии; он склонен обманывать как себя, так и окружающих:
Адвокаты Рентерии долго решали какие данные обследований им представлять на суде, учитывая их сильные различия, но по итогу они решили использовать данные Шутте, считая данные Дойл ненадёжными и едва ли важными, так как "диссоциативная амнезия" не признана федеральными законами и законами штата настолько тяжёлым психическим заболеванием чтобы признавать подсудимого невиновным по причине невменяемости.
Впрочем, незадолго до начала суда по убийству, адвокаты Рентерии потребовали от окружного судьи отсрочить суд, так как они узнали что мать убитой Флорес была когда-то в браке с мужчиной, который сейчас состоит в банде "Баррио Ацтека", и им нужно больше времени на изучение этих подробностей. Но окружной судья Мэри Брамблетт отклонила этот запрос на тех основаниях, что мать убитой развелась с тем мужчиной более 10 лет назад и более с ним не контактировала, а сам мужчина вступил в банду уже после развода, поэтому изучать что-либо по этому вопросу будет бесполезной тратой времени. Также, судья запретила адвокатам использовать на суде в их тактике защиты записанное признание Рентерии за 3 декабря 2001 года в том, что он участвовал только в похищении жертвы и сожжении её трупа, так как оно им навредит, учитывая что прокуратура сразу в ответ представит все записи с видеокамер гипермаркета и тем самым "сделает Рентерии ещё хуже", а адвокатам потом "возможно придётся за это ответить"; при чём прокуратура как раз может использовать записи с камер, так как это доказывает вину, но они тоже не могут использовать признания Рентерии.
Сам суд по убийству Александры Флорес проходил в сентябре 2003 года, на котором Рентерия и его адвокаты утверждали что Рентерию заставили некие бандиты похитить девочку из гипермаркета, после чего те бандиты её и убили, но подробностей своей версии они не приводили из-за прошлого запрета судьи. Дополнительно они вызвали родственников и знакомых Рентерии для представления перед присяжными в виде смягчающих обстоятельств трудное детство Рентерии из-за сурового отца, который часто бил его мать (хотя не его самого), и его неконфликтность в тюрьме, однако судья запретила им представлять то, что Рентерия "выразил раскаяние" в содеяном после задержания, считая это слишком двусмысленным и ненужным. Прокуратура же представила все имеющиеся доказательства вины Рентерии в убийстве, совершённое им в одиночку, а также его предыдущие судимости и показания Рид, Хейс и Секеры, которые показывали, что Рентерия является постоянной угрозой обществу.
Присяжные по итогу приняли сторону прокуратуры и приговорили Рентерию к смерти за убийство, не став его дополнительно судить за похищение жертвы, и судья подтвердила их приговор:
До 2006 года, Рентерия и его адвокаты подавали апелляции в суды штата, требуя заменить ему смертный приговор на пожизненный, представляя для этого то, что судья не должна была им запрещать представлять на суде показания Рентерии за 3 декабря, тем самым "оставив их без серьёзных доказательств", и то, что судья "неконституционно" запретила представлять на суде "выражение раскаяния", тем самым "излишне настроив присяжных против подсудимого". И частично в том году Апелляционный суд штата по уголовным делам удовлетворил это требование, хоть и решив что судья имела право запретить представление показаний за 3 декабря, ведь это шло как раз на пользу подсудимому, но всё же признав решение судьи по раскаянию действительно неконституционным и на основе этого постановив либо начать новый суд, либо прийти к соглашению между подсудимым и прокуратурой по поводу другого наказания, отличного от смерти.
Прокуратура приняла это постановление, но не стала идти на соглашение с Рентерией и решилась на повторный суд, который проходил с апреля по мая 2008 года. На нём Рентерия и его адвокаты использовали ту же тактику что и ранее, в том числе представляя данные Шутте и представляя те же смягчающие обстоятельства, но на этот раз судья Брамблетт разрешила им представить раскаяние Рентерии. Прокуратура тоже использовала прежнюю тактику, но в этот раз ещё вызвала на показания повзрослевшую жертву Рентерии за 1992 год, которая рассказала присяжным о той попытке изнасилования. Присяжные же снова приняли сторону прокуратуры и приговорили Рентерию к смерти, а судья подтвердила их приговор:
В течении следующих 13 лет, Рентерия и его адвокаты снова пытались заменить приговор на пожизненный, представляя для этого два главных аргумента: изначальные адвокаты на суде 2008 года были неэффективны, так как они не представили данные Дойл об амнезии Рентерии; на самом деле Рентерия "действительно" не убивал жертву, а лишь выманил её и помогал избавиться от тела, что подтверждается показаниями, данные в 2018 году, некой "Грейс" о виновности своего неназванного бывшего мужа в этом убийстве.
Впрочем, все суды отклонили эти аргументы, постановив: изначальные адвокаты не были обязаны представлять данные Дойл, так как они были противоречивы, и сам диагноз не воспринимался бы разумными присяжными как что-то важное, поэтому адвокаты были эффективны; все имеющиеся доказательства, особенно видеозаписи и отпечаток ладони, как раз показывают единоличную вину Рентерии в этом убийстве, а показания "Грейс" не имеют значения, так как они не подтверждаются имеющимися фактами и сами показания она дала только спустя годы после убийства.
Новостное видео за 2021 год, вкратце рассказывающее подробности дела Рентерии и показывающее архивные кадры со дня убийства Флорес по суд 2003 года. Также было показано интервью двух полицейских, которые были среди тех, кто вёл это дело - Карлос Леон и Артуро Руис:
Последние обычные апелляции Рентерии были отклонены в 2021 году, но дата казни не запрашивалась прокуратурой округа Эль Пасо в течении двух лет из-за неудачного расследования дела массового убийцы Патрика Крузиуса, что в итоге заставило в конце 2022 тогдашнего прокурора Ивонн Розалес уйти в отставку. На её место губернатор штата сразу назначил Билла Хикса, который в июле 2023 года добился у окружного судьи Моника Рейеса назначения даты казни для Рентерии на ноябрь. Однако, уже в августе тот же судья удовлетворил требование Рентерии и его адвокатов отменить дату на том основании, что им требуется дополнительное время на изучение всех документов по делу, которые есть у прокуратуры.
С таким постановлением прокуратура не согласилась и подала апелляцию в Апелляционный суд штата, прося их дать приказ Рейесу вернуть дату и запретить адвокатам Рентерии получать документы, так как дело уже достаточно изучено всеми сторонами и оправдательных доказательств у прокуратуры просто нет. Эта апелляция была удовлетворена в сентябре с особой критикой в адрес Рейеса, который "не имел таких широких прав что-либо требовать", и ему пришлось подчиниться решению вышестоящих, вернув дату казни. После этого, Рентерия и его адвокаты подавали ещё апелляции, требуя отменить дату казни на основе своих ранее уже отклонённых претензий по поводу "невиновности" Рентерии в убийстве, а также снова требуя предоставить им документы прокуратуры, но все суды отклонили эти апелляции, сославшись на свои прошлые постановления.
И наконец, 16 ноября, Дэвид Рентерия был казнён смертельной инъекцией без каких-либо эксцессов. За его казнью наблюдала семья Флорес, в том числе её сестра Сандра и брат Игнасио, а также полицейские, ранее расследовавшие убийство Флорес, и прокурор Билл Хикс, который и добился даты казни для Рентерии; помимо этого, за казнью ещё наблюдала жертва Рентерии за 1992 год и её мать.
Новостное видео о казни Рентерии, в котором показана пресс-конференция семьи Флорес, на котором выступали Сандра и Игнасио, выразившие облегчение окончанию этого дела:
(Ссылки я выложу в комментариях, так как количество символов заполнено.)
P.S. Рентерия был вторым казнённым смертником в тот день - за 20 минут до его смерти от инъекции, в Алабаме был казнён Кейси Аллен Маквортер (см. пост о нём Просьба убить отца).
Ответ на пост «Какая самая хреновая вещь, которую сделало правительство США?»
Не оправдываю США в их пакостях, но так уж получилось, что у каждой империи ( а США я считаю империей) найдется целая книга пакостей, военных преступлений, геноцида, грабежа, и прочих неприятных вещей.
В свое время Испанская, Французская, Португальская, Английская, Российская империи вели похожую политику.
Расширяли сферы влияния, угнетали местные народы, заставляли говорить на имперском языке, вывозили ресурсы в метрополию.
И меряться письками, кто больше сделал зла, кто меньше, кто хороший, а кто плохой так себе идея. Все могущественные империи, рано или поздно начинают борзеть.
Да, есть разная степень отмороженности, к примеру, преступления французов в их колониях, где после них оставалась выжженная земля, ни в какое сравнение не идет с преступлениями португальцев в их колониях, где португальцы старались наладить связь с местными народами, хоть и хитрожопыми методами и со шкурными интересами.
Но цель у всех одна - грабеж более слабых народов, и расширение сфер влияния и/или экспансия религии/идеологии.
СССР как по мне тоже был империей, но атипичной, СССР не грабил народы, а наоборот щедро рассыпал ништяками , но СССР совершал идеологическую и экономическую экспансию, так как Москва у народов никогда не спрашивала хотят ли они строить коммунизм, или не хотят.
И кстати чем больше ништяков перепадало от СССР определенному народу, тем больше по итогу выливалось всякого говна в сторону СССР.
Или Османская империя когда распространяла ислам не очень то и заботилась о том, что представители других религий будут в угнетенном положении.
Я думаю если США исчезнет - появится такая же сверхдержава, которая будет лезть куда не просят, и совершать военные преступления.Свято место пусто не бывает.
«Раковая аллея» США
С первого взгляда в городке Сент-Гэбриел, расположенном в штате Луизиана на юге США, нет ничего примечательного. Типичная одноэтажная Америка, где лишь на главной улице можно найти почтовое отделение, полицейский участок, школу, церковь и пару закусочных. Однако вскоре в глаза начинают бросаться многочисленные пустыри, как будто прежде занятые домами. А потом замечаешь, что слишком часто фоном для провинциальных пасторальных пейзажей являются трубы предприятий, а дым из них порой имеет странные оттенки. Лишь в окрестностях одного Сент-Гэбриела работают с два десятка химических заводов, а в общей сложности на 130-километровой полосе вдоль великой реки Миссисипи их счет идет на две сотни. Здесь сконцентрирована четверть всей соответствующей промышленности Соединенных Штатов. Ситуация с экологией и уровнем онкологических заболеваний такова, что регион получил неофициальное прозвище «Раковая аллея». И при этом в токсичной зоне продолжают жить десятки тысяч человек.
Нефтяное будущее
К началу нефтяной эры Луизиана продолжала оставаться сельскохозяйственной территорией. Как и во многих других штатах американского Юга, пригодная к обработке земля была поделена между крупными плантациями, где выращивались хлопок и сахарный тростник. После отмены в стране рабства и исчезновения источника, по сути, бесплатной рабочей силы экономика штата начала постепенно приходить в упадок, а потому открытие в 1901 году первого нефтяного месторождения пришлось как нельзя кстати.
В течение XX века Луизиана постепенно превратилась в крупнейший в Соединенных Штатах центр нефтехимической промышленности.
Этому способствовали сразу несколько факторов. Во-первых, в достатке было собственных источников сырья, особенно с выходом добычи углеводородов на шельф Мексиканского залива. Во-вторых, власти штата установили либеральный налоговый режим, привлекавший крупные корпорации. В-третьих, местные чиновники оказались крайне восприимчивы к различным способам нелегального стимулирования собственной деятельности. Попросту говоря, они погрязли в коррупции, решая вопросы в пользу инвесторов за взятки. Наконец в-четвертых, сыграл свою роль и прежний плантационный способ ведения хозяйства.
От плантаций к «Большой химии»
Последнее обстоятельство стало ключевым в образовании «Раковой аллеи» именно в Луизиане. Типичный пейзаж штата представлял собой множество крупных плантаций, между которыми находились городки, населенные преимущественно афроамериканцами, потомками освобожденных в 1865 году рабов. Для условного инвестора (например, какой-нибудь нефтяной компании), пожелавшего построить очередной перерабатывающий завод, достаточно было сделать владельцу какой-нибудь плантации предложение, от которого тот не мог отказаться. С одной стороны, менеджеры корпораций имели дело с единственным собственником, что существенно упрощало процесс покупки земли. С другой стороны, хозяин плантации (скорее всего, нуждающийся в деньгах) с удовольствием избавлялся от бремени занятия убыточным сельским хозяйством и получал капитал, который можно было инвестировать в иной бизнес.
Городки же между участками, выкупленными нефтехимическими гигантами, становились источником дешевой рабочей силы.
Дополнительным фактором стало и наличие крупной реки, дававшей воду и облегчавшей транспортные перевозки. Неудивительно поэтому, что «Раковая аллея» сформировалась вдоль 140-километрового участка Миссисипи между городами Батон-Руж и Новый Орлеан.
Индустриальный центр
Процесс строительства новых предприятий особенно активизировался после Второй мировой войны. Химическая промышленность успешно развивалась, ее продукция становилась все более востребованной, глубина переработки углеводородов увеличивалась. Росла и потребность в традиционных нефтепродуктах типа топлива, ведь США окончательно превратились в страну автомобилистов. Прежние НПЗ расширялись, к ним добавлялись и другие предприятия того же профиля. В итоге к настоящему моменту на «Раковой аллее» работает около 200 комбинатов, заводов и фабрик, около четверти всей нефтехимической промышленности страны.
Для примера, в радиусе 15—20 км от Сент-Гэбриела функционируют нефтеперерабатывающий завод, предприятия по выпуску этилена, пестицидов, серной кислоты, хлора, бытовой химии и т. д., принадлежащие таким американским и международным корпорациям, как Dow Chemical, Chevron, Shell, BASF. Похожая ситуация сложилась и вокруг других городов, расположенных в этой зоне. И, естественно, все это на протяжении XX века выбрасывало в атмосферу и на дома местных жителей токсические отходы и вещества, остававшиеся после переработки первичного сырья.
Рак в каждой семье
Несколько десятилетий эти выбросы вовсе никак не регулировались. Лишь в 1963 году в США приняли «Закон о чистом воздухе», ставший первым актом федерального уровня, направленным на контроль за состоянием качества атмосферы. Затрагивал он и химическую промышленность, хотя первоначально допустимые нормы максимального содержания токсичных веществ были весьма либеральны.
Со временем они ужесточались, концерны вынуждены были инвестировать в строительство очистных сооружений, но это уже не могло спасти от нанесенного прежде ущерба.
В конце 1980-х некоторые местные жители стали обращать внимание на большое количество случаев онкологических заболеваний в своих округах. Казалось, их число существенно превышало средние показатели по стране. Например, в 1988 году газета Los Angeles Times опубликовала статью, в которой рассказывала о жительнице луизианского городка Плакемайн Этте Гулотте. Женщина только что потеряла от рака легких никогда не курившего мужа. Лишь на одной своей улице героиня материала насчитала семь случаев онкологии. В радиусе пяти кварталов от ее дома это число достигло уже сорока. Ситуация выглядела аномальной.
«Раковая аллея»
На странный, ненормальный уровень заболеваемости обратили внимание журналисты национальных изданий, после чего проблема и получила известность. Авторы The Washington Post придумали для этого района Луизианы хлесткое название «Раковая аллея», быстро закрепившееся в медиа и на локальном уровне среди тех, кому не повезло иметь дома на этом отрезке между Батон-Ружем и Новым Орлеаном.
«Воздух, земля и вода в этом коридоре… полны канцерогенов, мутагенов и эмбриотоксинов», — писала газета.
Последний термин намекал на другую аномалию, считающуюся для региона характерной. Речь идет о большом количестве выкидышей у беременных женщин. К сожалению, такое случается, однако в данном случае подразумевается превышение среднеамериканской нормы. Естественно, обитатели «Раковой аллеи» связывали происходящее именно с концентрацией химических предприятий, главным, что отличало эту местность от остальных штатов.
Альтернативное мнение
При этом представители противоположной стороны, например сотрудники бизнес-ассоциаций, объединяющих луизианскую промышленность, категорически отрицают сколько-нибудь заметное вредное влияние индустрии на местных жителей. Они ссылаются на отсутствие широкомасштабных научных исследований проблемы. Главным контрдоводом в данном случае являются данные «Луизианского реестра опухолей». Это база данных, в которой регистрируются все случаи онкологических заболеваний в штате. Согласно содержащейся в ней информации, в Луизиане никакого существенного превышения соответствующих средних показателей по стране нет.
Ситуация кажется попавшей в замкнутый круг.
Обитатели «Раковой аллеи» уверены, что окружающие их заводы отравляют все вокруг. Люди ссылаются на конкретные примеры заболеваний у себя, своих родственников и соседей. Представители же промышленности отрицают эти частные случаи, обращая, в свою очередь, внимание на статистику, которая будто бы не подтверждает аномалий.
Новое строительство
Парадоксально, но, несмотря на всю шумиху в прессе и агрессивную позицию местных активистов, химические гиганты вовсе не собираются прекращать индустриальное развитие зоны вдоль Миссисипи. Только с 2015 года местные власти одобрили сразу семь новых проектов, подразумевающих в том числе и расширение уже существующих. Среди них — строительство нового завода крупнейшего в мире производителя поливинилхлорида Shintech (бюджет $1,5 миллиарда) и возведение американского филиала китайского химического гиганта Wanhua. Предложение о сооружении нового масштабного промышленного комплекса, получившего название Sunshine Project, представила и тайваньская корпорация Formosa Plastics.
Инвестиции должны были достичь $9,4 миллиарда.
Власти штата, признавая в общем и целом и так уже запредельную концентрацию потенциально опасных производств на довольно компактной территории, все же склонны соглашаться на дальнейшее увеличение их количества. Подобные стройки положительно сказываются на экономике, объеме налоговых сборов, заработках строительных компаний, уровне безработицы. Впрочем, далеко не все из потенциальных объектов проходят необходимую экологическую экспертизу. Сейчас соответствующие департаменты по защите окружающей среды при подготовке своего заключения оценивают не только отдельные проекты как таковые, но и их долю в совокупном влиянии всей промышленной зоны на экологию. Например, Sunshine Project, несмотря на всю его финансовую привлекательность, одобрения в итоге не получил. Предусмотренная им потенциальная дополнительная нагрузка на «Раковую аллею» оказалась слишком велика.
Зона отчуждения
Даже местные защитники окружающей среды признают, что в последние десятилетия ситуация с качеством воздуха на «Раковой аллее» существенно улучшилась. Однако ее жителям все равно не позавидуешь. Во-первых, никуда не делся уже нанесенный ущерб. Во-вторых, велик риск форс-мажорных обстоятельств, чреватых техногенной катастрофой. Это особенно актуально как раз для данного региона, ведь Луизиана находится в зоне воздействия атлантических ураганов, каждый год образующихся над океаном и часто наносящих серьезный ущерб району Мексиканского залива.
Негативные последствия для обитателей «Раковой аллеи» несет и растущая автоматизация технологических процессов на химических предприятиях.
С одной стороны, они становятся безопаснее, с другой — для обслуживания техники требуется все меньше людей, а значит, падает и количество рабочих мест. Многие местные жители чувствуют себя в западне. Их дома расположены в зоне риска, но никаких факторов, его компенсирующих (например, высокого заработка), не существует. Или же их бенефициарами является лишь малый процент населения. В итоге люди в поисках средств к существованию вынуждены переезжать, население региона уменьшается, местность становится все более безлюдной, а это привлекает очередную химическую корпорацию, заинтересованную в строительстве своего завода на территории, где почти никто не живет. И из этого замкнутого круга выхода пока не видно.
Северная Корея нарушила санкции США, работая над предстоящим аниме
Благодаря анализу утечки файлов облачных сервисов выяснилось, что северокорейская анимационная студия могла трудиться над предстоящим аниме весеннего сезона, несмотря на санкции.
На этой недели 38North (веб-сайт, посвященный анализу ситуации в Северной Корее) опубликовал статью, где говорится, что северокорейская анимационная студия, предположительно, приложила руку к созданию предстоящего аниме Dahlia in Bloom: Crafting a Fresh Start with Magical Tools в любимом всеми жанре исекай.
Анализ слитых файлов показал, что это, скорее всего, была April 26 Animation Studio, которая также известно под другим названием — SEK Studio. Они являются ведущий анимационной студией Северной Кореи и производят множество тайтлов для внутреннего телевидения.
Дополнительно стало известно, что SEK Studio были предоставлены инструкции на китайском языке. Как считает 38North, неизвестная китайская компания, вероятно, выступала в качестве посредника между корейцами и другими студиями. Предполагается, что SEK Studio также поработали над некоторыми проектами HBO («Ияну») и Amazon («Неуязвимый», 3 сезон).
И это несмотря на действующие санкции, запрещающие работать с государственными северокорейскими компаниями. Но аутсорсинг — дело такое, бюджетное, позволяет сэкономить и удерживать нужный темп производства (в год выходит где-то 200 аниме), что, в конечном счете, приводит к определенным проблемам. Например, японские студии часто жалуются на качество работы западных аниматоров, не обученных их стилю анимации, из-за чего качество конечного продукта оставляет желать лучшего и приходится тратиться на пересъемкам.
Не так давно один аниматор рассказал о том, что многие в Японии относятся к Корее и Китаю свысока, добавив, что «в основе лежит предположение, что Китай не следует использовать, если он не дешевый». Многие зарубежные студии и аниматоры также сообщают, что после завершения работы им месяцами не платят. Такой вот он — аутсорс.
Пока непонятно, к чему приведут эти разборки и во что все выльется, но постараюсь держать в курсе событий.
Источник: CBR
Подписывайтесь на мой блог, чтобы быть в курсе интересных новостей из мира кино, игр, аниме и сериалов, а также не пропускать обзоры, статьи и другой авторский материал. Мне будет приятно и вам контент.
Новости по сериалу Fallout
Озвученная фичуретка сериала Fallout.
Как только сериал Fallout по серии одноименных видеоигр вышел на Amazon, Интернет затопило волной восторженных отзывов зрителей. Не знакомая с серией игр публика была в восторге от сочетания циничного юмора и глубокого драматизма обитателей Пустоши, бескомпромиссности и опасности изображенного мира, а также увлекательного сюжета. В Fallout есть и интриги в стиле «Бункера», и пробирающее до мурашек предзнаменование большой беды, и колоритные элементы лора. Последнее порадовало и геймеров, которые сбились со счета в поисках заботливо припрятанных в эпизодах пасхалок и отсылок. Но самое классное: шоураннеры проекта Джонатан Нолан и Лиза Джой грамотно использовали классический сценарный ход — показали безжалостный экзотичный мир глазами трех совершенно разных героев.
Судя по комментариям, сердца зрителей покорил жестокий, саркастичный и очень трагичный Гуль в исполнении Уолтона Гоггинса. Он в сериале отвечает за дух Дикого Запада и фильмов «Хороший, плохой, злой» и «Доктор Стрейнджлав». Но и кроме него в Fallout есть за кем последить. Если вы еще не видели ни одной серии, фичуретка знакомит с юной идеалисткой Люси (Элла Пернелл из «Шершней»), которой придется быстро адаптироваться на поверхности, и приспособленцем Максимусом (Аарон Мотен) — очень двойственным и противоречивым персонажем. Флора и фауна Fallout — то, что привлекает отдельное внимание: мутировавшие животные, зараженные радиацией остатки растений, разрушенные города и едва узнаваемые предметы быта. В этой вселенной интересно даже просто разглядывать ее декорации, восхищаясь работой художников-постановщиков.
Источник: LostFilm. TV.
Создатель фабрики смерти
Трехэтажное массивное здание с башенками и зубчатой стеной на крыше, напоминавшее рыцарский замок, было построено в Чикаго в 1892 году ко Всемирной выставке, организованной по случаю 400-летия открытия Америки Колумбом. Владелец «Замка», приятной внешности бизнесмен Герман Уэбстер Маджет, он же Генри Ховард Холмс, старался, чтобы его постояльцы были всем довольны. На первом этаже у него размещались аптека, ювелирный магазин, ресторан. Второй и третий этажи предназначались для гостей. Только через два года случайно выяснилось, что «Замок» служил совсем не гостиничным целям. Оказывается, его хозяин был маньяком, первым серийным убийцей Америки, который превратил отдельные помещения второго и третьего этажей в пыточные и мертвецкие.
Маджет получил медицинское образование, в том числе фармацевтическое, кроме того, с детства он испытывал патологическую тягу к разделке животных. Он поселял в своей гостинице людей, которых называл «материалом». К некоторым из помещений у него были подведены специальные трубки. Через них он пускал свечной газ, тот самый, которым в те годы освещались города Америки, и травил людей. По истечении определенного времени, когда постоялец должен был уже умереть, он открывал номер. Обыскивал жертву, забирал документы и все самое ценное. Тела он спускал через специальные люки с трубами в свою преисподнюю – прозекторскую. Он самолично разделывал трупы, вываривал кости. Выбеленные скелеты продавал в медицинские образовательные учреждения по выгодной цене – до 200 долларов за штуку. Однажды он предложил на продажу женский скелет почти двухметрового роста. И получил за него 250 долларов. Это был скелет его любовницы. Однажды она высказала ему свое желание выйти за него замуж. Он пообещал и предложил ей зайти в его апартаменты, чтобы отметить это событие. Когда она вошла, он запер ее. Никакие крики из глухого помещения не доносились. Он пустил газ. А дальше действовал по устоявшейся процедуре. Никто никогда не интересовался, откуда у него скелеты.
В глубоком подвале у экзекутора находились звуконепроницаемые камеры, пыточные, «операционная», патологоанатомический театр, морг. Он проводил там дьявольские опыты. Например, пытался увеличить рост человека. С детства им владела идея, что люди – это пришельцы с других планет, далеко в межзвездном пространстве они были гигантами. Свои жертвы он вытягивал на дыбе. В каких муках люди прощались с жизнью, трудно себе представить. Рядом находились резервуары с ядовитыми кислотами для растворения трупов. Это был не человек, а изувер-изобретатель. Позднее его назвали дьявольским отродьем, подобного которому еще не было на земле, создателем фабрики смерти. Сколько людей уничтожил этот маньяк, не смог определить даже суд. Сам он назвал 200 и более человек и готов был долго рассказывать о тех, кого предал смерти. Во всех подробностях. Судьи не смогли выдержать этот рассказ…
Живущие в Чикаго люди не догадывались, что творилось за стенами «Замка», который своим внешним видом напоминал средневековый. Аптека и ювелирный магазин исправно торговали. Они имели постоянную клиентуру. В ресторан захаживали выпить, закусить и поболтать. В богатых номерах гостиницы останавливались богатые коммерсанты. Все было как у всех. Ничего подозрительного. Сам хозяин гостевал в «Замке» не часто. Обслуживающий персонал его почти никогда не видел. Некоторые номера никогда не открывались и не убирались. Шеф не любил себя афишировать. В «Замке» он занимался любимым делом – убивал людей и разделывал трупы. Все делал сам, без помощников.
Эту подпольную пыточно-убийственную деятельность удалось раскрыть одному дотошному сыщику. Его звали Патрик Гейер. Он был сотрудником детективного агентства известного сыщика Алана Пинкертона, центральный офис которого располагался в Нью-Йорке. Агент Гейер жил и работал в Филадельфии. Это был цепкий малый, который умел копать, как никто другой. Уж если он нападал на след исчезнувшего человека, то прикладывал все силы, все умение, чтобы отыскать преступника, установить истину и выполнить заказ клиента.
В 1894 году из Нью-Йорка ему поступила заявка от одного страхового агентства в Чикаго начать поиски некоего господина Генри Холмса, который подозревался в мошенничестве. По сообщению страховщиков, когда скончался некий мистер Бенджамин Перри, застрахованный на 10 тысяч долларов, то через два месяца у них в агентстве появился мистер Холмс со свидетелями и объявил свои права на страховку. Страховому агентству пришлось выплатить ему всю страховую сумму. Но у экспертов зародилось подозрение, что это было очень четко спланированное мошенничество.
Мистер Гейер первым делом запросил страховые агентства Восточного побережья предоставить ему данные по похожим делам, где бы значилась фамилия Холмса. Дел оказалось не так много. Внимание агента привлек аналогичный страховой случай, который провернул все тот же мистер Холмс. В 1891 году в Нью-Йорке он застраховал свою жизнь на 20 тысяч долларов! Через два месяца он исчез. И тогда же рядом с отелем, в котором он останавливался, полицейские неожданно обнаружили его обожженную голову, само тело не нашли. Прибывшие друзья Холмса опознали голову. Пришлось выплатить им страховую сумму.
Это были серьезные обвинения. Они требовали тщательного расследования. Так потянулась ниточка, которая привела сыщика сначала в Чикаго, затем к гостинице «Замок». Ему удалось раскрыть целую цепь хитроумных мошенничеств и коварных убийств. Мистер Гейер осмотрел гостиницу. Снаружи она ему понравилась. Он спросил у служащих о владельце «Замка» мистере Холмсе. Где он, как с ним связаться, никто из служащих сказать не мог. Сыщику предложили написать письмо и оставить. Мистер Гейер написал письмо на имя мистера Холмса. К счастью для мистера Гейера, в гостинице на тот момент свободных мест не было, и он устроился в другой гостинице.
Что удалось узнать ему о мистере Холмсе? Оказывается, не так давно этот преуспевающий бизнесмен сидел в тюрьме Сент-Луиса штата Миссури за мошенничество. Пытался продать дважды один и тот же участок земли. Более того, мистер Холмс по подложным бумагам хотел купить у одной фармацевтической компании морфий, сбывал также табуны краденых лошадей. За обман с продажей земли Холмс получил три месяца. В тюрьме этот Холмс познакомился с известным бандитом Марионом Хаджепетом – они сидели в одной камере. Холмс попросил Хаджепета рекомендовать ему хорошего адвоката. Тот назвал своего «опекуна» Джептона Хау, известного специалиста по уголовному праву, но потребовал за это 500 долларов. Холмс пообещал, сказав, что у него есть задумка, как надуть страховую компанию.
Когда Холмс вышел на свободу, он забыл о своем обещании. Хаджепет узнал от своего «опекуна» адвоката Хау, что Холмс провернул-таки страховую махинацию, достал где-то неопознанный труп, пригласил свидетелей и адвоката Хау и заработал на этом 10 тысяч долларов. Но вот про долг в 500 долларов Холмс почему-то не вспоминал. Это так возмутило заключенного, что он написал требовательное письмо Холмсу. Негодяй не ответил. Тогда Хаджепет отправил в полицию заявление, в котором раскрыл мошенническую сделку Холмса. Полиция направила запрос в страховую компанию Чикаго. Руководители страховой компании, которые не очень доверяли государственной полиции, обратились в детективное агентство Алана Пинкертона в Нью-Йорке.
Патрику Гейеру пришлось изрядно потрудиться, чтобы отыскать следы мистера Холмса, который скрывался в Бостоне. 17 ноября 1894 года он арестовал его и препроводил в Филадельфию. Арестованному инкриминировали конокрадство, махинации с страховкой и подкинутым трупом неизвестного. Но главное, об аресте мистера Холмса узнали в Чикаго, где он был владельцем гостиницы. Для установления ряда фактов его подпольной деятельности полицейские нагрянули с обыском в «Замок». Обнаруженные в нем пыточные казематы, люки для спуска трупов, прозекторская, резервуары с кислотой, прочие специальные помещения и останки различных частей женских и мужских тел, повергли их в неописуемый ужас. Такого специализированного масштабного механизма смерти никому никогда не доводилось видеть.
В Филадельфию между тем стали поступать новые ужасающие подробности из биографии Генри Холмса, который по рождению звался Германом Уэбстером Маджетом. Он происходил из Нью-Хэмпшира. Его отец алкоголик, мать робкая женщина. Герман с детства был «пытливым» ребенком по отношению к… животным. Он с живых сдирал кожу. Мальчик не дружил со своими сверстниками, был боязлив и любил фантазировать. В пламени фантазий сгорали его отец-мучитель, мальчики из школы, досаждавшие ему.
После окончания медицинского колледжа Маджет женился и переселился в Чикаго, где сумел приобрести аптеку и земельный участок. Правда, при этом, как предполагается, умертвил прежнюю владелицу. Он проводил разные финансовые махинации. Набрав денег, на приобретенном земельном участке стал возводить свой «Замок» с 35 комнатами. Он соорудил в центре сейф с вентиляцией, установил печи для сжигания трупов, цинковые резервуары с кислотой. Как выяснилось, когда по случаю 400-летия открытия Америки Колумбом в Чикаго проводилась Всемирная выставка, на это мероприятие приехала масса туристов. Кое-кто из них остановился в пыточных комнатах мистера Холмса.
По непроверенным данным, этот фармацевт уничтожил около 50 гостей, прибывших на выставку. Список его мошенничеств и убийств был таким длинным и страшным, что судьи просто умоляли прокурора побыстрее повесить это дьявольское отродье. Его приговорили к повешению. Холмс боялся казни и пользовался любым случаем, чтобы продлить себе жизнь. Он утверждал, что может еще рассказать о своих жертвах, бывших женах, любовницах, сотрудницах гостиницы, которых убил и похоронил в разных местах. Но все его попытки были напрасны.
7 мая 1896 года Германа Уэбстера Маджета повесили в Филадельфийской тюрьме. Врачи констатировали, что у него был могучий организм, после снятия из петли он еще 15 минут проявлял признаки жизни. Следом загорелся его «Замок». Потушить его никто особенно не пытался.
«100 великих криминальных историй», Михаил Николаевич Кубеев, 2013г.
Конструктор ужасов - фильм «Психо»
Фильм «Психо» Альфреда Хичкока, чья премьера состоялась в 1960 году, наши зрители увидели на киноэкране только летом 2020 года. Психологический хоррор давно ставший киноклассикой показали в России на языке оригинала с русскими субтитрами.
Сэр Альфред Хичкок не скрывал, что его творчество было пропитано влиянием режиссеров Сергея Эйзенштейна, Всеволода Пудовкина, и Фридриха Мурнау. Книга Пудовкина «Техника и съемка фильмов» стала настольным пособием мэтра англо-американского кинематографа.
Многие фишки, найденные Хичкоком в процессе творческого поиска, использовали Спилберг, Линч, Скорсезе, Де Пальма.
Режиссер щедро «награжденный» природой многочисленными страхами и фобиями предпочитал избавляться, выплескивая их в фильмах.
В середине 1959 года Хичкок анонимно купил у 42-летнего американского фантаста Роберта Блоха права на киновоплощение его романа. Сделка принесла писателю 9 000$, для того чтобы понять много это или мало, приведу всего лишь две цифры, телевизор на тот момент в Штатах стоил 300$, а приличный дом 12 000$.
Своим помощникам режиссер приказал скупить весь тираж «Психо» поступивший в книготорговые сети.
Ещё перед приобретением прав на экранизацию Хичкок решил, что будет снимать картину на черно-белую пленку. Режиссер преследовал две цели: при минимуме расходов получить максимум кассовых сборов, показать на экране кровь черно-белой, а, следовательно, еще более пугающей. Это был вызов, брошенный самому себе, именно он и стал для режиссера основным стимулятором.
Над фильмом с бюджетом в 807 000$ съемочная группа работала 82 дня с 11 ноября 1959 года по 1 февраля 1960 года. При этом ставшая культовой сцена убийства в душе снималась неделю и монтировалась из 100 склеек.
В качестве крови на съемочной площадке режиссер использовал не специальную голливудскую краску, а шоколадный сироп. Черное-белое кино позволяло окутать жутким мраком любой даже самый мало подходящий цвет.
Бернард Херрман написал для «Психо» психоделическую музыку, исполнявшуюся струнными музыкальными инструментами. Композиция настолько утяжелила визуальные эффекты, что Хичкок удвоил гонорар маэстро с 17 000 до 34 000$.
Фильм замешан на страхе режиссера связанного с птицами. «Психо» начинается со сцены птичьего полета, во время которого зритель видит название города Феникс (Phoenix - птица возрождающаяся после самосожжения).
Главный герой, убийца, психопат с раздвоением личности с упоением делает чучела из птиц. Имена действующих лиц кинокартины перекликаются с птицами.
Зрители с музыкальным слухом в основной сцене убийства слышали в скрипичных звуках крик стервятника атакующего свою беззащитную жертву. В самых разных странах есть масса верований и примет, связанных с птицами, как правило, охватывающих три темы: болезнь, смерть, выздоровление (преображение) человека.
Перед выходом картины в прокат Хичкок снялся в необычном трейлере, в котором он за шесть минут провел потенциальных зрителей по «Мотелю Бэйтса» полурассказав для затравки ключевые эпизоды психологического триллера. Казалось прежде времени раскрытая сюжетная линия должна была оттолкнуть зрителей от похода в кинотеатр, но произошло все с точностью до наоборот.
16 июня 1960 года состоялся премьерный показ фильма, который критики встретили прохладно, а зрители напротив, проголосовали за картину долларом. Кассовые сборы вынудили киноведов начать писать о «Психо» как о значительном событии в искусстве. В 1961 году «Психо» был выдвинут на премию «Оскар» в четырех номинациях.
Фильм сопровождали обмороки и бегство из кинозалов зрителей, которые набравшись мужества, приходили на картину повторно. Режиссера публично проклинали церковники всех мастей, набожные американцы и как это ни странно психиатры.
Картина, шедшая в 13 000 американских кинотеатрах, принесла создателям 9 млн. $, что было в 11 раз больше затратной части «Психо». В международном прокате триллер собрал еще 6 млн. долларов.
Через тридцать лет после премьеры «Психо» был признан одной из выдающихся киноработ XX века. Сегодня он занимает первое место в списке 100 самых страшных американских фильмов.
Конкурс для мемоделов: с вас мем — с нас приз
Конкурс мемов объявляется открытым!
Выкручивайте остроумие на максимум и придумайте надпись для стикера из шаблонов ниже. Лучшие идеи войдут в стикерпак, а их авторы получат полугодовую подписку на сервис «Пакет».
Кто сделал и отправил мемас на конкурс — молодец! Результаты конкурса мы объявим уже 3 мая, поделимся лучшими шутками по мнению жюри и ссылкой на стикерпак в телеграме. Полные правила конкурса.
А пока предлагаем посмотреть видео, из которых мы сделали шаблоны для мемов. В главной роли Валентин Выгодный и «Пакет» от Х5 — сервис для выгодных покупок в «Пятёрочке» и «Перекрёстке».
Реклама ООО «Корпоративный центр ИКС 5», ИНН: 7728632689