Ты - бренд
Когда Анатолий пришёл на "эксклюзивный мастер-класс по самореализации и повышению уровня продаж в условиях экономической нестабильности", в зале уже собирали предзаказы на счастье с пометкой "Акция 2=3". Счастье, как и успех, лучше брать всегда оптом.
Коуч в футболке "Ты - бренд" утверждал: страх - призыв к действию, неудачи - инвестиции в опыт, самоуверенность - прибыль, а сомнения - ограничения, которые мешают заработать первый миллион.
Его голос звучал так же заманчиво, как выгодное коммерческое предложение, а зал наполнял аромат эфирного масла "Мотивация" с нотами отчаянья и надежды.
Каждому выдали чек-лист из трёх шагов: встать в позу успеха, выдохнуть ограничения, вдохнуть прибыль. В конце было необходимо визуализировать заветную сумму, повторить три раза "прибыль" и громко выкрикнуть "Успех!"
Во время перерыва один участник купил пять индивидуальных коуч‑сессий, другая приобрела дополнительный курс "Как стать экспертом за 24 часа" с комплектом сертификатов и эмодзи‑гарантией экспертности, а Анатолию предложили инвестировать в "самоосознанную аутентичность", купив книгу "Ты - бренд".
Заключительная техника была почти сакральной: все обнялись, прошептали мантру "я в потоке" и одновременно договорились о взаимной поддержке в соцсетях.
На выходе, помимо раздачи визиток и бесплатных амбиций, всем раздавали пригласительные билеты в соседний зал, где другой коуч объяснял, как выйти из зала и начать по-настоящему жить. На его столе, аккуратно рядом с кассовым аппаратом, лежала инструкция: "Шаг № 1 - оплатите выход".
Когда всё удобно
Никита работал в компании, где слово "удобно" было не просто слоганом, а корпоративной религией. Удобный офис, удобные кресла, удобные графики, удобные ступеньки на пути к успеху: три шага - и ты менеджер среднего звена. Никита любил измерять удобство в лайках и премиях, которые приходили раз в квартал в удобное время.
Утром он входил в удобный офис, где всё подстраивалось под него: автомат с кофе знал его вкус, стул знал про его проблемы со спиной, а календарь знал его оправдания. Коллеги видели в этом прогресс, а Никита - ежедневную репетициею апатии. На планёрках обсуждали удобные условия, удобное мышление и удобные отмазки - всё удобное, кроме зарплаты.
Однажды HR предложил новый формат "удобной работы": теперь все могли работать отовсюду, но главное - оставаться на связи. Никита устроил себе "удобный" рабочий день на балконе: ноутбук, плед, вид на покосившуюся вывеску "Районный центр удобств". Он отвечал на письма, создавал впечатление продуктивности и чувствовал себя свободным, как офисный принтер по субботам и воскресеньям.
Вечером ему пришло уведомление: "Поздравляем! Вы повышены до комфорт-менеджера. Новые обязанности: тестирование удобств в реальном времени. Начало завтра. Место - склад".
Никита посмотрел на балкон, затем на плед, затем на ноутбук и понял главное: удобство оказалось формой маршрута к неудобствам, только с новой подачей.
На следующий день он стоял в большой картонной коробке с надписью "Удобно" и думал: удобно ли думать о свободе выбора, если её упаковали и отправили почтой? Склад объявил: "Новый формат - удобен для логистики!"
Никита улыбнулся. В коробке было пространство, инструкция и маленькая карточка: "Спасибо, что выбираете комфорт. Возврату не подлежит".
Идеальный кандидат для отказа
Михаил пришёл на собеседование с тем спокойствием, которое обычно бывает у людей, уже переживших 254 отказа, 82 "Мы вам перезвоним" и 69 вакансий, где от соискателя требовали быть одновременно аналитиком, переговорщиком, спасателем дедлайнов и человеком, который не задаёт лишних вопросов.
В резюме у него всё было как положено: опыт, навыки, проекты, аккуратные формулировки и сакральная строчка "Быстро обучаюсь. Высокая стрессоустойчивость и коммуникабельность" - универсальный амулет современного соискателя, который, как известно, не спасает и является штампом-пустышкой, но очень нравится работодателям.
Компания выглядела внушительно: стекло, металл, строгие лица и улыбки, отточенные до корпоративного стандарта. На входе Михаила встретили так вежливо, будто он уже чем-то им обязан. На стене висел слоган про ценность людей, а рядом стоял кулер - единственный в офисе, кто, судя по всему, действительно кого-то ценил и ничего не требовал взамен. Михаил отметил это с профессиональной грустью и прошёл на собеседование.
HR говорила мягко, как говорят только те, кто собираются отказать соискателю с максимальной корректностью и минимальной пользой.
- Почему вы хотите работать именно у нас? - спросила она.
Михаил хотел ответить честно: потому что рынок труда давно превратился в эксперимент по проверке человеческого терпения, а коммуналка и еда, к его глубокому сожалению, все ещё требуют денег. Но он удержался и произнёс ровно то, что принято говорить в приличных офисах:
- Мне импонирует ваш подход к развитию и командной работе.
HR одобрительно кивнула. У неё был взгляд человека, который услышал уже всё и не поверил ни во что. Потом начался второй акт представления - описание обязанностей. Сначала должность звучала гордо и почти красиво. Потом выяснилось, что это не одна работа, а набор обязанностей, собранных по принципу "а давайте ещё вот это добавим". Нужно было вести проекты, отвечать за коммуникации, помогать коллегам, поддерживать процессы и быть "гибким". В корпоративном языке это слово означает одно: сегодня вы сотрудник, завтра - швейцарский нож, а послезавтра - причина, по которой отдел живёт на кофе и нервном смехе.
Михаил уточнил про зарплату. В ответ HR ему сдержанно улыбнулась и сказала, что компания предлагает конкурентные условия.
- С кем или чем именно конкурирует компания? - спросил он.
На секунду в комнате повисла та редкая тишина, которая возникает, когда правда внезапно оказывается слишком громкой для переговорной комнаты.
- Мы ориентируемся на рынок, - ответила HR.
- А рынок, видимо, ориентируется на моё терпение, - тихо добавил Михаил, но так, чтобы это звучало почти как шутка. Почти.
Через два дня пришёл официальный отказ. Короткий, вежливый, отполированный до идеала:
"Спасибо за интерес к нашей компании. К сожалению, мы выбрали другого кандидата".
Михаил не удивился. Отказ уже давно стал частью его профессионального ландшафта - как пробки на дорогах, рост цен в магазинах и ощущение, что "конкурентная зарплата" существует где-то в легендах HR-отделов.
Вдруг через неделю пришло новое письмо.
"Добрый день! Хотели бы вернуться к вашей кандидатуре".
Михаил перечитал письмо. Потом ещё раз. Сначала он подумал, что это ошибка. А потом понял самое неприятное: другого кандидата, видимо, тоже не взяли, а поиск идеального работника внезапно столкнулся с реальностью, где работать всё-таки должен кто-то "живой", а не "идеальный".
Ещё через минуту пришло новое письмо с темой: "Срочно". Михаил открыл его, прочёл и громко рассмеялся.
"Просим вас не учитывать предыдущее сообщение. Кандидат, к которому мы вернулись, уже согласился. Если у вас остался интерес к вакансии, можем обсудить неоплачиваемую стажировку".
Работа за счастье по QR-коду
Однажды в офисе компании "Пустодел-инвест", название которой придумал лично ИП Пустоголовый А.Д., ввели новую систему мотивации: "Работай за счастье".
Счастье "выдавалось" в виде QR-кода, приклеенного на стену рядом с кофемашиной специально обученным человеком. Каждый рабочий день QR-код менялся и был действителен ровно с 8 до 9 утра. Анатолий - старший специалист по всему, что можно приклеить и "притянуть за уши", гордился своей работой и видел в этом сакральный смысл. Анатолий - человек от скуки и от боли, а иногда - от безысходности и неиссякаемой надежды на счастье.
Работники сканировали QR-код и получали кофе с добавкой заветного счастья, а кто не успевал - оставались без латте, без счастья и без KPI.
Каждый рабочий день ровно с 9 до 11, а иногда даже и по субботам, в офисе проводились особенно важные для компании планёрки. Повестка была неизменной: "Как сократить затраты и увеличить вовлеченность работников".
Часто спорили до хрипоты, предлагая самые извращенные идеи, иногда даже дрались, но всегда завершали планёрку устойчивой уверенностью, что внесли неоспоримый вклад в светлое будущее.
На очередной планёрке было решено: вовлеченность существенно повысим, если все перейдут в режим "не отвечаю, но думаю". Слова в компании были исключительно платными, а мысленно, как известно, зарплату не выпросить.
IT-отдел быстро подготовил и прислал инструкцию: "Если ваш компьютер завис, подождите десять минут и похвалите его за терпение, с улыбкой кивнув головой". Это работало примерно до тех пор, пока принтер не потребовал психолога и выплаты пособия по временной нетрудоспособности. Исключительно после мудрого распоряжения руководителя несвоевременная замена картриджа и новая наклейка "Не отправлять одновременно на печать больше одного файла!", помогли вернуть в строй незаменимого работника компании "Пустодел-инвест". Но при каждом удобном случае с невозмутимым выражением лица руководитель любил повторять: "Незаменимых здесь нет".
Главным открытием следующего месяца стало то, что счастье - это пятидневная молчаливая неделя, в которой пятница стиралась как ненужный файл, а работник расходовал ровно столько бюджета компании, сколько ему требовалось на подмигивания и кивки головой.
Несмотря на все усилия руководителя, оптимизация вернулась бумерангом: в понедельник все сгорали на эмоциях, а в пятницу на стульях в переговорной, где в общем чате обсуждали новые стратегии через мемы и котиков.
Через пару месяцев было принято решение возобновить ежедневные планёрки и подвести итоги прошедших месяцев. Результаты впечатляли: кофе стал дороже, вовлеченность выросла, а счастье оставалось на дне стаканчика в виде осадка.
Коллектив, проведя мощнейший мозговой штурм, предложил зарегистрировать патент: "Счастье с осадком и платной подпиской". Пока предложение ожидало снисходительного одобрения руководителя, в коридоре раздался крик: "Кто взял мой латте?" - и именно в этот момент весь офис в едином порыве бросался его искать. Ведь работа в офисе начиналась только тогда, когда потерянный кофе становился объединяющим коллектив квестом, а не проблемой управления и какой-то там эффективности.
Универсальный и удобный работник
В объявлении о вакансии в компанию "АртМедиаШоуВебКонсалтинг" требовался "универсальный работник" с подробным описанием обязанностей: умением вести бухгалтерию, отвечать на звонки клиентов, согласовывать и заключать договоры, создавать рич-контент для маркетплейсов, разрабатывать новые и поддерживать существующие веб-сайты клиентов, собирать и отправлять заказы, снимать и монтировать короткие рекламные видео, контролировать качество сервиса, разрабатывать дизайн для всего спектра маркетинговых материалов, анализировать тренды и внедрять в существующую стратегию компании, генерировать креативные идеи и проводить тимбилдинги по выходным.
О зарплате было сказано немного, но убедительно обнадеживающе - "по результатам собеседования". HR, отвечая на этот вопрос сухо и уверенно, обещала, что в компании конкурентная зарплата, но не уточняла, с кем или чем именно будет эта зарплата конкурировать.
Иван пришёл на собеседование точно в назначенное время с безысходностью в одной руке и надеждой в другой. HR встретила его улыбкой, но попросила подождать 5 минут, пока она распечатает его резюме.
"У нас гибкий график и очень лояльное руководство", - сказала она.
"То есть плотный график и неоплачиваемые переработки", - подумал Иван, но промолчал.
На испытательный срок Ивану дали длинный список обязанностей, который старенький принтер у секретаря распечатал не с первого раза.
"Вы разберётесь!", - заметил руководитель, словно это был набор мебели из IKEA.
Когда Иван спросил про оплату сверхурочных, руководитель ответил философски: "Мы платим вниманием и опытом". Иван быстро подсчитал: внимание - приятно, а опыт - бесценно.
Через месяц он освоил три языка программирования, пять способностей к дипломатии, научился есть и ходить в туалет только в свободное от работы время, быть универсальным и удобным работником для компании.
Ещё через два месяца его похвалил руководитель, но рекомендовал "повысить продуктивность мотивации и вовлечённость во все процессы компании".
На следующий день Иван подал заявление об увольнении и обновил своё резюме. В самом начале он указал: "Ориентирован на зарплату, соизмеримую с обязанностями. Ищу компанию, в которой ценят баланс работы и личной жизни", а чуть ниже добавил лаконичную фразу: "Опыт бесценен, но зарплата важна".
Ответ на пост «Пробы хайку»1
ШИЗОФАЗИЯ 26. Пробы НИЧЕГО
Мадам @Lanja, как скажете дорогая.
Кто же оценит
Суп, вчера сваренный —
Плесень пушистая?
Кто же оценит
Носок, в углу найденный —
Кот удивленный?
Кто же оценит
Полку, криво прибитую —
Палец разбитый?
Кто же оценит
Пакет с пакетами —
Пакет поменьше?
Кто же оценит
Хайку про доброту —
Нейросеть лагающая?
Кто же оценит
Пельмень одинокий —
Кастрюля пустая?
Кто же оценит
Шаг, в лужу сделанный —
Сапог прохудившийся?
Кто же оценит
Обои, встык наклеенные —
Стена кривая?
Кто же оценит
Кирпич, с крыши летящий —
Каска забытая?
Кто же оценит
Чеснок, утром съеденный —
Очередь в банке?
Кто же оценит
Пиво, втайне выпитое —
Печень уставшая?
Кто же оценит
Доширак, в три ночи заваренный —
Желудок горящий?
Кто же оценит
Дрель в субботу раннюю —
Сосед снизу бешеный?
Кто же оценит
Кредит, не в срок оплаченный —
Кошелек плачущий?
Кто же оценит
Пыль, со шкафа стертую —
Сквозняк из форточки?
Кто же оценит
Ванну, до блеска отмытую —
Грязный пес с улицы?
Кто же оценит
Крик, в шкафу изданный —
Моль глуховатая?
Кто же оценит
Пост, без единого плюса оставшийся —
Модератор сонный?
Кто же оценит
Скроллинг ленты бесконечный —
Большой палец затекший?
Кто же оценит
Суп, из летучей мыши сваренный —
Карантин всемирный?
Кто же оценит
Тишину, в лесу звенящую —
Дятел контуженный?
Кто же оценит
Гриб, в лесу срезанный —
Патологоанатом бледный?
Кто же оценит
Шаг, за буйки сделанный —
Раки на дне речном?
Кто же оценит
Селфи, на краю скалы снятое —
Гравитация беспощадная?
Кто же оценит
Подорожник, к ране прижатый —
Завещание готовое?
Кто же оценит
Шутку, чернее ночи —
Тишина на кладбище?
Кто же оценит
Сарказм, в тексте скрытый —
Душнота в ответах?
Дыши. Плати. Живи
Разгар летнего сезона в городе Дышаловск начался точно по календарю - скидками до 90% и пробками на дорогах в сторону моря.
Илья проснулся в шесть утра от пришедшего на его телефон уведомления: "Налог на вдох увеличен". Сначала он решил, что это спам, но через минуту пришло извещение от муниципалитета, данные независимой экспертизы качества воздуха и чек о добровольно-принудительных взносах за свежесть. Отдельным сообщением пришла ссылка на калькулятор расхода воздуха с предупреждением: "Если вы дышите чаще, чем средний гражданин, доплатите 0.5 ₽ за вдох".
Илья работал копирайтером в агентстве, где его креатив ценили ровно до тех пор, пока он не предложил слоган "Дыши как образцовый горожанин - плати вовремя" для благотворительного промо. Коллеги смеялись, директор записал его на "перевоспитание", а администрация города торжественно вручила ему браслет "Чистый вдох", который подсчитывал вдохи, отправлял данные и иногда заводил беседу: "Илья, вы действительно уверены, что хотите дышать так часто?".
Сначала браслет вызывал у Ильи и других людей раздражение. Потом браслет стал предметом гордости: друзья умирали от зависти, когда он показывал статистику "экологической ответственности". На экране появлялись достижения: "1000 вдохов подряд", "Сознательная рациональность: 5 вдохов в минуту", "Рекорд задержки дыхания в очереди и общественном транспорте".
Скоро у каждого горожанина появился свой персональный браслет "Чистый вдох" - предмет личной гордости и социальной ответственности.
Однажды утром, когда дело дошло до оплаты за ночное дыхание ("сонный тариф" - особая опция), Илья заметил на экране браслета новую функцию: "Дыхание с пользой". За символическую плату можно было направлять свои вдохи на благие цели. "Ваши вдохи помогут детям в детсадах и школах", - обещал короткий текст. Илья, поддавшись очередному желанию быть хорошим человеком, без особых размышлений активировал подписку.
Через неделю на улицах города начали появляться люди с самодельными табличками: "Отдай вдох - спаси планету", "Подайте 10 вдохов до зарплаты", "Отдам 5 вдохов в обмен на чай". Люди обменивали вдохи на еду, одежду, электронику, спиртные напитки и даже на курсы правильного дыхания.
Милая старушка у входа в городской парк торговала "дыхательной настойкой" и утверждала, что вдыхать с правильным настроем - это как инвестировать в будущее внуков.
Илья понял, что "делиться вдохом" стало трендом. В соцсетях завирусился челлендж "Поделись одним вдохом и получи лайк от мэра", публиковались "персональные вдох-данные" в аналитических статьях, а блогеры продавали курсы по монетизации вдохов. Экономика дыхания показывала уверенный отрицательный рост, где спрос на вдохи превышал предложение.
Поворотный момент случился в понедельник, когда Илья проснулся и обнаружил, что его браслет не работает, а на телефон пришло уведомление: "Все вдохи временно приостановлены".
В городе началась паника: люди задыхались не от нехватки кислорода, а от неопределенности. Кто-то кричал, что теряет премии, а кто-то жаловался, что не может обменять вдох на хлеб. На улицах образовались очереди, но не за вдохами, а за объяснениями.
Илья пошёл в центр поддержки, где сидели суровые люди в зелёных жилетах и тихо обсуждали мемы в интернете. "Мы просто протестировали. Нужно было понять, как быстро народ отреагирует на отсутствие монетизации", - сказал один из них.
Илья усмехнулся: все живут как будто вдохи - это валюта, но никто не замечает, что воздух всё ещё бесплатный.
Вернувшись домой, впервые за долгое время, Илья вдохнул полной грудью, не считая свои вдохи и не делясь ими с другими.
Вечером того же дня в соцсетях появилась новая тенденция: "Реактивация настоящего" - люди выкладывали фото, где они делают что-то без браслета, без подписки, без добровольного принуждения.
Комментарии были короткими и искренними: "Дышу", "Живу", "Бесплатно".
Через месяц вышло обновление для браслета с новой функцией "Дыхание с AR-наклейками", и привычная жизнь в городе Дышаловск обрела новый смысл.








