Как японцы покупают автомобиль.
Рассказ журналиста Владимира Цветова.
В Японии я прожил в общей сложности восемь лет, и, естественно, у меня был автомобиль. Японский автомобиль. Без машины корреспонденту телевидения не обойтись, уже хотя бы потому, что наша аппаратура весит в целом 100 кг.
Начну с того, как машина покупается. Это не просто любопытно, а показывает уровень развития автомобилестроения и пользования его продукцией.
Примерно недели через две после того, как я сменил своего предшественника в Токио, в, наш корпункт пришел посетитель и назвал себя представителем фирмы «Ниссан».
— Думаю, — сказал он, — вам требуется новая машина.
— Почему вы решили, что мне нужна новая машина? — удивился я.
— Ваш автомобиль стоит внизу на площадке. Ему уже два года. Я узнал, кому он принадлежит, и вот теперь пришел вам сказать: корреспонденту неудобно ездить на такой машине.
За два года телекорреспондент в Японии обычно наезжает около 30 000 километров. Это много, но японцы меняют автомобиль в зависимости не от износа, а от года выпуска — два года это считается нормой.
Каждый год у фирмы появляется промежуточная новая модель, а раз в два или три года — совершенно новая, я бы сказал, кардинально новая. Представитель «Ниссана» предложил мне ознакомиться с красочно изданными проспектами фирмы. Это более 30 моделей, и каждая из них выпускается в 10—12 модификациях. Из проспекта можно узнать интересующие вас подробности: скорость, мощность двигателя, цвет, цену и многое другое.
Как же менять машину через два года, — подумал я. — Это дорого, тем более что та машина, которую имел наш корпункт, стоила около 3 миллионов иен — достаточно большую сумму. Но дело-то в том, что японские автомобильные фирмы не просто продают, а еще и выкупают у потребителя его старую машину.
Как бы то ни было, меня уговорили. Я отдал «старый» автомобиль, доплатил, причем не так много, и купил уже автомобиль классом выше. И потом раз в два года мы меняли модели, и четвертая уже была просто шикарная — сидишь как в космическом корабле.
Когда мы договорились о покупке, агент фирмы предложил трафарет для выбора цвета, потом под этот цвет выбрали внутреннюю обивку и чехлы, потом двигатель (предлагались мощностью 90, 105 и 120 л. с), потом кондиционеры (один или два). Предлагались также стерео, телевизор, телефон, задымленные или обычные стекла, различные колпаки, коробки передач — автоматическая или механическая. Исходя из своей сметы, я смог определить, что мне доступно. Последняя модель, которую я оставил, уезжая из Токио, была «Ниссан-ЦЗ»: шестицилиндровый двигатель с «автопилотом» и массой всяких аксессуаров, которые так приятны автолюбителю.
Что такое «автопилот»? Это очень важная штука в Японии, поскольку страна просто прочерчена скоростными автотрассами, вознесенными над землей, на «быках», с Севера до Токио и из Токио на Юг. На автобанах нет ни светофоров, ни перекрестков. Это шести—восьмирядные прекрасно сооруженные спрофилированные дороги с виражами, чтобы не сбавлять скорость. Однако в этих условиях высокое качество японских автомобилей имеет оборотную сторону. На своем «Ниссане» я развивал максимальную (насколько осмеливался) скорость в 160 км/ч. С такой скоростью в Японии ездить нельзя, но на только что построенном 30-километровом отрезке еще не было знаков, и я решился. Должен сказать: скорости не ощущаешь — автомобиль совершенно герметичен, мотора не слышно. Такое впечатление, что тебя прижимает к земле и убаюкивает. Видимо, это является одной из причин дорожно-транспортных происшествий, и на таких трассах введено ограничение: 100 км/ч. От Токио до Осаки 500 километров. Все время следить за приборами утомительно. Для этого и существует «автопилот», который помогает держать выбранную скорость.
Контрольные приборы всех основных узлов автомобиля выведены на панель, а она, как в подводной лодке, переливается изумрудными огоньками. Если где-то неисправность — сразу зеленый цвет меняется на красный. Предположим, я рассчитал, что расстояние в 500 километров должен проехать за 6 или 7 часов. Рядом со спидометром есть окошечко для времени, и оно мне все время показывает, укладываюсь я в них или нет. Или я поставил цель потратить на это расстояние 30 литров бензина. На панели есть и калькулятор.
Что еще? Через 10 секунд после начала движения автоматически защелкиваются двери. Открываются они только от водителя нажатием на кнопку. Так же опускаются и поднимаются стекла. Если вы сдаете назад (а в городах так тесно и припарковаться сложно) и от бампера до препятствия остается менее 20 см, в салоне начинается жужжание — вас предупреждают. Когда забываешь выключить подфарник и захлопнешь дверь, автомобиль начинает выть. Если едешь без «автопилота» и скорость переходит отметку 110 км/ч, то включается какая-нибудь мелодия, колокольчики или другие звуки.
В последние годы появился дорожный компьютер с монитором. Вся территория Японии переснята на 10 000 карт (предполагается 50 000 карт). Вы намечаете себе путешествие из одного города в другой, а дороги не знаете. В таком случае вводите компьютеру задание, и по мере движения на мониторе меняется карта, где точкой обозначено местонахождение вашего автомобиля.
Если ты купил машину, ехать за ней не надо. Ее пригонят уже с номерами, телефоном и застрахованную. Об этом заботится фирма. Страховка бывает разная, в зависимости от взноса. Мы, например, страховались по полному объему — на все, что есть в автомобиле, на всех, кто едет в нем, далее на все машины, деревья, заборы, здания, в которые я могу врезаться, на всех людей, которые могут при этом пострадать, и на мою собственную жизнь. Причем она оценивается в 100 млн. иен.
Поскольку я ездил безаварийно все восемь лет, сумма страховки постепенно снижалась до 50%. Первый год на 10% и так далее — это приз страховой фирмы.
Торговец автомобилями сам пригоняет их покупателю, отдает ключи, подарок от фирмы — зажигалку, вместе с ним проверяет комплектацию, дает первый инструктаж. Через 1000 километров или через месяц бесплатная профилактика. К вам приезжают, предварительно созвонившись, забирают автомобиль, делают, что надо и пригоняют назад. А затем каждые шесть месяцев техосмотр, а раз в два месяца — ремонт. Думать об этом самому не надо, тебе позвонят. В компьютер занесены ты сам, твой адрес, твой автомобиль.
Полиция очень внимательно следит за техосмотрами и за ремонтом, впрочем, как и за страховкой. В Японии все автомобили застрахованы. Если ты нарушаешь правила движения, и тебя останавливает полиция, то проверяют «права» и страховку. Без нее ездить просто нельзя, и это правильно, потому что освобождает и автомобилистов и полицию от многих неудобств.
Если честно, то я ничего не понимаю в устройстве автомобиля. Но это здесь, по правде говоря, и не нужно. Был со мной такой случай — лопнула покрышка. А я в пиджаке и белой рубашке. Звоню на свою бензоколонку, где заправляюсь. Как правило, все там делают в кредит. В Японии полно этих колонок, стенка к стенке стоят. Там они и заправляют, и масло меняют. Из машины выходить не надо, а если хотите помыть ее горячей или холодной водой — к вашим услугам зал ожидания, где продают напитки, игрушки и другую мелочь. Так вот звоню: прошу поменять шину, называю место, где стоит машина, оставляю ключи и беру такси. Приезжаю домой и вижу: шину мне сменили, автомобиль помыли, заправили и пригнали.
Японцы — дисциплинированные водители и очень вежливые не потому, что они вежливы вообще, а иначе просто нельзя. Токио задохнется от автомобилей. Здесь их, около 4 миллионов, а площадь улиц составляет 13% к площади города, в то время как в Лондоне — 25%, а в Вашингтоне — 36%. Улицы узкие, машин много, и если ездить по принципу «кто смелый» или «кто хам», то будут сплошные пробки. Представьте себе двухполосную дорогу, которая потом сужается до одной. Японцы очень четко, прямо-таки автоматически проезжают через одного. Никто не сигналит, никто не норовит пролезть первым — и от этого все происходит гораздо быстрее. Абсолютно четкое выполнение Правил дорожного движения вообще характерно для японских водителей.
Полиция здесь помощник. В этом главная задача японского полицейского. Не штрафовать, не уличать, а предупреждать.
В самом начале своей работы здесь я как-то из-за дождя не увидел знака. В Японии левостороннее движение, мне нужно было направо. Смотрю — впереди меня автобус туда заворачивает, думаю, и мне можно. А там, оказывается, только автобусам можно. Дождь хлещет во всю, я включил указатель поворота, и, вижу, бежит полицейский с угла и кричит: «Нельзя, нельзя!» Он не ждал, когда я поверну, чтобы потом свистнуть и потребовать «права». Он предупреждал.
На дорогах стоят телекамеры: будьте внимательны! Задача —- предупредить, а не покарать. И все-таки были у меня нарушения — превышение скорости. Однажды пересек сплошную линию. 'Остановили. «Права», страховку — все посмотрели. Тут же выписывают штраф. Платишь только в банк. У полицейского квитанционная книжка. Все длится несколько секунд. Никто не выясняет отношений, никто никому ничего не доказывает.
За каждый превышенный километр скорости в городе штраф 1000 иен (это 8 долларов), за городом — 500 иен. Если превысил скорость более чем на 25 километров, у меня был такой случай, ограничение «40», а я ехал «66», —• то дело передается в суд. Я был там под судом, и меня приговорили к штрафу, а он большой, и к посещению лекций. Кроме того, в компьютер закладываются данные о количестве причитающихся мне за нарушение очков. Как набрал 12 очков, так отнимают «права» — там ничего не прокалывают.
Езда в нетрезвом виде карается в уголовном порядке, и очень строго. Дорожно-транспортное происшествие при нетрезвом состоянии с жертвами приравнивается к убийству без отягчающих вину обстоятельств, а это 15 лет заключения.
Дороги в Японии хорошие, причем в деревне лучше даже, чем в городе. Так что на этой почве ДТП несравненно меньше, чем у нас.
Когда я первый раз приехал в Японию, то сдавал здесь экзамен на право вождения. И вот в моем экзаменационном листе был вопрос и три ответа, один из которых правильный. Вопрос был такой. По вашей вине произошло ДТП с повреждением автомобилей —- вашего и другого; ваши действия в этом случае: 1. Вызывайте полицию. 2. Договаривайтесь с пострадавшим о возмещении ущерба и вызывайте полицию. 3. Возмещайте ущерб, не вызывая полицию. Я, как человек, воспитанный нашей ГАИ, отметил № 1. И получил минус. Правильным был ответ под № 3.
Все машины застрахованы, поэтому полиции нет смысла встревать в такие дела. Был вот случай. Уже мигал зеленый, я решил, что проскочу, а в последний момент передумал и затормозил. Тут меня сзади и ударили. Почему затормозил? Полицейского увидел. А он, знаете ли, наблюдает все это и отворачивается. Я выхожу, тот, кто наехал, тоже выходит. Кланяется, говорит всяческие извинения: я виноват, нужно быть внимательным, вот моя визитная карточка, страховая фирма такая-то. И мы разъехались. Почему полицейский отвернулся? Потому что знает: я позвоню в свою страховую фирму, второй водитель — в свою.
Там удивительные специалисты. По характеру повреждений, по нашим описаниям они тут же составят схему этого происшествия и поделят расходы в зависимости от того, кто был виноват. В данном случае страховая фирма следовавшего позади меня японца заплатила за ремонт и •го машины и моей.
Другое дело, если возник конфликт: ни я, ни второй водитель не признаем вины. Вот тогда полицейский подойдет. Только в случае конфликта! Но если произошла авария с несчастным случаем, полиция вмешивается тут же. Здесь уже другая процедура. Страховая фирма оплачивает лечение пострадавшего, его временную нетрудоспособность, при этом ничего не надо доказывать. Представитель фирмы поедет в больницу, возьмет выписку, и все издержки — лечение в Японии платное — будут возмещены. Но это еще не все. Фирма берет на себя процедуру, которая называется здесь «мировая». Что это значит? Пострадавший оценивает свой ущерб в определенную сумму. Страховая фирма может считать ее правомерной (это, как правило) или неправомерной и в первом случае тоже выплачивает ее.
В такой ситуации оказался наш оператор, сбивший мотоциклиста. Он сам поехал в больницу с цветами (так принято) и корзиной фруктов. Был составлен документ-соглашение о примирении, который подписали обе стороны и обе страховые фирмы. Только после этого мы пошли в полицию, предъявили документ, и все это ограничилось разбирательством судьи без присутствия пострадавших. Штраф оператору пришлось заплатить, пришлось послушать лекции, но мы таким образом избежали судебного разбирательства. Без документа о примирении будет суд со всеми вытекающими последствиями. Вот что такое страховая фирма.
Автомобиль в Японии в полном смысле не роскошь, а средство передвижения. 25 миллионов семей и 32 миллиона автомобилей в пользовании. Это не значит, что каждая семья имеет машину, но есть семьи, у которых их по три. Самое дорогостоящее в Японии — это жилье, автомобиль же не относится к очень дорогим предметам обихода.
Я уже говорил о выкупаемых фирмами машинах. Моя была всегда в порядке. Я ездил аккуратно. За ту, что стоила 4 миллиона иен, я доплатил всего 800 тысяч. Значит, старую я сдал за 3200 тысяч иен. Фирма ее подновляет и продает, но уже не за 3 миллиона, а намного дешевле. Очень трудно реализовать машину двух-трехлетней давности, а десятилетней я мог бы купить за полмесяца командировочных — настолько они дешевые. Выгодно ли это фирмам? Выгодно. Себестоимость производства автомобилей и продажные цены на них такие, что выгодно освобождать рынок от старых машин. Их вывозят и в Африку, и в другие страны и там продают.
Меня иногда спрашивали о себестоимости и прибылях японских автомобильных фирм. Эти данные охраняются тщательней, чем атомные военные секреты. Но если японцы выпускают 11 миллионов автомобилей в год, то, наверно, это прибыльное дело. Теперь считается выгодным собирать свои автомобили за рубежом. И «Хонда», например, уже делает это не где-нибудь, а в США. Оплата труда в Японии выше, чем я Штатах, а главный расход в производстве автомобилей — зарплата.
Японские автомобильные заводы — это фактически только сборка, металлургический цех, штамповка кузовок, а вся начинка автомобиля делается смежниками. У фирмы «Тойота» их 2500. Комплектующих деталей для конвейера всегда только на два часа работы. Поэтому смежник, поставляющий, скажем, дверные ручки, делает это с точностью плюс минус два часа. Ни в «Тойоте», ни в «Ниссане» нет складских помещений, нет складов автомобильной продукции, а значит, и складских рабочих. Только за счет этого на себестоимости каждого автомобиля экономят в среднем 93 доллара.
Не сам автомобиль, а его содержание довольно дорогое удовольствие. Дорогой бензин, дорогое масло. Здесь все рассчитано и все продумано. Скоростные автотрассы все платные, да и некоторые другие дороги тоже. Проехать от Токио до Осаки одному стоит столько же, сколько билет в мягком вагоне. Мы ездили на автомобиле вдвоем с оператором — это уже экономия.
Я не сказал еще о мотоциклах. Здесь они пользуются популярностью, особенно в сельской местности. Молодежь их любит. Япония выпускает восемь миллионов мотоциклов в год. Были тут и рокеры, но теперь уже о них забыли. В свое время они наделали много шума. По 30—40 мотоциклистов ездили со знаменами, в касках, с музыкальными сигналами. Были столкновения с полицией, поджигали полицейские будки. Тут же был принят закон, запрещающий езду больше чем по двое. Как появились трое — полиция имеет право остановить, арестовать, отобрать мотоцикл и передать дело в суд. Но одними запретительными мерами не ограничились. К решению проблемы подключились японские фирмы «Хонда», потом «Кавасаки» и «Судзуки». Дело в том, что каждый мотоцикл, который сходит с конвейера, здесь обкатывают. Испытатель мотоцикла — престижная профессия, и фирмы стали брать этих ребят к себе на работу — быстро все рассосались. Так решили проблему.
Особо надо сказать об экзаменах на получение водительских прав. Свои я забыл в Москве, и мне пришлось быть в роли экзаменуемого. Дают 10 вопросов по устройству автомобиля и 20 — по правилам, и, конечно, практическая езда. Перед этим экзаменом можно потренироваться прямо на улицах. Очень много в Токио, да и в других городах учебных трасс. Можно взять инструктора. Все это, конечно, стоит денег. Повторной сдачи экзаменов практически нет, но процесс обучения длится долго. Если в школе, то от восьми месяцев до года и даже больше. Наезжают около 50 часов. Учатся, пока не научатся. Школы частные и несут ответственность за подготовку. Если их ученик совершил ДТП по неумению, полиция вправе предъявить им претензии.
В Японии очень авторитетна автомобильная ассоциация. Расскажу, как я стал ее членом. Однажды оставил ключ в замке зажигания и захлопнул дверцу. Открыть можно, но я не знаю как. Звоню на станцию скорой технической помощи. Через 15 минут приезжают, через 10 секунд открывают машину — и будьте добры 3000 иен. Потом такой случай повторился. Я подумал: чем каждый раз выкладывать 3000 иен, лучше внесу в автомобильную ассоциацию вступительный взнос, 3000 иен за год,и буду пользоваться техпомощью бесплатно. Так и сделал. Случилось что-то в пути на междугородном шоссе (а телефоны там не через километры, а через сотни метров), звоню, и автоматически этот телефон соединяет с полицией или с ассоциацией. Тут же приезжает бесплатная местная скорая техпомощь.
На шоссе между городами через каждые 50 километров стоянки с ресторанами, барами, магазинчики, но спиртных налитков, даже пива нет. И, конечно, бензоколонки работают круглосуточно.
Думаю, многие меня поймут, если я скажу, что по возвращении домой решил не приобретать автомобиль.
ЗА РУЛЕМ 10/88
