Жизнь в полесской глубинке⁠⁠

Ну как глубинка...  Больше 50 км до ближайшего города, вокруг сплошные леса. Жила я в такой глуши три года, в середине 2000-х. Знаю, что есть места - реальная глухомань, но для меня, горожанки в третьем поколении, - это уже глушь.

Мобильная связь ловила только в школе на втором этаже. К телефону купила шнурок на шею, открывала форточку, привязывала шнурок к ручке, сам телефон на громкой связи на форточке сверху. Чтоб достать и принять звонок, приставила лишнюю парту. Разговаривала стоя на парте, докрикиваясь до телефона))) Потом связь стала появляться и в других местах. Например, на стадионе. Залазишь на турник - и общайся)) Или у клуба. Там сначала попрыгаешь, чтоб нужную точку найти, а потом и смску отправить можно. А если повезёт, то и позвонить))) сейчас, конечно,  ловит почти везде: как-никак 10 лет прошло.

В деревне только школа была двухэтажной. В хатах печи и грубки. В такой грубке на остывающих углях было классно готовить ужин: открываешь заслонку, внутрь ставишь сковородку - и все, только следи, чтоб не сгорело. Можно было готовить и на газу: в домах, где хозяева помоложе, стояли плиты. Заказываешь баллон, его привозят, подсоединяют - и готовь в свое удовольствие целый месяц.

У всех детей были велосипеды, у ребят с лет 12 - мопеды и мотоциклы.  Опять-таки у всех были фонарики: освещение на улице  - аж два фонаря на всю деревню. По главной улице ровный асфальт, хоть глаза закрывай - не упадешь, а вот на другие улицы асфальта не хватило и нужно было смотреть под ноги. По осени и после таяния снега лужи разливались от забора до забора. Купила резиновые сапоги, у крыльца хаты обуваешь, пересекаешь "моря" и "океаны", у школы переобуваешься, сапоги под лестницу у входа. Сначала было прикольно лужи мерять, как в детстве.  Потом раз застряла в грязи посреди дороги - и восторг по поводу луж заметно поубавился.

Зима. Тут просто: повезло тем, кто в центре живёт, им дорогу первая машина прочистила. А если ты на окраине, то пока сам лопатой дорожку себе не сделаешь, то ходишь по сугробам.

Ураган "Кирилл" заставил под проливным дождем в резиновых сапогах носиться по полю за зонтиком: вырвало из рук ветром. Зонтик не поймала, с поля еле выбралась мокрая и грязная. С тех пор погоду не ругаю))

Так как до банка ехать 15 км в ближайший посёлок, то на чем только не ездила. В основном, на лесовозах. Там сначала был конфуз: залезть в туфлях в высоко расположенную кабину удалось далеко не сразу, водитель помог. Да, за задницу подержался, ну и фиг с ним, думаю))) Потом в день поездки обувала кроссовки и вообще наловчилась сама)

Круто было ехать в кабине трактора: хватаешься за все подряд, рукой упираешься в потолок, чтоб не влететь туда башкой. Но все лучше, чем пешком.

Водопровод. Его нет. У некоторых хозяев были колонки, у моих бабок (у которых комнату снимала) были колодцы. Обычное бетонное колодезное кольцо сверху закрывалось плоской деревянной крышкой. Ведра на цепи не было. Была длиннющая палка, на конце здоровый гвоздь, загнутый крючком. Вешаешь на крючок алюминиевое ведро, аккуратно опускаешь, зачерпываешь и поднимаешь. Если гвоздь разогнулся и ведро соскочило, поступаешь по ситуации: или вылавливаешь ведро, пытаясь зацепить его крючком (палка длинная, ведро глубоко, процесс затягивается), или покупаешь новое ведро. Разорившись в первый месяц на два ведра, потом как-то приспособилась. Почему не было цепи? Это ж её искать надо, а палку найти проще. Да и одна я такая неумеха была, а колодцев как в "Ну, погоди!" на всю деревню только несколько штук. Остальные по системе "палка-крючок-ведро".

Животные. У многих было хозяйство, держали коров. Деревня делилась на зоны, от каждой зоны каждая семья по очереди пасла общее стадо. Держали несколько свиней, уток, гусей, индюшек. Кур вообще без счета. Коты в каждом доме как средство от крыс и мышей, собаки тоже у всех.

Дикие животные. Так как вокруг сплошные леса, то видела много кого. Вот медведей там нет, и хорошо. Пару раз проходила мимо волка, по своему зрению думала, что это собака, спокойно шла мимо.  Пока мне не рассказали, мимо кого я только что прошла)) я испугалась, но волки как-то перестали появляться. Лису веником гоняла, ласку видела. Из окна школы видела семейку кабанов. Когда на лесовозе к банку ехала, лось дорогу переходил.

Работа и уровень жизни. В деревне в то время все мужики ездили на заработки в Россию, а ещё население сдавало картошку и с этого жило. Не совру, если скажу, что у каждого ребёнка был компьютер с нормальным монитором (без интернета, конечно), в хате здоровенный телевизор, ещё минимум один (чтоб по поводу программ не спорить) - и спутниковая тарелка каналов на 300: семьи жили зажиточно.

Внешний вид. Это зависит от ситуации. В школу и на выезд "в цивилизацию" надевалось, что получше, а так - что не жалко.

Люди. Обычные, но почти все мужики годам к 25 спивались. У меня в классе большинство папашек были алкоголиками со стажем.

Вера. О, это очень интересно)) Половина деревни - баптисты, была их церковь, а православной не было. За все моё пребывание в той местности не помню ни одного конфликта, "верующие" (они себя так называли) оказались адекватными людьми. Один алкаш заснул с сигаретой (не баптист), хата сгорела, так всей общиной за два дня поставили новую хату, собрали мебель, вещи, деньги. И не было у людей мысли, что раз человек слегка другой веры, то помогать не нужно.Может, в других местах люди этой веры и фанатики, но там, в глуши, они были нормальные. Да, брат моей бабки эмигрировал в США, приезжал дважды в год, вот у него реально крышу снесло: нес всякую муть. А так... У людей смешались верования православные, баптистские и языческие (моя бабка, например, тихонько заговоры читала), и все это вылилось в очень спокойную и мирную общину. То есть люди для себя нашли некое равновесие, я первое время диву давалась, как можно, допустим, сначала насоветовать одежду наизнанку надеть, чтоб леший не завёл, а потом идти в молитвенный дом. А потом перестала обращать внимание. Людям надо хоть какая-то вера, чтоб мозг занять, вот и появилось что-то интересное. Я спустя пару лет встретила своего преподавателя по истории религии, рассказала ему.  Он и сказал, что для глуши это нормально, что это не секта, люди просто приняли новое, но и не до конца отказались от старого.

Отношение к учителям. Если чей-то ребёнок накосячит - запишешь в дневник и на следующий день (а то и в тот же) родители сами идут в школу и извиняются, а ребёнок завтра приходит с выученными уроками. Потому что учителя после старосты - самые уважаемые люди деревни. Даже пастырь у баптистов был в меньшем почете. Мне вот этого отношения к учителям потом больше всего не хватало.

Природа. Кругом леса, вековые ели. Едешь зимой из деревни в посёлок, а вокруг красотища! Как в фильмах-сказках:

шикарные ели в снегу, лиса на заднем плане, только Морозко не хватает. Летом тоже красиво. Жаль, что речки нет.

"Подводные камни". Народ живёт там прижимистый, за просто так никто ничего не сделает. Живут по принципу "услуга за услугу". Если просто беда - помогут, как в случае с хатой. А если что неприглядное - так же разом отвернутся. Как в любом малом населенном пункте, в каждой семье куча скелетов в шкафу, т.е. при внешнем благополучии в глубину лучше не заглядывать.

Досуг. Клуб, по выходным в нем дискотеки. Библиотека, куда мало кто ходил.  Молитвенный дом. Всё. Если баптисты занимались молитвами, читали свои книжки и ходили на собрания, то остальное население скучало. От скуки напивалось, било друг дружку, ломало двери в хатах, гоняло жён и мужей, потом так же шумно мирилось и отмечало воссоединение. И так по кругу. Собственно, все беды происходили именно "по пьянке".

Дети. Подростки умели делать все: их можно было смело оставлять управляться по хозяйству. Когда я с классом по весне устраивала пикник, девчонки с 6 класса сами мариновали мясо на шашлыки, а мальчики готовили место и дрова. Прошло всего 10 лет, я тоже работаю в деревне, но не думаю, что нынешние восьмиклассники столько умеют. По соцсетям слежу за судьбой своих учеников: все устроены. И да, все выехали из деревни. Раз выехали, то, надеюсь, никто не сопьется.

Общее впечатление. Жить можно, если ты не пьешь. И жить можно хорошо. Если запил - так и жизнь под откос. В принципе,  все как обычно.

Хотелось бы вернуться?  Нет. Я все-таки городской человек. Да, пожить вот так было прикольно (выяснила, что могу, что не так и сложно), но с благами цивилизации лучше))))