Жил-был юрист⁠⁠

И жил, и был он у нас в подъезде. Так-то о соседях мы знали немного - но его профессия была на слуху, а в девяностые годы ещё и считалась модной.

Его окна выходили во двор - обитал он на первом этаже, прямо у подъездной двери. На окнах были решетки. Возможно, юрист являлся инкарнацией нашего деревенского петуха, которому дед недавно отрубил голову за подлое нападение со спины и удары клювом по темечку - ибо функционал у юриста был примерно тот же.

Он всех будил.

Окна его отворялись прямо ранёхонько утречком по выходным, и оттуда лился нектар богов, услада для ушей - громкая музыка. Поскольку за свою юридическую карьеру он, вестимо, немало пообщался с контингентом, или просто жизнь мужика помотала, выбор музыки был соответствующим - там было и про этапом из Твери, и про голубей над нашей зоной, и золотые купола, и перо за это получай. Под это дело он прибухивал - поколачивая в процессе жену и кошмаря детишек.

В свою очередь, соседи под это дело вызывали милиционеров, те подходили к оконным решеткам, стучали по ним дубинками - музыка становилась тише, и юрист подходил к окнам пообщаться со стражами порядка.

- Пошли на хуй, волки позорные! - обрадованно приветствовал их юрист - А ну идите сюда бля - всем ебальники поломаю, опричники ссаные!

Смысла всех слов в силу малого возраста я тогда не понимал - но на всякий случай запоминал. Мало ли, где пригодится.

- Гражданин, ну вы таки дверку-то отоприте - мы таки и зайдем, и пообщаемся. - ухмылялись милиционеры.

- А вы, господа, предъявите для начала ордер - иначе не открою, я юрист, свои права знаю! - ответствовал гражданин.

- Ну ты ж сам приглашаешь - продолжал увещевать милиционер - зачем нам ордер, чтобы зайти в гости к такому приятному, радушному, и всесторонне развитому человеку с богатым словарным запасом? Посидим вместе, музыку послушаем - душевная она у тебя...

- Пошёл на хуй, псина цепная! Чтоб я с тобой...! Чтоб я с вами за одним столом...! А ну иди сюда, щас вам морды разобью!

- Ну, так дверь-то открой, мы и зайдем.

- А ордер где? Ордер, падлы, покажите!

Милиционеры, флегматично переругиваясь с юристом через решётку, с полчаса курили, диалог в определенный момент входил в бесконечную циклоиду - но финал был всегда один. Они разводили руками, пожимали плечами и уезжали. Видимо, законного способа проникнуть в жилище у них не находилось - или просто не хотели связываться, сложно сказать. Юрист чувствовал себя победителем, и выкручивал громкость обратно.

Однажды вечером он вышел в круглосуточный магазин - видимо, за догонкой. А вернулся следующим утром с фингалами под глазами, хромая, сутулясь и вообще стараясь быть очень незаметным - но от приподъездных бабушек это не укрылось.

Поговаривали, что его проводили до подъезда два знакомых милиционера, одетых по гражданке - мол, уважаемого юриста избила неизвестная пьяная компания, и заявление он писать отказался.

После этого случая по выходным стало очень тихо. Чего-то даже будто бы не хватало в самом воздухе - как старой, привычной детали фонового житейского антуража.

Так правоприменительная практика победила теорию.