Всех благ этому парню!⁠⁠

Лежат зеки на нарах после отбоя.

Вдруг из одного угла слышится: 27.

Вся камера: бу-га-га!

Из другого угла: 34.

Камера опять ржет.

Новенький зек спрашивает у лежащего рядом старожила: А че это за цифры из-за которых все в камере смеются?

Старый отвечает: Понимаешь, кореш, давно тут сидим, все анекдоты уже рассказали и, чтобы не повторять каждый раз, присвоили им номера. Называет кто-то номер анекдота, а все остальные вспоминают и смеются.

Новенький на всю камеру: 17.

Тишина, никто не смеётся.

Он опять к старожилу: А что анекдот под №17 не смешной?

Старожил: Понимаешь, анекдот то смешной, просто есть люди которые умеют анекдоты рассказывать, а есть те которые не умеют!

Гусары болтают с дамами. К случаю вспоминают анекдоты. Поскольку все анекдоты старые, и их все уже по сто раз слышали, то они для удобства просто пронумерованы, и достаточно назвать номер.
- Нумер 6, - говорит Оболенский. Все смеются.
- А нумер 17! - насмешливо добавляет Дубровский. И опять все смеются.
- Нумер 21! - решительно заявляет подошедший Ржевский. Общество сконфужено, а Одоевский говорит Ржевскому с укором:
- Как можно-с, поручик! Пошлости при дамах!

Посмотри № 25 - все поймешь.