Такой разный темперамент⁠⁠

Деятельная мать - это всегда катастрофа. Хуже бывает только если стремительная деятельность такой матери ограничивается как назло подсунутым ей ироничной природой неторопливым ребенком. Таким - в ритме регги.

Он никогда никуда не торопится, не мечется, спокойно роняет перчатки перед отъезжающим автобусом, рассеянно забывает дома рюкзак за полчаса до отхода поезда, крепко дружит со своей подушкой, всегда путает время и не спеша, с редкой пунктуальностью и очень довольный собой приходит на завтра туда, где надо было быть вчера.

Отношения с жизнью у такого ребенка самые непосредственные - он выходит в магазин за сахаром с радиоуправляемой машинкой, чтобы не скучать дорогой ценные пять минут (которые каким-то образом превращаются в полчаса); идет гулять с собакой в наушниках и страшно недоумевает, куда посреди прогулки вдруг подевался этот несносный пес; к бабушке в соседний дом за ключами он едет на велосипеде (через мост, парк и обратно) - словом умеет от любой жизни получать максимум удовольствия.

Если бы только не мать.

А мать - ну просто как не в себе! Невозможно в ванной посидеть спокойно - уже через полчаса ломится в дверь с воплями: "Ты что, до сих пор голову не вымыл?! В школу выходить, а алгебра еще и не начата!!!"

А когда тут вымоешь, если только что ванная набралась, чтобы испробовать на прочность новый противогаз - шутка ли, вчера целую физкультуру пришлось с другом прогулять, чтобы успеть смотаться за ним в пригород до конца уроков!

Ну и вот выходит он, такой, из ванной - розовый, чистый, на позитиве: противогаз - бомба! хоть сейчас баллон с воздухом подключай - и можно куда угодно погружаться - держит капитально!

А мать:

- Вымыл голову, наконец?!

Чтоб тебя... Про голову забыл!

Обратно лезть неохота. Вымыл волосы над ванной кое-как. Шампунь из уха торчит - фиг с ним! Под шапкой вытрется как-нибудь. И так уже всюду опоздал: друг в ванную пятнадцать раз позвонил, чтобы он пораньше вышел и зашел за ним перед школой, да куда уже... Алгебра еще зачем-то - ее все равно не проверяют никогда...

А мать ну просто-таки нагнетает! Носится по дому, как угорелая: форма уже на табуретке по порядку разложена - она бы если б могла, сама в нее влезла! Портфель гостеприимно раскрыт - как бы с намеком, ага...

И вот он тяжело-тяжело вздыхает и начинает открывать на кухне все дверцы подряд, чтобы найти там чего-нибудь вкусненького и, так уж и быть, перекусить перед школой (хотя эта алгебра весь аппетит отбила). А мать тут как тут - тык его носом в холодильник! Разворачивает за плечи - и прямо к белому чудовищу: дескать, нечего рыскать, ешь борщ!

Ужас... Его еще и греть надо - холодный же вообще туда не протолкнуть...

И ребенок начинает медленно тащить из холодильника кастрюлю.

Мать скачет по квартире: то у нее джинсы папины в руках - то уже нет джинсов, порошок стиральный зато есть; то собачья миска пустая; хлоп - и полная уже собачья миска! И как она к холодильнику успела быстрее него протиснуться?!

- Что ты возишься! - вопит она, - Ты знаешь, сколько времени? Ты часы вообще видел сегодня?!

Ребенок последовательно отвечает про себя: не знаю; нет; не видел - и половником в борще возит, чтобы поменьше капусты, там, свеклы разной... А мама - хлоп по руке! - и вот уже полный половник всей этой гадости! И она его в тарелку уже волочет! Ну, кошмар... Теперь он этот борщ и за полчаса не съест... А она туда еще сметаны - шмяк! Для полного удовольствия.

- Мне что, со сметаной греть? - пробует как-нибудь отвертеться сын, но мать только глазами сверкает яростно - лучше с ней в таком состоянии не спорить. Даже не заговаривать.

И он пока начинает головой думать о путях создания кислородного баллона, а двумя руками пропихивать полную до краев тарелку в микроволновку. А у микроволновки дверца, как назло, до ширины тарелки не открывается - там ее оставленная матерью кастрюля с борщом подпирает. И хорошо бы, конечно, поставить тарелку, убрать кастрюлю и открыть дверцу, а уж потом совать туда тарелку, но очень уж все это хлопотно

И ребенок локтем, локтем эту кастрюлю, потихоньку, чтобы не пролить из тарелки, и, в общем, кастрюля уже поддается - еще пара сантиметров всего, и влезет тарелка. А он, тем временем, почти придумал, как сделать переходник на горлышко баклажки, чтобы она вплотную примыкала к шлангу противогаза, и повеселел.

Как вдруг - мать.

Откуда ни возьмись налетает сбоку и даже с шипением каким-то кидается к нему:

- Да когда же ты уже поешь?! - вцепляется в тарелку, широким размашистым жестом распахивает дверцу, и...

Оба стоят и смотрят, как борщ, волнами изливаясь из кастрюли, застрявшей между учебником по алгебре и по геометрии, повисает на зеленых тетрадях, просачиваясь в недра портфеля все глубже и глубже... И от хохота просто ничего не могут сделать! Ни-че-го!

Единственное, что может спасти семью с разными темпераментами - это тотальное всеобщее легкомыслие!