СОПРАНИСТЫ. МУЖЧИНЫ КАК ЖЕНЩИНЫ⁠⁠

В «Книге о вкусной и здоровой жизни» поэт и философ Игорь Губерман тонко заметил:

"Про подлинно серьезные утраты

Жалеть имеют право лишь кастраты".

Трудно не согласиться. Впрочем, потеряв в одном, кастраты порой сильно приобретали в другом. Болезненно утонченный XVIII в. явил тому немало примеров. «Да здравствует нож, благословенный нож!» - в экстазе восклицали дамы в брильянтах и щелках, заполнявшие ложи самых модных оперных театров. Их буйный восторг вызвала не только дивная музыка А.Скарлатти, Альбинони, Г.Генделя, К.Глюка и др., но и личности исполнителей: Сенезино, Гаэтано Беренштадта, Каффарелли, Николо Гримальди, Джованни Карестини, Джоакино Конти, Доменико Аннибали и др.

Портрет Франческо Бернарди по прозвищу Сенезино. 1735.

Сенезино и Гаэтано Беренштадт. Сцена из оперы Генделя. XVIII в.

Певцы-кастраты обладали голосами необыкновенной силы, высоты и длительности звучания. В юности многие из них составляли основу папской капеллы в Ватикане.

Вплоть до XIX в. партии контральто и сопрано на оперной сцене исполняли юноши. В основном они рекрутировались из необеспеченных семей или сиротских домов. Поставщики рыскали по всем бедняцким кварталам и грязным закоулкам в поисках подходящего живого товара. Мальчишек отводили в подозрительные гостиницы и парикмахерские, накачивали опиумом и сажали в горячую ванну. Иногда им полностью удаляли половые железы, иногда ограничивались блокадой протоков, соединяющих яички с простатой.

Операцию следовало сделать до начала полового созревания, пока гормональные изменения не повлияли на голос мальчика. В результате их голосовые связки сохранялись в первоначальном виде, а грудная клетка продолжала расти. Мощные меха позволяли извлекать из неразвитых связок уникальные высокие ноты. По сохранившимся данным, производство кастратов в Италии было поставлено на поток. В начале 1700-ых около 4000 тысяч мальчиков ежегодно подвергались кастрации в больнице Санта-Мария-Нова во Флоренции. Лишь в начале XIX в. принудительная кастрация мальчиков была признана негуманной и постепенно вышла из употребления.

Далеко не все юноши, подвергшиеся оскоплению, добивались успеха на оперной сцене. Многие заканчивали свою искалеченную жизнь на задворках общества. Зато те, кому удавалось пробиться, возносились на вершину известности. В Италии они назывались эверати (оскопленные), сопранисты или музичи. Их волшебные, эфирные и странно бестелесные голоса заставляли публику трепетать от восторга. Подобно современным рок-звездам, ведущие певцы-кастраты гастролировали по Европе от Мадрида до Москвы и получали баснословные гонорары. Они становились настоящими примадоннами со всеми характерными признаками - постоянными истериками, невыносимым самомнением и чудовищным интриганством. Но, что самое поразительное, певцы-кастраты прославились своими любовными похождениями.

Истеричные поклонницы осыпали их любовными письмами и падали в обморок в зале, сжимая восковые фигурки своих кумиров. Точно так же, как сегодня, девушки подкарауливали их у театральных подъездов, чтобы хотя бы прикоснуться или увидеть поближе. Как ни покажется удивительным, среди кастратов встречались люди, отвечавшие влюбленным дамам взаимностью. Если операция производилась уже после того, как юноши достигали половой зрелости, то потенция и даже эрекция у них нередко сохранялись. Они не могли иметь детей и совершать эякуляцию, зато могли значительно продлевать половой акт, что выгодно отличало их от обычных мужчин. Целый ряд сопранистов научился превращать все свои недостатки в достоинства.

Особым пристрастием к сопранистам отличались чопорные англичанки. Некоторые приключения итальянских кастратов  в Лондоне достойны пера Бомарше. Певец Консолино переодевался в женское платье и являлся к возлюбленной прямо на дом, нисколько не стесняясь присутствия мужа. В 1766 пятнадцатилетняя ирландка Дороти Монселл сбежала с кастратом Джусто Тендуччи и едва не вышла за него замуж. Взбалмошную девицу удалось образумить только благодаря энергичному вмешательству разъяренного отца. На любовном поприще прославились также кастраты Гаэтано Майорано (1710-1783) и Луиджи Маркези (1754-1829). Некоторые настолько преуспели, что даже поплатились из-за этого жизнью. Популярный оперный певец  Джованни Гросси (1657-1697) был убит на пути в Болонью ревнивым мужем графини Елены Форни.

Благодаря фильму Жерара Корбьо в нашей стране многим известно имя Карло Броски (1705-1782) по прозвищу Фаринелли. Он обладал голосом в три с половиной октавы, позволявшим исполнять как сопрановые, так и контральтовые партии. Согласно сюжету фильма (“Farinell il castrato”, 1994), Карло был оскоплен по воле своего брата-композитора Риккардо, который собирался использовать его певческие способности в своих операх. Легендарный певец достиг вершины славы и превратился в любимца женщин. Однако, Карло не мог вступать в физическую близость и делил их с Риккардо, который подменял брата в момент наивысшего экстаза.

Неизвестно, насколько эта история соответствует действительности, но фильм получился шикарный. Впрочем, сохранились свидетельства, что в реальной жизни кастрату Фаринелли вполне удавалось самому добиться успеха у женщин.  В 1734 одна из его страстных фанаток не постеснялась публично упрекнуть мужа в том, что он слишком быстро утрачивает свой пыл, едва удовлетворит свое желание. Зато Фаринелли, по ее словам, всегда остается пылким любовником.

Якопо Амигони. Портрет Фаринелли и его друзей (слева направо Метастазио, Тереза Кастеллини, Фаринелли, Я.Амигони). 1750.

Однако, большинству певцов-кастратов приходилось смириться со своей участью.  Многие из них вынуждены были угождать извращенным вкусам мужчин. Богатых завсегдатаев оперных лож привлекала женоподобная внешность юношей, которые фактически утратили свой пол. Кокетливые молодые люди с накладными грудями охотно принимали за кулисами своих поклонников и получали от них щедрые подношения. Сам Казанова в своих «Мемуарах» вспоминает, что попался на уловки некого Беллино, который выглядел как девушка, а впоследствии оказался кастратом-трансвеститом.

Последними известными певцами- кастратами были Доменико Мустафа, директор Сикстинской капеллы с 1860 до 1898 и Алессандро Морески, который выступал на сцене вплоть до 1913 г.

Алессандро Морески.

Несмотря на весь внешний блеск и рукоплескания публики жизнь певцов-кастратов оставалась горькой. По закону они не имели права вступать в брак и были обречены на одиночество. Многие лишились мужского достоинства насильственно, о чем сожалели со слезами на глазах. Они с радостью поменяли бы свой достаток и успех на скромное существование с женой и детками, но прошлое необратимо.

COPYRIGHT © Александр Сосновский