15

Санек

Санёк не воровал и не хулиганил. Зачем?
У Саньки была для этого команда, которой он правил в абсолюте. И произвола не было в команде, а была только хитрость.
- Чем он берет их, что они ему так преданы? - спрашивала я у мамы.
- Я скажу чем. Он начинает, конечно, со стартового капитала. И покупает, к примеру, красивый ножик перочинный. Закапывает его неглубоко под дерево, а потом идет с нужным ему пацаном гулять. Рассказывает что-то пацану, придя под дерево, а сам ногой землю буцает. Когда ножичек блеснет - наклоняется, разгребает... У пацана глаза горят - вот это находка! А Саня говорит - "он тебе нравится? Дарю!" Все! Пацан предан ему до гроба, и всем рассказывает о Санькиной великодушности и щедрости. И о святой мужской дружбе.

Но дружбу и сам Санёк понимал абсолютно.
Когда Валерку и Андрюху за хулиганство отец и отчим решили наказать - обрить налысо, так Санек собрал пацанов и привел к отцам этим. И эту картину надо было снимать на кино.
Андрюха и Валерка рыдали, запертые, прощались с шевелюрами. А дело было как раз в такой модный период, когда бритые наголо пацаньи головы считались исключительным позором.
Отцы сурово пили на кухне, готовясь к экзекуции брития.
А команда пацанов под предводительством Санька, и сам Санёк, стояли перед отцами на коленях.

Не помогло. И пацаны, Валерка да Андрюшка, были обриты наголо. В школу идти невозможно, такого позора не вынесет никто.
Но отцы утром проконтролировали лично - наличие портфелей, повязанность пионерских галстуков. Пацаны, опустив головы, шли в школу. Отцы смотрели вослед, и стыдно было им за свою суровость.

За углом пацанов ждал Санёк. Позор члена команды - мой позор!
Таким был его девиз.
У Санька готов был резервный план.
Вечером пацаны домой не вернулись. До школы, как оказалось, они утром не дошли.
Два дня команда не сдавалась. Их пытали в семьях, в учительской - и представитель районной детской комнаты милиции стращал самыми страшными страхами юных партизанов. На третий день по еле заметному кивку Санька команда дружно разревелась и сдала своих друзей.
Валерка и Андрюха уехали в Башкирию - кататься на лошадях. И возвратиться обещали, когда отрастут волосы.
Отцы мгновенно стали трезвы, подавлены и угрюмы. Матери рыдали. Представитель детской комнаты милиции кричал:
- Спокойно! Мы заявляем во всесоюзный розыск! Мы их быстро найдем!
Мама моя хранила задумчивость. Она единственная заметила едва заметный кивок Санька - команду на "сдачу".
Фотографии пацанов летели в Башкирию. Обе матери заявили отцам о разводе - в случае, если пацаны не появятся через три дня.
Пацанов искали две недели. Время от времени мама ловила взгляд Санька и спрашивала:
- Ты ничего не хочешь мне сказать?
Санёк пришел сдаваться сам, без команды. Он говорил - мама слушала.
Оказывается, всё это время Андрюха и Валерка прятались в пещере гранитного карьера, что на околице села. Самая глубокая пещера, входить в нее можно, только спустившись на веревке по отвесным гранитным стенам. Выйти? Выйти можно, если прыгнуть в озеро, что постепенно начинало заполнять тот карьер. Две недели пацаны доставляли в пещеру еду и воду. Кто знал? Вся школа знала. Никто не сдал.
Суровых отцов нужно воспитывать. Вся школа понимала, какой это позор - обритый наголо пацан.
- Они даже уроки там делали! - божился Санёк.
Мама сдерживала улыбку. Она не сомневалась - конечно, делали...

Мама пошла парламентером к родителям.
- Только не бейте и не брейте! - так закончила она повесть о башкирцах, скрывающихся в пещере.

Какой там бить! Вернувшимся пацанам целовали ноги измученные мамы, а отцы, напившись, как положено, тихо плакали.
Санёк скромно улыбался.

- Мама, - спросила я. - Почему они так тебя уважают?
- Я им никогда не верю. - ответила мама. - Глядя в эти честные синие глаза - главное, не верить. Это ж пацаны!



... я помню эти синие Васькины, карие Андрюхины и Петькины, серые Валеркины и Саньковы глаза.
У меня много баек есть об этих, и других пацанах. Много их пряталось в нашем доме от суровой правды жизни.
Это были классные пацаны.

Они давно выросли и повзрослели.
Андрюха спился.
Валерка пошел на третий срок, уже за убийство.
Петька вскоре пошел по подростковым колониям. Сейчас во взрослой.
Санёк... Санёк не вырос и не повзрослел.
Его привезли в закрытом гробу из Карабаха.