Рассказ "Идиллия". Автор Джизет⁠⁠

Ужин. Муж и жена. Муж случайно задевает солонку и рассыпает соль.

Жена, спокойно: Ну вот, теперь поссоримся.

Муж, спокойно: Ничего не поссоримся.

Жена, назидательно: Я тебе говорю, поссоримся, не зря же поверье такое есть.

Муж, философски: А я тебе говорю, не поссоримся. Дураки придумали, а ты повторяешь.

Жена, обиженно: Я так и знала, что ты меня дурой назовёшь.

Муж, наставительно: Не надо всякую ерунду повторять.

Жена, всхлипывая: Ты специально скандал затеял, у тебя любовница есть.

Муж, распаляясь: Я же говорю, что ты дура! Была бы любовница, давно бы ушёл к ней.

Жена, гордо: Ну и уходи.

Берёт чистую тарелку из стопки и бьёт о пол.

Муж - бьёт вторую тарелку.

Жена - третью тарелку.

Муж - четвёртую тарелку.

Жена - пятую тарелку.

Муж, не найдя тарелки - бьёт стакан.

Жена - второй стакан.

Муж - третий стакан.

Жена - четвёртый стакан.

Муж, не найдя стакана, берёт графин, но жена успевает схватить его за руку.

Жена, испуганно: Ты что, этот графин ты подарил мне на годовщину нашей свадьбы.

Муж, удивлённо: Он такой старый?

Жена, упрекающе: Ты так меня любил...

Муж, облизываясь: И тогда мы пили из него приготовленную тобой наливку из прокисших абрикос...

Они делают шаг к друг другу и обнимаются.

Жена, с надеждой: Ты меня ещё любишь?

Муж, мечтательно: Если б ты ещё раз сделала такую наливку...

Жена, иронично: И ты бы меня за это любил?

Муж, вздыхая: И за это тоже.

Они целуются.

Жена, удовлетворённо: Ну вот, я же говорила - поссоримся.