Проклятие дворовой шиномонтажки
У нас за окнами стоит железный киоск обувной мастерской, в простонародье именуемый шиномонтажкой. Стоит уже лет десять приблизительно. И каждый нечётный год там появляется новый жизнерадостный кавказец, страстно жаждущий построить свой ремонтнообувной бизнес. Мне очень нравится наблюдать блеск в глазах, желание творить, ощущения безграничных перспектив. Но проходит год, и все бизнесмены спиваются и исчезают в никуда. Следующий год ларёк стоит пустой, накапливая на своей задней стенке коллекцию зловонной мочи ночных алкашей и облетая краской, будто осенней листвой.
Потом появляется новый владелец и всё повторяется. Первый месяц он обстраивает рабочую область, полирует инструмент, вешает рекламу, с удовольствием работает в долг, жизнерадостно отвешивая подошвы и набойки всем желающим. Местные алкаши в силу многолетнего опыта обходят киоск стороной, выжидают.
На следующий месяц обнаруживается, что прибыль не так уж велика – стоит ларёк на окраине, а обувь у людей рвётся куда реже, чем мастеру хотелось бы. Он начинает грустить. На его лице появляется первая кавказская щетина, до этого наголо выбритая. Из-за окрестных деревьев начинают выглядывать синие лица местных маргиналов.
Ещё через месяц мастер впадает в уныние. Он может не открывать ларёк целыми сутками, а если и выходит на работу, то делает это с большим опозданием. Покосившаяся табличка "с 8 до 22" перестаёт говорить правду. И вот тут начинается. Сперва заглядывает первый робкий алкаш с просьбой угостить сигаретой. Через пару дней заходит следующий с мерзавчиком в кармане. Спустя неделю струйка алкашей становится постоянной. Каждый приносит что-то палёное, взамен получая тёплое и уютное место для бухалова. Мастер перестаёт быть трезвым, мастер перестаёт быть мастером.
До конца года с бизнесменом происходят разительные перемены – появляется монобровь, из-за густой немытой щетины не видно лица, из-за чего кажется, что он ходит затылком вперёд, походка становится нетвёрдой. Это начало конца. Ещё неделя-две, и ларёк закроется окончательно, а его хозяин в лучшем случае уедет искать счастья в другом месте, в худшем пополнит ряды местной алкоты.
Исключение было всего один раз. Четыре года назад очередной мастер, весёлый армянин, стоически переносил все предложения выпить, работал с утра до вечера, даже провёл электричество из соседнего дома взамен невыгодно прожорливого генератора. Спустя шесть месяцев к нему нагрянули полисмены и выгнали на историческую родину.
Всем домом с нетерпением ждём 2017 год.