Ответ на пост «У Вовочки не было бабушки, потому летом родители просто просили уйти его из дома»
Ох уж эти "святые", они же - "кровавые" девяностые.
Я была ребёнком-подростком, мне было бы глупо размышлять, какими они были. Для меня это было детство-отрочество: плохое ли, хорошее, а всё равно какое-то... светлое.
И свободное, конечно.
В школу - 40 минут пути с двумя пересадками? Легко!
...Я тогда была похожа на старьёвщика: мамина шуба размеров на 5 больше, рюкзак кислотно- зелёный с розовыми разводами, в левой руке - "сменка" и форма для "физры" (в разных пакетах (чтобы не пачкать) - фирменных (один - с какими-то цветами, другой - с рекламой сигарет)... А на правом плече - футляр со скрипкой...
Хороший такой футляр. Жесткий, массивный, деревянный, обитый кожей... Ударишь таким - возможно, что убьёшь... Очевидно именно поэтому меня не боялись отпускать в мои 9 лет на другой конец города. Футляр-то при мне.
С такими тогда только скрипачи и киллеры ходили...
...А учитывая мамину волчью шубу с модными тогда "плечиками" я походила скорее на киллера-карлика нежели на девочку-скрипачку...
Однажды я в этом убедилась.
Пробираясь сквозь рассветный зимний сумрак к остановке я услышала от идущих навстречу парней:
- Бля! Ребёнок! А я думал: мужик идёт!
(Где-то там, в котоламповых лазоревых далях я тогда остановилась и сказала:
- Материться некультурно!..
Но на самом деле я прошла дальше, размышляя о своих (шубы) широких плечах и несправедливости бытия: "Какой я вам "мужик"?! У меня же рюкзак почти совсем девчачий!.. ").
... В 11 лет я как-то вышла в школу в 5 утра вместо 7. Я - взрослая. Меня уже никто не вставал утром провожать. Шла и думала: людей что-то маловато... Но это не слишком беспокоило.
Автобус пришел чётко "по расписанию". Правда, не в 7:20, а в 5:20... На меня, помню, косились, но вопроса никто не задал: едет куда-то ребёнок - надо ему, значит...
У закрытых дверей школы я плясала недолго...
Какой-то мужчина, выгуливавший собаку за оградой школы, уговорил подняться к нему... И я пошла...
Он разбудил жену, она накормила меня завтраком, какими-то "иностранными" конфетами... Никто ничему не удивлялся. Никто не боялся ничего (а лично мне бы следовало)... Привёл муж ребёнка приблудного - накорми и обогрей...
С 13 лет я ездила сама на электричке в деревню к бабушке - 2 часа пути. И присаживались рядом разные люди. И те, кто, наверное, имел не самые лучшие намерения. А я... Я почему-то ничего не боялась и училась жить. Училась мониторить ситуацию... Выходить из "неблагополучного" вагона в соседний. Подсаживаться к бабушкам или большим семьям. Чтобы не тронули "плохие".
Что до родителей... Они и не знали ничего. Я не рассказывала. Ведь именно так и представляла "взрослую" жизнь.
Я говорила, что "спокойно доехала". В моём понимании всё именно так и было: доехала - значит, спокойно.
До бабушкиной деревни ходил еще и междугородний рейсовый автобус (1.5 часа пути). Иногда я ездила на нём.
Однажды в ноябре водитель высадил меня в дальнем конце деревни, распластавшейся вдоль трассы (не помню - почему; возможно я сама не произнесла заклинание "Вот здесь остановите, пожалуйста", а попросила высадить только тогда, когда поняла: сейчас уедем слишком далеко)... И я шла по трассе вдоль деревни до "своего" спуска... Наверное, потому что боялась идти другой дорогой. А там - километра 3-4...
Вечер ноября, темно... Останавливались машины. Замедляли ход. И я боялась каждую из них. Я уже была почти девушкой и скрипичного футляра со мной не было... Я уже не носила спасительной шубы, я уже понимала, что могут сделать со мной: девочкой я была симпатичной.
А дома у бабушки... Там я сказала, что доехала чудесно. И задержалась... Ну, не знаю, почему...
И не подумайте: родители и бабушка меня очень любили. Я не была брошеным ребенком. Просто всё было как-то иначе...
Но, зная, что мой тринадцатилетний сын всегда звонит мне, войдя в школу, уходя гулять и возвращаясь домой (чтобы я просто знала, где он, так сказать, географически), и помня о своих тринадцати... Я могу сказать только "другие были времена". И - честно - я не знаю, хорошо это или плохо, что они были другие...
