Оставь мир позади (2023) 7,5/10⁠⁠

Эта история начинается с того, что люди уезжают от цивилизации, и цивилизация исчезает. Без объявления войны. Без ядерной вспышки. Без красной кнопки, на которую наконец-то кто-то нажал в бункере. Просто вдруг – всё перестаёт работать. Wi-Fi не ловит. Машины сами едут не туда. Телефон молчит.

И ты такой: «Ну вот, опять апокалипсис». Но нет. Это не «апокалипсис», а ощущение апокалипсиса. Без огня, без криков. Только тревога. Очень тихая и красивая тревога. У неё симметричная композиция и красно-синие акценты.

Вообще, это кино будто нашёптывает: «Ты ведь тоже иногда думаешь, что всё вот-вот рухнет?». Причём не из-за пришельцев или зомби. А просто потому, что ты слишком давно не слышал птиц. Или потому, что сосед слишком долго смотрит в небо с балкона. Или потому, что всё вокруг стало немножечко чужим. Не страшным, но чужим. Знаешь это чувство? Это и есть фильм.

Визуально – услада. Каждый кадр будто положили на полку, чтобы потом повесить в гостиной. Пролёты, ракурсы, квадраты и круги. Ты даже не сразу понимаешь, что на тебя давит: то ли тревожный сюжет, то ли геометрия планировки. А потом вдруг замечаешь, что синий — это цвет безопасности. А красный — цвет вторжения. И тебя, без твоего согласия, дрессируют, как собаку Павлова: смотри, уют – беда, уют – беда. И ты запоминаешь, а потом сам вздрагиваешь, когда видишь в небе красное.

Актёры хорошие. Без огонька, но с лицами, на которые можно смотреть. Иногда это всё, что нужно. Джулия Робертс нервно трёт руки. Махершала Али говорит мало, но весомо. Молодёжь бегает, пугается, растёт. Всё как надо. Никто (почти) не орёт. Никто не спасает мир. Они просто пытаются понять – что делать, если никто не приходит тебя спасать.

Это кино – как утро тревожного человека: вроде всё нормально, но почему-то кажется, что нет. Почему-то зубы не чувствуют воду. Почему-то в тишине ты слышишь стук. Почему-то хочешь спрятаться под одеяло – и не вылезать.

Что характерно, в фильме нет логичного финала, а скорее озорное подмигивание зрителю. Потому что финал – это про надежду. А во время конца света настоящего финала не бывает. Никто по-настоящему не видит, как мир кончается. Он просто… перестаёт быть. Как будто выключили звук, свет и Бога – одновременно. А после секундной паузы – новая заставка. Но продолжение сериала мы уже не увидим.

7,5 из 10