«О бесконечности» — голубь без второго этажа

Рецензия на драму Роя Андерссона о сюрреализме и шведских голубях.

«О бесконечности» — голубь без второго этажа Фильмы, Рецензия, Венецианский кинофестиваль, Драма, Видео, Длиннопост

Полулежащие мужчина и женщина медленно плывут по небу. Он нежно обнимает спутницу, платье которой развевается от прикосновений ветра, позади клубятся облака тоскливо-серого оттенка, а далеко внизу, промеж натянутых городских жил, суетятся горстки людей. В идеале эта сцена должна взывать к картине Марка Шагала «Над городом», но речь идет не о ней, а о вступлении нового фильма Роя Андерссона «О бесконечности».

Хотя неизвестным героям уделено не столь много времени, они играют ключевую роль в повествовании. Парящая над мирской суетой парочка, подобно умудренным веками небожителям, всматривается в бесконечное многообразие человеческих судеб и комментирует увиденное. Особенность этого развлечения кроется в том, что герои не дают оценки чужим поступкам, а лишь беспристрастно описывают их.

«О бесконечности» — голубь без второго этажа Фильмы, Рецензия, Венецианский кинофестиваль, Драма, Видео, Длиннопост

«Я видела мужчину, пролившего теплое молоко на соседский коврик» — произносит невесомая дама, а опоясывающий ее попутчик продолжает: «Я видел кота, страдающего о пролитом молоке, и от неуемного горя взгромоздившегося на верхушку фонарного столба». Когда подобные речи срываются с уст парящих героев, они пребывают вне кадра, уступая место несчастным, о которых идет речь.

«О бесконечности» состоит из нескольких десятков зарисовок о самых обычных людях и их приземленных невзгодах. Кому-то изменила жена, кто-то опоздал на вечерний автобус или утратил веру во всемогущих и милосердных всевышних. По большому счету эти эпизоды не связаны между собой, а на всю картину найдется лишь несколько сквозных персонажей.

В определенном смысле фильм является визуализацией присказки «что вижу — о том пою». Подвох в том, что поют не герои, попавшие в объектив камеры, и не застывшая в небе парочка, что дает пространные комментарии, а сам Рой Андерссон. И поет он не столько о реальной жизни, сколько о собственных фантазиях, за годы исказившихся воспоминаниях и сумасбродных снах.

Уже два десятилетия Рой Андерссон снимает фильмы в необычных рамках, которые сам для себя и воздвиг. Его первые полнометражные картины, «Шведская история любви» и «Гилиап», даже не пытались выйти за привычные границы кинематографа — то были истории с привычной структурой, полными эмоций главными героями и классическим монтажом.

Хотя «Шведская история любви» считается самой успешной картиной режиссера, после «Гилиапа» он столкнулся с серьезной проблемой — ему никак не удавалось найти финансирования для новых работ. В итоге Рой Андерссон вернулся в рекламу, в которой начинал карьеру, и уже в середине 80-х открыл собственную продюсерскую студию. Тем не менее к большому кино, некогда отринувшему его, он подступился лишь в конце 90-х.

«О бесконечности» — голубь без второго этажа Фильмы, Рецензия, Венецианский кинофестиваль, Драма, Видео, Длиннопост

«Песни со второго этажа», вышедшие в 2000-ом году, не назвать фильмом в привычном понимании этого слова. В картине не было оформленных главных героев — лишь сменяющие друг друга статисты; история подавалась короткими зарисовками, похожими на авангардные рекламные ролики; монтаж за ненадобностью растворился в утренней дымке; а актерскую игру обругали и выдворили со съемочной площадки. Столь категоричный отказ от привычных структур не только не обесценил труд Роя Андерссона, но и наполнил его индивидуальностью.

Мертвенно-бледные и лишенные ярко выраженных эмоций герои окунулись в гротескный и сюрреалистичный мир, олицетворявший собой крах неведомой эпохи. Рой Андерссон намеренно игнорировал детали, которые бы указывали на временной период. Безликие убранства помещений, серые фасады и почти полное отсутствие красок — действие могло разворачиваться как в Швеции 60-х, так и в неведомом кругу Ада, в который Данте попросту не пустили.

Вопиющую лаконичность и отрешенность от привычной действительности подчеркивала неподвижность кадра. Сцены были сняты статичной камерой, герои и окружавшие их интерьеры двигались лишь в особых случаях. То был либо ленивый, либо вконец измотанный мир — неординарный, похожий на театральную зарисовку, а местами и откровенно жуткий. Все эти лестные характеристики применимы и к «О бесконечности».

«О бесконечности» — голубь без второго этажа Фильмы, Рецензия, Венецианский кинофестиваль, Драма, Видео, Длиннопост

Если Орсон Уэллс годами пытался отыскать «Другую сторону ветра», но сделать этого так и не успел, то Рой Андерссон уже два десятилетия как докопался до другой стороны кино. Он отсек все лишнее — низложил ценность актерской игры, привязал камеру к одному месту и наплевал на монтаж — и тем самым сделал уверенный шаг в сторону от классического кинематографа и бесконечного множества режиссеров, толпящихся у его ног.

***

Еще в 2014-ом году Рой Андерссон завершил «экзистенциальную трилогию», но «О бесконечности» ничем от нее не отличается — это то ли заметки на полях, скопившиеся за годы работы, то ли завуалированное продолжение. Позднее творчество Роя Андерссона легко полюбить или проникнуться к нему глубоким безразличием, и благодаря скоротечности, которая забавно контрастирует с названием, «О бесконечности» является идеальной точкой входа в сюрреалистичные фантазии стареющего шведа.

PS. Если понравился текст — ищите нас в VK и Telegram.

Дубликаты не найдены

Лучшие посты за сегодня
7840

И так всегда!

И так всегда! Пикабу, Пост, Логика Пикабу, Комментарии на Пикабу, Сериалы
И так всегда! Пикабу, Пост, Логика Пикабу, Комментарии на Пикабу, Сериалы
Показать полностью 2
6431

Дадут ли Героя России ДПСнику?

Дадут ли Героя России ДПСнику? Пермь, ДПС, Герои, Герой России
4343

Твари

Показать полностью
3895

Про женский оргазм

Про женский оргазм Наука, Оргазм, Скриншот, Комментарии, Длиннопост, Комментарии на Пикабу
Про женский оргазм Наука, Оргазм, Скриншот, Комментарии, Длиннопост, Комментарии на Пикабу
Про женский оргазм Наука, Оргазм, Скриншот, Комментарии, Длиннопост, Комментарии на Пикабу
Про женский оргазм Наука, Оргазм, Скриншот, Комментарии, Длиннопост, Комментарии на Пикабу
Показать полностью 4
3666

Младший лейтенант полиции Константин Калинин рассказывает о перестрелке с Бекмансуровым

Показать полностью
3536

Герой из ДПС

Герой из ДПС Герои, Герой России, Пермь, Стрельба, Повтор
Показать полностью 1
Похожие посты закончились. Возможно, вас заинтересуют другие посты по тегам: