40

Нил Гейман. "Океан в конце дороги"

Антуан де Сент-Экзюпери говорил, что все мы родом из детства. Именно оттуда пришли мы настоящие. Многое из того, что мы видим и как мы видим, как мы воспринимаем реальность, чего боимся и с чем боремся - следствие событий, которые произошли с нами на заре нашей жизни.


Для кого-то детство - яркая и красочная вспышка, пронизанная счастьем, смехом и теплом. Для кого-то - иначе. Но что из наших воспоминаний является истиной, а что фантазией? Наверняка не узнать уже.


Для ребенка исследование мира настоящее волшебство и чудо, в котором реальность и грёзы тесно переплетаются и разница абсолютно не важна. Именно поэтому каждое событие, каждый новый этап - целое приключение, по своей важности и значению не уступающее величайшим открытиям.


Холмы - это непокорённые вершины, песчаный пляж - коварная пустыня, а ласковый пруд - целый океан, со своим характером и нравом.

И кто посмеет утверждать, что десятилетняя девочка уступает в мудрости древнейшим существам, а пугливый семилетний мальчик - не является храбрейшим, маленьким, но все же мужчиной?


Наверное никто😊 потому что все мы были именно такими и благодаря этому взрастили в себе взрослых. Настоящих взрослых. Тех, кто не боится взглянуть в глаза не только страху, а и всем тем вызовам, которые ставит перед нами жизнь.

Нил Гейман. "Океан в конце дороги" Книги, Рецензия, Фантастика, Детская литература, Нил Гейман

Найдены возможные дубликаты

Отредактировал FoxWithoutAName 2 месяца назад
+8
Отличная книга. Очень люблю Геймана в целом, это одна из самых любимых.
+4
Хорошая книга, как и многое у Геймана. Еще бы Скандинавских богов осилить.
+3

Иллюстрация очень подходит!

+1
Я ещё не читала, а дочери 13-и лет очень понравилось. А вот "Никогде" ей не зашла.
Мне очень нравятся "Благие знамения", даже купила себе в бумаге, а вот " Американских богов" не смогла дочитать. Очень многообразный он, Нил Гейман))))
+1

Океан в конце дороги это отличная но ни разу не детская книга. Местами она страшная просто до усрачки.

раскрыть ветку 1
0
Местами нудноватая. Но блин, Геймана нужно читать. Он хорош
0

А я не помню детства. Мелькают только несколько кадров.

0

А мне вот чёт не зашло, бросил странице на пятидесятой.

раскрыть ветку 1
+1

Это естественно, абсолютно. Разные книги нравятся разным людям.

Может быть книги по следующим рекомендациям вам понравятся :)

Похожие посты
41

Фантастика и фэнтези июля 2020

За последний месяц успело выйти немалое книжных новинок в жанрах фантастики и фэнтези. И вот восемь любопытных книг июля, на которые стоит обратить внимание.

Ребекка Куанг — «Республика Дракон»

Фантастика и фэнтези июля 2020 Книги, Фантастика, Лонгриды, Фэнтези, Литература, Длиннопост, Подборка, Что почитать?

Продолжение нашумевшей «Опиумной войны» (одной из самых ярких фэнтези-книг прошлого года) получилось еще более напряженным и серьезным. Мрачность и жестокость происходящих в Никане событий значительно повысились, когда на смену войне с внешним врагом пришел междоусобный конфликт.

В «Республике Дракон», как и в первом романе, множество отсылок к истории и мифологии Китая. У Ребекки Куанг получилось образцовое военное фэнтези с азиатским колоритом, эпическими сражениями, неоднозначной, но очень колоритной героиней и динамичным сюжетом, богатым на крутые повороты.

Роб Харт — «Склад»

Фантастика и фэнтези июля 2020 Книги, Фантастика, Лонгриды, Фэнтези, Литература, Длиннопост, Подборка, Что почитать?

Может показаться, что в 2020 году антиутопиями особо никого не удивишь, однако в жанре продолжают выходить новые яркие произведения. Примером тому может служить «Склад», в котором антиутопия сочетается со шпионским триллером. Действие разворачивается в стенах корпорации «Облако», где люди не только трудятся, но и живут. Когда за стенами компании мир переживает глубокий кризис, желающих пожертвовать свободой ради работы находится немало.

Роб Ховарт приобрел права на экранизацию романа незадолго до того, как он вышел в свет. Сюжет действительно должен хорошо подойти для кино — по духу роман напоминает сериал «Черное зеркало», в котором авторы схожим образом показывают возможные проблемы, которые могут поджидать общество уже в ближайшем будущем.

Тэд Уильямс — «Империя травы»

Фантастика и фэнтези июля 2020 Книги, Фантастика, Лонгриды, Фэнтези, Литература, Длиннопост, Подборка, Что почитать?

«Империя травы» — второй роман новой трилогии Уильямса по вселенной Светлого Арда. Если первая книга цикла скорее подготавливала почву для будущих событий и знакомила нас с новыми персонажами, то в «Империи травы» событий становится гораздо больше и они принимают крутой оборот.

Интриги и древние тайны, смена декораций и множество приключений, войны и приключения, — в романе есть все, чего ожидаешь от эпического фэнтези. А еще Уильямс значительно обогащает уже знакомый читателям мир Светлого Арда новыми интересными элементами.

Алексей Савченко — «Киберсайд»

Фантастика и фэнтези июля 2020 Книги, Фантастика, Лонгриды, Фэнтези, Литература, Длиннопост, Подборка, Что почитать?

Алексей Савченко — лицензионный менеджер Epic Games. Несколько лет назад вместе с нарративным дизайнером Бертом Дженнингсом он написал роман о будущем, в котором человечество с головой погрузилось в виртуальную реальность. Книга была написана на английском, вышла на Amazon и завоевала немало положительных отзывов — в частности за изящные аллюзии на популярную культуру в целом и игры в частности.

Теперь «Киберсайд» увидел свет и на русском языке. По сюжету герои книги, а это наемник Молчун Джеймс и цифровая ведьма-мутант Матильда, отправляются в большое приключение, чтобы узнать, что на самом деле представляет из себя мир Киберсайда.

«Сломанные звезды»

Фантастика и фэнтези июля 2020 Книги, Фантастика, Лонгриды, Фэнтези, Литература, Длиннопост, Подборка, Что почитать?

Если вы зачитывались Лю Цысинем, Чэнь Цюфанем и Баошу, то знаете, что в Китае есть своя фантастика — причем самобытная и оригинальная. Однако она не ограничивается лишь этими авторами, что демонстрирует сборник «Сломанные звезды». Его составителем выступил американский писатель и переводчик с китайского Кен Лю, который постарался познакомить читателей с широким спектром авторов из Поднебесной и отобрал для книги полтора десятка ярких научно-фантастических историй.

Аластер Рейнольдс — «Медленные пули»

Фантастика и фэнтези июля 2020 Книги, Фантастика, Лонгриды, Фэнтези, Литература, Длиннопост, Подборка, Что почитать?

Масштабный сборник рассказов и повестей от одного из самых самобытных научных фантастов современности. В книгу в числе прочего вошел рассказ «За разломом орла», на основе которого был снят эпизод антологии «Любовь, смерть и роботы» от Netflix. Да и остальные произведения писателя заслуживают не меньшего внимания.

Роберт Хайнлайн — «Двери иных миров»

Фантастика и фэнтези июля 2020 Книги, Фантастика, Лонгриды, Фэнтези, Литература, Длиннопост, Подборка, Что почитать?

Роберт Хайнлайн прежде всего известен работами в крупной форме: «Звездный десант», «Луна — суровая хозяйка», «Дверь в лето», «Чужак в стране чужой» едва ли нуждаются в представлении любителям фантастики. Но есть на счету автора и отличные рассказы, с которыми предлагает познакомиться сборник «Двери иных миров». Эти истории получались у писателя не менее сильными, чем его произведения в крупной форме.

Эд Макдональд — «Знак ворона»

Фантастика и фэнтези июля 2020 Книги, Фантастика, Лонгриды, Фэнтези, Литература, Длиннопост, Подборка, Что почитать?

Вторая часть цикла «Черные крылья», о которой лестно отзывались читатели и критики. Автор написал темное фэнтези в духе произведений Джо Аберкромби и Глена Кука. Получилось по-настоящему кровавое и суровое фэнтези с нетривиальными идеями и атмосферным миром. Главным героем выступает Рихальт Галхэрроу — охотник на монстров, что рождаются в огромной и мрачной пустыне, именуемой Мороком. На сей раз вместе со своим отрядом Рихальт отправляется по следам того, кто украл артефакт ужасающей силы.

Материал подготовлен редакцией издательства интеллектуальной фантастики fanzon.

Показать полностью 7
96

Что можно узнать о будущем, прочитав 100 научно-фантастических книг?

Что можно узнать о будущем, прочитав 100 научно-фантастических книг? Космос, Будущее, Цивилизация, Вселенная, Книги, Фантастика, Длиннопост

За последние два года я прочитал сто научно-фантастических книг, в среднем одну в неделю.


Полный список здесь:  https://fortelabs.co/blog/science-fiction-books-ive-read/


Я начал читать научную фантастику, чтобы скоротать время. Будучи еще ребенком, я хорошо запомнил «Парк Юрского периода». Я продолжил читать, когда обнаружил, что она дала мне кое-что еще: мощное воображение и неуважение к обычному, простому и возможному. Я заметил, что у меня другие идеи, которые вы не найдете, читая TechCrunch или любой другой дайджест из Кремниевой долины. По роду деятельности я продаю идеи, и эти книги для меня одновременно и клад, и инструментарий.


Как говорит футуролог Джейсон Сильва, «воображение позволяет нам ощущать восторг возможностей будущего, выбирать наиболее удивительные и подтягивать настоящее вперед, чтобы встретить их». Я думаю, что чтение этих книг позволило мне испытать это в полной мере.


В основе каждой хорошей научно-фантастической истории лежит мысленный эксперимент, некое ядро, и я решил запустить собственный:


Что, если эти книги в действительности отображают, на что будет похоже будущее?


Это высказывание не так уж и далеко от реальности. Читая ранних классиков вроде Жюля Верна и Герберта Уэллса я поражался не столько тому, как они ошибались, а тому, насколько оказались правы. Свой список я составил из списка лучших научно-фантастических произведений всех времен, поэтому эти книги отражают лучшие идеи (или хотя бы наиболее интересные), по мнению человечества.


Вот будущее, в которое мы движемся, по мнению величайших фантастов.

1. Чтобы спасти человечество, мы должны потерять его

Что можно узнать о будущем, прочитав 100 научно-фантастических книг? Космос, Будущее, Цивилизация, Вселенная, Книги, Фантастика, Длиннопост

Мы все знаем, что долгосрочное выживание нашего вида зависит от колонизации других планет, а значит и других солнечных систем. Вопрос не в том, станет ли наша планета непригодной для жизни, вопрос в том, когда.


Но глядя на расстояния и временные рамки, которые стоят за этим процессом, становится понятно, что как только мы начнем расселяться, мы начнем отдаляться друг от друга, дрейфовать.


Все начнется с языка и культуры. Колонии на других планетах, разделенных миллионами километров и часами передачи радиосообщения, начнут вырабатывать собственные диалекты, собственный сленг, музыку, тренды. Достаточно взглянуть только на изменения в английском языке, на разницу диалектов горных шотландцев и калифорнийский серферов, южно-африканских буров и карибских креольцев, и понять, что это только намек на всю культурную глубину.


Затем будет политический и экономический дрейф. Так же, как культурная идентичность американцев родилась в процессе американской революции, колонии будут считать себя другими, требовать прав и правительств, представляющих их интересы. Учитывая расстояния, мы сможем подавить только несколько первых восстаний, но пройдет время, и они найдут выход наружу.


Экономическая интеграция будет продолжаться, но намного медленнее, чем освоение космоса и колонизация. К тому времени, когда мы сможем полностью интегрировать эти колонии в свою экономику, у них давно будут самодостаточные экономические системы.


Наконец, мы увидим генетический дрейф. Примечательно то, что, несмотря на наше огромное разнообразие здесь, на Земле, мы все представляем один вид, что означает, что любое физическое лицо может продолжить род с любым другим лицом противоположного пола. На основе этого мы можем восстановить долгий генеалогический путь в 160 000 лет.


Но это не больше чем историческая случайность. До этого как минимум несколько видов гоминид бродило по планете, и только быстрое появление и расширение homo sapiens из Африки по миру стало ключевым пунктом в превалировании нашего вида.


К тому моменту, когда некоторые из нас покинут планету, ДНК снова начнет расходиться. Ограниченный генофонд, разнообразные давления, другие источники смертности, новые уровни радиации и мутации — все это выведет покорителей космоса на новый эволюционный путь, произвольный или искусственный.


В конце концов, через сотни или тысячи лет даже одна ключевая мутация в далекой изолированной колонии может сделать воспроизводство невозможным, отрезав эту ветвь навсегда.


Для того чтобы спасти человечество, мы должны колонизировать звезды, но при этом единое определение человечества, которое мы знаем, будет потеряно.

2. Время будет нашим злейшим врагом

Что можно узнать о будущем, прочитав 100 научно-фантастических книг? Космос, Будущее, Цивилизация, Вселенная, Книги, Фантастика, Длиннопост

По мере того, как мы осваиваем три пространственных измерения, четвертое измерение — время — будет становиться все большей и большей проблемой.


Первая причина — это замедление времени, доказанное следствие теории относительности, недавно показанное в фильме «Интерстеллар» и обыгранное в десятках фантастических книг за десятки лет. Замедление времени — это феномен, который проявляется в зависимости от того, как быстро вы двигаетесь (со всеми вытекающими). Если кто-то будет путешествовать с околосветовой скоростью, он будет стареть медленнее, чем тот, кто останется на Земле.


Последствия только этого явления поражают. Долгосрочные космические миссии с возвращением на родную планету будут неизбежно оканчиваться тем, что все, кого знали путешественники, уже мертвы. Семьи будут разделяться веками, люди будут переживать своих праправнуков. Легенды будут выходить из космических капсул еще молодыми. Тот, кто захочет увидеть будущее, отправится в долгое путешествие на высокой скорости и прибудет обратно к назначенному времени. Это будет подобно машине времени с единственным направлением — вперед.


Вторая причина заключается в огромных расстояниях, которые нужно будет преодолеть в ходе межзвездного путешествия. Вполне вероятно, что первые отправившиеся в межзвездное путешествие могут и не стать первыми прибывшими — за время путешествия появятся новые технологии, новые пути, новые методы, которые позволят второй миссии догнать и перегнать первую. Представьте, что вы погружаетесь в криогенный сон, будучи первой группой межзвездных путешественников, только для того, чтобы проснуться и обнаружить пункт своего назначения уже сто лет как колонизированным.


Третья причина — разница технологий. Технологии будут иметь важное значение для каждого аспекта космической цивилизации и будут улучшаться так быстро, что даже небольшие различия будут иметь далеко идущие последствия.


Две системы с разной скоростью технологического развития будут разделены гигантской пропастью в несколько десятилетий или столетий. Их общества могут стать настолько принципиально различными, что даже общение и обмен могут затрудниться.


Технологии, отправленные в далекие системы, могут стать устаревшими к моменту прибытия. Даже отправки информации на скорости света может быть недостаточно быстрой для систем, которые находятся в световых годах друг от друга. Торговля чем угодно, кроме сырьевых материалов, станет невероятно сложной.


Война на больших расстояниях станет тщетной, потому что любая военная сила, отправленная на субсветовой скорости, будет устаревшей к моменту прихода. Также это может означать бесконечную войну, в которой не выиграет ни одна сторона. Джо Холдеман описал это в «Бесконечной войне» (1974).


Мы уже испытываем ограничения путешествий во времени и пространстве. Вы знаете, что у космического аппарата «Розетта», запущенного Европейским космическим агентством, камера OSIRIS обладает разрешением всего 4 мегапикселя. А ведь на момент запуска в 2004 году это была самая передовая технология фотокамер. Сегодня ее даже в смартфон стыдно включить.


Посадочный аппарат «Филы», который отделился от «Розетты», чтобы приземлиться на комету, был оснащен тщательно проверенными гарпунами и сверлами по льду, на который должен был сесть аппарат. В последующие годы мы обнаружили, что поверхность планеты на самом деле состоит из смеси пыли, гравия и льда, а значит выбор оборудования для работы уже был неверен.


Пока текут года, наше общее восприятие времени меняется, и мы точно узнаем, что четвертое измерение представляет для нас куда больше проблем, чем три пространственных измерения.

3. Будущее будет странным

Что можно узнать о будущем, прочитав 100 научно-фантастических книг? Космос, Будущее, Цивилизация, Вселенная, Книги, Фантастика, Длиннопост

Если бы мне пришлось выбирать одно слово, чтобы описать будущее максимально правдоподобно, то это слово было бы «странное». Позвольте мне объяснить.


Такие писатели, как Рэй Курцвейл, проделали хорошую работу, объясняя, почему нам так трудно представить себе будущее, в котором мы направляемся. Он утверждает, наша древняя эвристика линейна — отследить антилопу, пересекающую саванну; оценить, сколько времени будут храниться продукты — но из-за закона Мура, мы входим в фазу экспоненциальных изменений, к которым наша эвристика просто не готова.


Другими словами, мы смотрим на скорость изменений в недавнем прошлом и экстраполируем на ближайшее будущее. Но теперь, когда мы переходим к экспоненциальному росту, этот вид экстраполяции не работает.


Этот аргумент довольно убедителен, но, что более интересно, это не скорость изменений, а непредсказуемость их направлений. Истории, которые я читал, привели меня к мысли, что мы едва знали о небольших последствиях некоторых из технологий, которые разрабатываем, но эти последствия оказались весьма странными.


Возьмем, к примеру, знакомства. На что будут похожи знакомства в мире с высокоразвитым лечением старения? Представьте мужчину и женщину на свидании. Оба выглядят на 25 лет, но их внешний вид ничего не значит. Они должны сыграть в сложную игру, изучая друг друга и пробуя на вкус привычки и предпочтения, чтобы попытаться определить возраст другого, не раскрывая свой. Будут целые школы и институты, обучающие тому, как (и почему) нужно знакомиться с людьми, которые на десятки лет (сотни?) старше или моложе вас.


Область, в которой мы очень скоро сможем наблюдать эти странные вещи самостоятельно, называется виртуальная реальность. Забавно видеть, что большинство передовых портретистов виртуальной реальности считают, что это будет мир, похожий на обычную реальность, с человекоподобными телами в человекоподобном мире. Думаю, очень скоро мы поймем, что эта реальность «баг, а не фича».


Какую форму вы приняли бы, если бы могли принять любую форму? Будет огромное число отраслей, которые помогут вам побыть в шкуре другого человека, животного, неодушевленного объекта, иностранца. Другие отрасли будут посвящены проектированию окружающей среды, законов физики, психических состояний, личностей, воспоминаний и многих других вещей. Фильм с Робин Райт «Конгресс» (2013) отлично описывает такой мир.


Но лучшим примером того, почему будущее будет странным, является искусственный интеллект.


Сама идея, лежащая в основе технологической сингулярности, говорит о том, что есть точка в нашем будущем, за которой мы не можем видеть. Предполагается, что это точка, когда искусственный интеллект человеческого уровня получает доступ к собственному исходному коду, положив начало экспоненциальному взрыву интеллекта.


Но что именно означает этот «сверхчеловеческий интеллект»? Чего можно ожидать от компьютера, который в миллион раз, допустим, умнее всех людей, которые когда-либо жили и умирали?


Мы полагаем, что он посвятит время решению «сложных» задач — мирового голода, земного климата, расшифровке структуры мозга и так далее. Но вы же понимаете, что здесь в силу вступает наше антропоморфное линейное мышление.


Мы можем исследовать это с помощью аналогии: представьте муравья, наблюдающего за поведение человека. С точки зрения муравья, человек не тратит свое время на решение «сложных муравьиных проблем». Практически ничего, что делает человек, муравей не может ни интерпретировать, ни даже наблюдать; масштабы и сложность простейшего действия человека лежат далеко за пределами восприятия муравья. Все, что видит муравей, думаю, он мог бы описать одним словом: «странно».


Точно так же мы будем описывать действия и мышление сверхчеловеческого искусственного интеллекта. Если взрыв интеллекта действительно произойдет, очень скоро мы станем муравьями по сравнению с ним.


Кто знает, каким путем пойдет такой интеллект? Может быть, он изобретет новую логическую систему, несовместимую с человеческой неврологией? Может быть, он обнаружит, что наша система принадлежит кому-то еще и вступит в контакт с нашими старшими братьями? Может быть, он использует чистую математику, чтобы разобрать темную материю и передвинуть нашу реальность в альтернативное квантовое состояние, в котором он будет создателем, а мы искусственными? Скорее всего, он будет делать такое, что даже нашего языка не хватит, чтобы это описать.

Источник: https://hi-news.ru/eto-interesno/chto-mozhno-uznat-o-budushh...

Показать полностью 3
369

Мартин Иден: роман Лондона о разочаровании в собственных мечтах

Мартин Иден – рабочий парень, моряк, выходец из низов случайно знакомится с Руфью Морз – девушкой из состоятельной буржуазной семьи. Желая стать достойным нее и попав под обаяние высшего общества Мартин берется за самообразование. Узнав, что журналы платят приличные гонорары авторам рассказов Мартин берется за писательство будучи уверенным, что может писать гораздо лучше других.


Больше, чем просто основанный на автобиографии роман писателя. Джек Лондон еще со времен своих первых литературных опытов не по наслышке узнал о тяготах писательского труда. О журналах, которые не читая отправляют твои работы в корзину. О журналах, которые зажимают гонорары авторам. И о тех же самых журналах, которые стоит тебе достичь успеха, готовы миллионы класть у твоих ног, только бы следующую рукопись ты отправил по почте именно им. В то же самое время когда скучные и бесталанные авторы мгновенно получают финансовую отдачу. Такой распорядок дел не мог не коробить молодого Лондона и его собратьев по перу.

Мартин Иден: роман Лондона о разочаровании в собственных мечтах Книги, Что почитать?, Рецензия, Джек Лондон, Литература, Чтение, Длиннопост

Но не все в романе списано с жизни Лондона. Хотя он имеет много сходств со своим героем – оба моряки из рабочего класса и писатели с ошеломительным успехом – судьба Мартина Идена гораздо более трагична. Отношения с Руфью Морз заранее были обречены на провал ввиду пропасти в социальном положении обоих. Тогда, в начале 20 века, встать на ноги и достичь высот будучи ребенком из рабочей семьи было чем-то фантастичным. И только смельчаки вроде Идена, которые были готовы месяцами сидеть над учебниками, изучая математику, родной язык, этикет и избавляясь от жаргона могли заработать мизерный шанс на успех. Но шанс этот был настолько маленьким, что девушки из высшего общества должны были сто раз подумать, перед тем как связать свою жизнь с бедняком. Но Мартина Идена трудности не пугали.


После прочтения сотен книг мир вокруг менялся, приобретал краски, казался свежим и насыщенным. Вместе с ним преображался и главный герой. Светские вечера не казались теперь такой уж далекой перспективой. Мартин вполне мог занять свое место среди всех этих адвокатов, судей, профессоров и банкиров. Но вместе с тем люди, на которых Мартин равнялся и желал походить, которым втайне завидовал, оказались всего лишь глупыми лицемерами с шаблонным мышлением. И это в конец сломало тонкую душевную натуру Идена. А вернуться к старым друзьям, коллегам по флоту он уже не мог, ибо стал сильно превосходить их по интеллекту. Не в состоянии до конца как покинуть прежнее окружение, так и влиться в новое он застрял на перепутье. Случайное обстоятельство познакомило Мартина с буржуазным обществом и оно же стало главной ошибкой его жизни. Достигнув высот, но не найдя того, что искал, он ушел в глубокую депрессию.


Единственным утешением для него осталось море. Последняя его связь со «старой жизнью», с предками, среди которых он родился. Море – важный мотив произведения. В то время как для большинства моряков море – это командировка, период между отплытием с суши и возвращением назад. Для Мартина Идена море – родная стихия, лишь рядом с которой он может обрести счастье. Последнее место, куда он может прибиться, будучи не в состоянии жить в обществе полного лицемерия, лжи и скудоумия. В обществе слишком сложном для честного творческого человека.

Мартин Иден: роман Лондона о разочаровании в собственных мечтах Книги, Что почитать?, Рецензия, Джек Лондон, Литература, Чтение, Длиннопост
Показать полностью 1
166

"Ересь Хоруса", "Примархи", "Осада Терры": произведения в хронологическом порядке

Я прочел все произведения, относящиеся к Ереси Хоруса, которые смог найти, в официальном порядке. И мне этот порядок не понравился. Одни романы забегают далеко вперед, другие отсылают читателя к далекому прошлому. Рассказы сгруппированы в сборники по общим темам, но не по общим событиям, и вносят еще больше сумятицы.

Истинная вера не знает оправданий.

Чтобы исправить путаницу, warhammer-коммьюнити создало множество таблиц и схем с целью упорядочить произведения. И эти данные мне тоже не понравились. Одни группируют литературу скорее по общим темам, чем по датам, другие содержат слишком много ошибок, третьи заброшены и не обновляются годами.

Истинно мудрый всегда полон опасений.

Поэтому я решил создать собственную таблицу, с регицидом и слаанешитками, по правилам, которые устраивают меня. Теперь, когда я прочел все эти произведения, мне такая информация вряд ли пригодится (маловероятно, что я решусь повторить это путешествие), но, возможно, кто-то из вас окажется заинтересован читать "Ересь Хоруса" по тем же правилам, что и я. Вот они:


1. Произведения идут в хронологическом порядке.

2. Если произведения происходят в один и тот же промежуток времени или время их действия неизвестно, то они группируются по общим темам.

3. Если произведения существенно растянуто во времени ("Первый Еретик", например), то в хронологии оно размещается в соответствии с последними событиями, описанными в нем.

4. Если произведение обрамляется более поздними событиями, но основная его часть описывает более ранние (например, "Леман Русс: Великий Волк"), то учитывается только основная часть, но добавляется примечание, описывающее, какие события спойлерит это произведение.

5. В оставшихся случаях произведения следуют официальному порядку выхода.


Благословен разум слишком малый, чтобы вместить сомнение.

Мой порядок не претендует на ультимативность. Я наверняка где-то допустил ошибки. Где-то возможны различные толкования. Буду рад, если вы укажете на эти расхождения, чтобы я мог внести изменения.

Служи Императору сегодня, ибо завтра ты будешь мёртв.

Кроме того, этот порядок чтения я бы не рекомендовал тем, кто ничего не знает о вселенной Warhammer 40000 или о Ереси Хоруса. Хронологически первые произведения не являются вводными или поясняющими, а сразу бросают в гущу событий, и вы вряд ли поймете, что в них происходит, без предварительной подготовки. Но если вы хотите начать читать Книги по вселенной и вас интересует один из самых грандиозных межавторских циклов в истории литературы, то в качестве введения я бы посоветовал вам начать с 8 редакции книги правил Warhammer 40000. А если не боитесь спойлеров - то добавить к этому артбук "Видения Ереси".

Знание — сила, скрой его.

Мой хронологический порядок чтения (ссылка)


Источники информации:

Таймлайн

Летопись Великого Крестового Похода

Блок-схема

Неси волю Императора как факел, разгоняй им тени.
34

Первоистоки (4)

Заканчиваем знакомиться с книгой Льюиса Дартнелла "Первоистоки. Как история Земли оформила человеческую историю.".


Содержание предыдущих частей: 1 2 3


В очередной главе Льюис обратился к истории Евразии, носящей отпечаток земной географии. Ход этой истории определялся двумя основными аспектами: дальними торговыми маршрутами и кочевыми народами, регулярно изливавшимися из центральных районов материка на его периферию, бросая вызов местным цивилизациям. Торговля эта, начавшись около трёх тысячелетий тому назад, пережила большой скачок с появлением крупных торговых партнёров в начале нашей эры: Ханьской и Римской империй. Их экспансия была во многом ограничена природными границами: реками, горными цепями, пустынями и морским побережьем. Китайский шёлк (а также восточные специи, ковры, кожа и т.п.) послужил основанием для возникновения и роста торговли между ними, которая достигла пикового значения во втором веке. Торговый путь, названный Великим Шёлковым, пролегал через степи, пустыни и горные цепи Евразии.

Первоистоки (4) Книги, Рецензия, Научпоп, География, История, Навигация, Энергетика, Великая степь, Длиннопост

Великий Шёлковый путь


По идее на этих широтах пустынь быть не должно: субтропики с их нисходящими сухими потоками воздуха находятся южнее (например, аравийские пустыни находятся в субтропиках). Но здесь вмешалась геополитика тектоника литосферных плит, нагрёбшая Гималаи с Тибетом и Тянь-Шанем при столкновении Индии с Евразией. Высокие горы изменили движение воздуха, сместив зону пустынь на север. В тяжёлых условиях роль транспортного средства была ключевой, и никто не смог лучше продвигаться по пустыне, чем верблюд с его экономным водосберегающим обменом веществ и подбитыми лапами, способными ступать и на раскалённый песок, и на каменистый склон. Не будь верблюда - не было бы и Шёлкового пути.


Севернее пустынь и южнее тайги сквозь Евразию пролегла полоса степей. Там, конечно, условия получше, чем в пустыне, но охотнику-собирателю особо не разгонишься. Травой не наешься, дичи немного. Зато хорошие условия для скотоводства. Однако чтобы прожить в степи, нужно быть мобильным: стада быстро съедают подножный корм. Человек приручил животное, идеально подходящее и для передвижения, и для жизни в степи - лошадь. Хотя, по правде говоря, приручали лошадь вначале для питания кониной, а гарцевать научились уже потом. Большим плюсом было и изобретение повозки с запряжёнными волами в Месопотамии в четвёртом веке до нашей эры.


Мобильные кочевые племена могли свободно перемещаться в пределах степной полосы по всей Евразии, от Венгрии и до Манчжурии. Кочевники, промышлявшие и набегами, имели непростые отношения с соседними земледельческими и приморскими обществами. Периоды изменения климата, когда степь получала меньше осадков, вошли в историю человечества переселениями народов. Один народ в поисках пастбищ сдвигал с места другой, тот третий и так далее. Земледельцы, как могли, защищались от набегающих орд. Китайцы построили знаменитую стену, спасавшую, однако, далеко не всегда. Индусам повезло больше: помогли горные хребты, защищающие страну с севера. Запад Евразии был раскрыт, и в этом направлении степняки накатывались волна за волной. Но, пограбив, им приходилось уходить восвояси: в лесной полосе фуража для конной армии не хватало. Чтобы утвердиться, одни народы стали жить в лесостепи (гунны, положившие конец Западной Римской Империи), другие - сменили род занятия, перейдя к земледелию (турки, сделавшие то же самое с Восточной). Чингиз-хан и его потомки сумели основать непревзойдённую по размерам державу Евразии, объединив под своей властью торговые пути, по которым между Востоком и Западом снова пошли караваны. Они принесли в Европу не только специи, но и порох, и чёрную чуму. Чума подорвала и господство самих монголов. Порох помог оседлым районам совершить военную революцию, окончательно сместив баланс в свою пользу. Аграрные цивилизации, больше не боящиеся степных кочевников, стали распахивать степные чернозёмы. Так и Россия превратилась в мировую державу. Широкие плодородные просторы вызывали зависть у народов, их избавленных. В степях Украины Гитлеру виделось решение вопроса жизненного пространства. Не получилось.


Путь на Восток после воцарения турок на Босфоре снова оказался закрыт. Европейцам пришлось искать новые пути в Индию и Китай. Нормальные герои пошли в обход. После завершения Реконкисты и высадки на африканском берегу португальцы почувствовали вкус богатства, приносимого торговлей. Они стали стали искать удачи в морских просторах. Парусные суда их были влекомы и ветром, и течением по старому финикийскому торговому пути вдоль африканского берега. Были заново открыты Канарские острова. Проблема была в том, чтобы вернуться оттуда домой против ветра и течения. Португальцы решились на рискованный манёвр, названный потом volta do mar - "поворот моря". Вместо того, чтобы пойти прямо назад, на северо-восток, они отправились на северо-запад. Начиная примерно с широты 30 градусов они ловили юго-западный ветер, который помогал им вернуться домой.

Первоистоки (4) Книги, Рецензия, Научпоп, География, История, Навигация, Энергетика, Великая степь, Длиннопост

volta do mar


На обратном пути были открыты необитаемые Азорские острова и Мадейра, послужившие плацдармами для дальнейших морских открытий. Пойдя с Канарских островов с ветром далее а юго-восток, португальцы открыли новый плацдарм - Острова Зелёного мыса. Но чтобы добраться до них, требовалось обогнуть мыс Бохадор, за которым начиналася неспокойная полоса ветров. Античные мореплаватели не отваживались заплывать так далеко. Жилу Эанешу это удалось, и вряд ли он обошёлся без применения теоремы о сложении скоростей. Только посредством измерения скорости и направления морского течения и корректировки курса  возможной океанская парусная навигация. В середине пятнадцатого века был разведан путь в Гвинейский залив, который находился в зоне экватора. Как следствие - полоса штилей с неустойчивыми ветрами. После этого африканский берег снова повернул на юг. Пройдя экватор, мореплаватели-первопроходцы потеряли из вида Полярную звезду, служившую ориентиром на север и позволявшую определять градус широты. В португальский язык вошло слово desnorteado, буквально "потерять север". Настоящий перевод - дезориентировать. Корень русского слова, однако, не север, а Ориент - восток. Там, где восходит солнце.


Потеря Полярной звезды была небольшим горем - вместо неё быстро нашли Южный Крест. Гораздо сильнее мешали продвигаться на юг встречные океанские течения и ветра. Бартоломеу Диаш в 1487 году устал красться вдоль берега и отважно повернул в океан, подобно своим предшественникам в Северном полушании. И это принесло плоды: он попал в полосу западных ветров. Они позволили обогнуть южную оконечность Африки, посрамив древнего Птолемея, считавшего, что Африка не кончается на юг. Дорога в Азию была открыта. На обратном пути он обогнул южную оконечность Африки с неспокойными идущими друг навстречу другу водами Индийского и Тихого океана, назвав её мысом Бурь. Португальский король связывал, однако, с этим мысом определённые надежды, по которым он его и переименовал - Мыс Доброй Надежды.

В это же время один гэнуэзский мореход загорелся идеей попасть на Восток, пойдя не на юг, а на запад. В то время уже знали, что Земля имеет форму шара, и даже более-менее правильно представляли его размеры. Ещё Эратосфен оценил длину экватора, ошибившись всего на десять процентов. Представляли и размеры Евразии. По расчётам выходило, что до Китая на запад нужно идти 19 тысяч километров - невыполнимая задача по тем временам. Христофор Колумб - так звали нашего морехода - решил подмухлевать. Он взял наименьшую по тем временам оценку размера земного шара и скомпоновал с наибольшей оценкой протяжённости Евразии. Португальцев этим мухлежом убедить не удалось, а вот с испанцами ему повезло. И повезло ему вдвойне, потому что при делёжке морских островов-плацдармов испанцам достались Канары, откуда дуют надёжные северо-восточные пассаты, быстро приведшие его в Индию. Вест-Индию, конечно. Если бы он попробовал с португальских Азоров, у него бы ничего не вышло. Они расположены севернее, и ветра там другие, западные. Но у него появилась проблема возвращения домой. Как быть - плыть против ветра? Попытался - не получилось. И он пошёл на север, где ему снова улыбнулась удача в виде западных ветров, вернувших его на Азоры, а затем домой.


Дальние морские плавания под парусом невозможны без знания закономерностей движений земных воздушных масс. Мореплаватели-первооткрыватели определяли их методом проб и ошибок. Теперь мы уже в подробностях знаем причины тех самых ветров и течений, служившие необходимой подмогой в плавании. Глобальную машину ветров приводят в движение всего три причины: жара на экваторе, расширение воздуха при нагревании и вращение Земли. На экваторе солнечный свет падает практически отвесно. В результате большая часть энергии поглощается, нагревая земную поверхность и воздух около него. Воздух, нагреваясь, расширяется и уходит вверх. Уйдя наверх, он охлаждается, в результате чего влага из него конденсируется и выпадает в виде тропических дождей. Этот высохший воздух уходит затем на север или на юг - в сторону полюсов, где воздух холоднее, а значит и давление ниже. По ходу движения на высоте он продолжает охлаждаться, и в районе субтропиков становится настолько холоден и тяжёл что возвращается назад к земле. Именно на этих широтах и расположена полоса пустынь, поскольку воздух-то сухой. Оттуда, из субтропиков, воздух возвращается назад к экватору, ведь там его затягивает вверх, а свято место пусто не бывает - в зону пониженного давления и стремятся ветра из субтропиков. Только вот какое дело - идя на юг ( или на север в Южном полушарии), ветра эти отклоняются на запад. Так делают не только ветра, но и баллистические ракеты, и реки, подмывающие в Северном полушарии правые берега, а в Южном - левые. Так называемая сила Кориолиса, вызываемая вращением земли, приводит в движение восточные ветра - пассаты.


На самом деле силой она является лишь в неинерциальной системе отсчёта. То есть это инерция движения. Если мы запустим ракету с экватора на Северный полюс, то по мере движения её на север линейная скорость вращения поверхности под ней будет постоянно уменьшаться, достигнув на полюсе нуля - полюс ведь вращается, стоя на месте. Вот и будет ракету по инерции сносить вправо: она ведь при пуске помимо импульса на север, "унаследовала" и вращение Земли с о скоростью экватора. Вот потому ветра, дующие из субтропиков к экватору - пассаты - отклоняются  на восток.


Похожая картина кругового движения воздушных масс складывается и в районе полюсов. Там тоже дуют восточные ветра. А вот в умеренной области - на широтах от 30 до 60 градусов, господствуют западные приземные ветра. Эта зона является чем-то вроде шариков в подшипнике, зажатых между движущимися кольцами.

Первоистоки (4) Книги, Рецензия, Научпоп, География, История, Навигация, Энергетика, Великая степь, Длиннопост

Глобальная машина ветров.


Эта машина ветров работает по всему земному шару, но с одним исключением. Очень важным исключением. Евразийская крыша мира мешает нормальному движению ветров. Это приводит к тому, что ветра в Индийском океане движутся не "как обычно", а дуют сообразно сезонам. Летом они дуют с моря на евразиатский материк (море нагревается быстрее, чем земля, потому воздух там расширяется быстрее). А зимой - обратно. Эти ветра называются муссонами. С ними были хорошо знакомы арабские мореплаватели, но не Васко-да-Гама - ещё один португалец, пошедший по стопам Бартоломеу Диаша. Дойдя до восточного берега Африки он смог найти проводника, который с летним муссоном помог вмиг добраться напрямую через океан в Индию. А вот обратно он решил возвращаться в то же лето, и жёстко прокололся. Своего он добился, но одним судном и частью матросов пришлось пожертвовать, борясь с природой. Но богатый груз пряностей на оставшихся судах окупил все расходы и лишения. Португальцы спокойно и уверенно продолжали строить свою империю, получив в конце концов главный приз - острова Пряностей.


Испанцы, развернувшись как следует в Новом Свете. В бывшем вулкане в районе Потоси были найдены гигантские залежи серебра, которое ценилось в Китае не хуже золота. Это серебро грузили на галеоны, которые с пассатами шли на Филиппины, по дороге, открытой Магелланом. Там серебро меняли на китайские шелка и пряности. Затем суда шли на север, попадая в полосу западных ветров, которые приносили их обратно в Америку, в район Калифорнии.

Первоистоки (4) Книги, Рецензия, Научпоп, География, История, Навигация, Энергетика, Великая степь, Длиннопост

Манильский маршрут галеонов.


Голландцы нашли свой, быстрый путь к пряностям индонезийского архипелага. Первым его проложил капитал Броувер. Пройдя мыс Доброй Надежды, он не повернул сразу на север, а сделал паузу воспользовался западными ветрами ревущих сороковых, которые перенесли его через Индийский океан. Таким образом он сэкономил путешествие через Малаккский пролив, придя сразу на Яву. Всё бы хорошо, вот только когда нужно повернуть на север? Надёжных инструментов определения географической долготы тогда не было, и моряки рисковали проспать. Проспав, они разбивались о рифы и скалистые берега Австралию. Так и был открыт этот материк.

Первоистоки (4) Книги, Рецензия, Научпоп, География, История, Навигация, Энергетика, Великая степь, Длиннопост

Маршрут Броувера


Колумбов маршрут веками служил для путешествий по Атлантике, будучи усовершенствованным до так называемого "Атлантического треугольника". Суда, гружёные европейским текстилем и оружием, отправлялись к берегам Западной Африки, где меняли товар на свежедобытых местными правителями рабов. Живой товар шёл пассатами в Бразилию и США на плантации. Кофе и хлопок из Америк завершали товарооборот, идя западными ветрами обратно в Европу.

Первоистоки (4) Книги, Рецензия, Научпоп, География, История, Навигация, Энергетика, Великая степь, Длиннопост

Атлантический треугольник.


Мне осталось только упомянуть, что ветра и вращение Земли разгоняют также морские течения. При этом вода тяжелее воздуха и тянет сильнее. Из-за той же силы Кориолиса течения в Северном полушарии описывают круг по часовой стрелке, а в Южном - против. Потому-то португальцам пришлось несладко, продвигаясь на юг вдоль Африки после пересечения экватора.

Первоистоки (4) Книги, Рецензия, Научпоп, География, История, Навигация, Энергетика, Великая степь, Длиннопост

Вот так, с ветрами, течениями и Божьей помощью люди освоили морские просторы.


Автор закончил свою книгу главой о крови мировой современной экономики - энергии. Исторически аграрные общества использовали для своих целей энергию Солнца, накопленную в древесине, а также в мускульной сили человека и животных. По мере дефорестации этот источник обнаружил свой предел. Потом стали, вырубая дерево, оставлять пень, давая расти из его новому дереву. Помогло, но несильно. В середине семнадцатого века Европа вышла на "пик дерева". Ещё была энергия воды и ветра, но и этот источник и нестабилен, и ограничен в пространстве. Нужно было искать что-то новое. Промышленная революция в Англии дала ответ на этот вопрос - уголь. Там он залегал рядом с железной рудой - "два в одном" для металлургов. А кое-где и "три в одном", если рядом был ещё и известняк, добавляемый в руду при плавке. Огромные залежи каменного угля помогли оставить позади пик дерева, а паровая машина позволила поставить на службу законсервированную в угле энергию Солнца в промышленности и транспорте.


Эта энергия была сохранена для нас далеко в прошлом, в периоде, названном современными геологами каменноугольным. Тогда Землю покрывали голосеменные деревья, которые, отжив своё, не сгнивали в земле, а миллионы лет консервировались в толщах пластов. Учёные спорят, почему это происходило. Раньше думали, что в то время грибы ещё не научились разлагать древесный лигнин, но Льюис написал, что эту гипотезу уже опровергли. В древесине тех лет не было много лигнина, более того, имеются залежи китайского угля из тех времён, когда уже появились грибы, способные переваривать деревья. Свежая гипотеза говорит о том, что в то время большие площади земной поверхности находилось в прогибах, образовавшихся при столкновении материков в единый - Пангею. Эти прогибы с лесами периодически затоплялись из-за климата и таким образом консервировались в болотах. Ну, может быть, может быть, хотя как-то тоже не особо убедительно...


Золотой век угля, однако, уже в прошлом. Углю пришёл на смену ещё лучший энергоноситель, который и более энергоёмок, и легче транспортабелен - нефть. Нефть тоже солнечная энергия из прошлого, но на сей раз из мелового периода. Тогда было жарко, тёплые мелкие моря покрывали огромные поверхности. В этих тёплых морях было огромное количество фитопланктона, который, отмирая, выпадая "морским снегом" на дно моря. Этот процесс идёт и сейчас, но нефти при этом не образуется, потому что морской снег поедают бактерии и  придонные животные. А тогда из-за того, что температура была выше, кислорода в морях не хватало, и бактерий этих не было. Так и образовались нефтяные залежи Мексиканского залива, Ближнего Востока и Восточной Сибири. Всё это были неглубокие моря в то время.


К сожалению, сжигая ископаемое топливо, мы портим климат, в котором привыкли жить, и последствия этого уже терпим на своей шкуре. Парниковому эффекту трудно что-то противопоставить - сразу столкнёмся с энергетическим голодом. Автор вызывает уважение, справедливо не указывая о "блестящих перспективах" солнечной и ветровой энергетик, ибо их нет. Это может быть частью решения, но не решением. Конечно, только термояд спасёт нас. Мы решим проблему энергии и климата, если сможем зажечь на своих электростанциях искусственные солнца. К сожалению, Дартнелл не говорит читателю, что попытки "приручить" термоядерный синтез длятся вот уже полвека, и, несмотря на ощутимый прогресс, далеки от окончательного успеха. А климат меняется уже сейчас. К сожалению, автор ничего не говорит про атомную энергетику. Да, она имеет недостатки, но где альтернативы? Пока их нет, придётся пользоваться тем, что есть.


Вот и закончилось наше знакомство с книгой Льюиса Дартнелла. Мне трудно припомнить автора, столь широко и глубоко знакомого с историей планеты и её обитателей, а также столь увлекательно и компетентно её излагающего. Скажем спасибо Льюису и будем ждать его новых книжек.

Показать полностью 6
29

Помогите найти книгу по описанию) Детская. Ищем давно

В далеком детстве моя мама читала книгу в гостях. Тот еще книгоман) Это с детства.

Из гостей маму забрали. Книгу дочитать не дали. А она запала в душу.
Названия и автор неизвестны.

Детская книга сказка в которой речь шла о тифе сыпном и возвратном(он все время куда-то возвращался) и о каком-то волшебнике с голубыми глазами.

Может кто-нибудь ее читал и помнит название или автора? Хоть что-то. Человек мучается уже много лет) Мечтает дочитать)

250

Шагреневая кожа: роман Бальзака о том, стоит ли сделка с дьяволом того

Молодой писатель на грани отчаяния, Рафаэль де Валантен собирается покончить с собой, утопившись в реке Сене. Перед самоубийством он заходит в сувенирную лавку где задаром получает кусок шагреневой кожи. Кожа обладает магическим свойством: она исполняет любое желание. Но с каждым исполненным желанием она отнимает несколько лет из жизни ее владельца.


Все в романе Бальзака отдает тем старым, классическим стилем повествования. Размашистые описания, метафоры, многочисленные эпитеты. И сложные сравнения с шедеврами литературы, картинами художников и симфониями композиторов — понятные просвещенным, но никак не простому люду. Бальзак любит перескакивать с повествования на длинные рассуждения, которых, кажется, в романе гораздо больше первых. Но это не отвлеченные, абстрактные размышления обо всем подряд, а вполне уместные комментарии, которые как воронка устремляются к центру и конкретизируются на чем-то одном: персонаже, предмете, ситуации.

Шагреневая кожа: роман Бальзака о том, стоит ли сделка с дьяволом того Что почитать?, Оноре де Бальзак, Литература, Книги, Рецензия, Обзор книг, Длиннопост

Поначалу эта громоздкость отпугивает, особенно, когда привык читать книги более современных писателей, которые, минуя вступление, сразу переходят к сути (не все). Бальзак не торопится. Хотя произведение названо в честь шагреневой кожи, Рафаэль пользуется ею от силы 2-3 раза за весь роман. И этого достаточно, чтобы она успела разрушить его жизнь до основания. Прежде чем это наступит, Бальзак с головой окунет читателя в тяготы бедной жизни, покажет все хитрости, на какие только способен опустившийся человек, чтобы сохранить в обществе положение и видимость богатства. И, от лица самого Рафаэля, расскажет о романтических страданиях героя и неудавшейся карьере писателя, которые, в критический момент, и заставят его взять в руки дьявольский амулет — шагреневую кожу.


Согласны ли мы обменять неведение перед завтрашним днем на мгновенное обогащение? Готовы ли мы отказаться от всех радостей жизни, чтобы своим успехом отомстить неприятелям? Будущее нам, к сожалению, не подвластно. Никогда не знаешь в какой день и какой час к тебе придет счастье. Иногда для этого достаточно подождать всего пару дней. Но если накануне ты заключил сделку с дьяволом — контракт уже не расторгнуть.

Шагреневая кожа: роман Бальзака о том, стоит ли сделка с дьяволом того Что почитать?, Оноре де Бальзак, Литература, Книги, Рецензия, Обзор книг, Длиннопост
Показать полностью 1
27

Хлеб с ветчиной: откровенный роман Чарльза Буковски о трудностях взросления

Едва ли можно назвать семью Генри Чинаски адекватной: деспотичный отец лупит героя за любые провинности, а слабовольная мать не только не перечит ему, но даже подбадривает. Повествование охватывает период взросления Генри с малых лет до поисков работы, а также рассказывает о первых писательских опытах и отношениях с отцом, которые с годами только осложняются.


"Грязный реализм" Буковски не настолько и грязный, как любят его преподносить. Да, этот "роман воспитания" сверху донизу наполнен разного рода откровенностями, которыми Буковски делится не тая. Но при всем при этом, этот "реализм" не отталкивает и не сбивает с сути, а позволяет лучше эту суть понять. Откровения присутствуют не ради самих откровений. Генри (Буковски) не сдерживает себя в подборе выражений, не утаивает факты, чтобы обелить себя, а вываливает все под чистую, вызываю тем самым симпатию со стороны читателя.

Хлеб с ветчиной: откровенный роман Чарльза Буковски о трудностях взросления Чарльз Буковски, Книги, Что почитать?, Взросление, Рецензия, Контркультура

Название "Хлеб с ветчиной" (Ham on Rye) тонко намекает на "Над пропастью во ржи" (The Catcher in the Rye), но на этом их сходства кончаются. "Хлеб с ветчиной" – циничная и жесткая история взросления. Проблемам молодого Генри не позавидуешь. Отсутствие какого-либо успеха у противоположного пола, токсичные родители, уродливые фурункулы по всему телу – комплекс недостатков, какой только может присниться в страшном сне. Отсюда, никак, берет корни циничное отношение к миру, которое будет сопутствовать Буковски на протяжении жизни.


"Хлеб с ветчиной", пожалуй, больше, чем все остальные книги писателя, дает представление о том, каким человеком являлся Чарльз Буковски. Какие проблемы волновали его всю жизнь и как он с ними справлялся. А некоторые темы станут визитной карточкой его произведений. Это, конечно, и алкоголь – верный спутник писателя. Генри не винит в своем алкоголизме родителей, друзей, Америку, а находит в нем утешение, возможность укрыться от тягости этого мира. Можно сказать, что Генри Чинаски находит в вине свою истину.

Хлеб с ветчиной: откровенный роман Чарльза Буковски о трудностях взросления Чарльз Буковски, Книги, Что почитать?, Взросление, Рецензия, Контркультура
Показать полностью 1
493

Как большой бизнес превращается в Большого Брата

Автор злободневной антиутопии «Склад» Роб Харт рассказывает о современных проблемах и тенденциях, которые легли в основу его романа

Как большой бизнес превращается в Большого Брата Антиутопия, Литература, Книги, Длиннопост, Что почитать?, Фантастика

Захватывающий и одновременно пугающе реалистичный роман-антиутопия американского писателя Роба Харта «Склад» рассказывает о том, что даже в современных развитых странах люди могут стать по сути дела рабами крупных компаний.

Права на экранизацию романа уже приобрел режиссер Рон Ховард («Аполлон 13», «Игра разума», «Код да Винчи»), а именитые писатели лестно отозвались о книге. Среди них — любитель мрачных сюжетов Стивен Кинг: «Захватывающий роман, из-за которого вы забудете о любимых стриминговых сервисах на несколько ночей... Большой Брат встречает Большой Бизнес...».

Чем вдохновлялся Роб Харт при написании романа и есть ли в этой антиутопии правдивые факты, рассказывает сам писатель в статье на CBS News]. В честь выхода «Склада» на русском языке, мы подготовили перевод этой публикации.

Роман-антиутопия «Склад» не слишком далек от реальности, считает автор

Новый научно-фантастический роман Роба Харта «Склад» повествует о компании, где настолько стремятся к получению прибыли, что работники постепенно превращаются в современных рабов. Это мрачное видение другого мира — но мира, который для некоторых будет ужасающе похож на тот, в котором мы живем.

В кибер-триллере Харта магнат рассматривает работников исключительно как средство повышения производительности и прибыли. Фирма, ставшая центром всей системы, называется «Облако» — Харт настаивает, что ее описанное не основано на какой-либо реальной компании.

«Все это полностью вымышлено, придумано, — рассказывает он, добавляя, — связывать описанное с какой-либо одной компании, я думаю, весьма опасно».

Как большой бизнес превращается в Большого Брата Антиутопия, Литература, Книги, Длиннопост, Что почитать?, Фантастика

Но рабочие пространств, которые Харт описывает в книге, по его словам, существуют на самом деле. «Я провел множество исследований по данной теме, в основном везде писали о том, что крупные корпорации относятся к нам как к одноразовым продуктам, — рассказывает автор. — Словно, мы — пища, которую они едят, чтобы расти и становиться больше».

«В «Складе» описываются помещения для работы и жизни. Поскольку компания расширяется, руководство строит общежития для своих сотрудников, — добавляет Харт. — Вы там не только работаете, но и живете. Вам больше не нужно возвращаться домой. Это модель азиатской компании Foxconn».

Автор также исследовал идею Большого Брата, контролирующего все с помощью смарт-устройств — таких как Apple Watch. «Держу пари, что где-то в какой-то компьютерной системе существует карта всех мест, где мы с вами когда-либо бывали, пока носили это устройство», — говорит он.

«Это ужасно, — добавляет Харт он. — Но у меня есть Apple Watch, и я ношу их, потому что это круто и прикольно, согласны? И это компромисс, на который мы идем, когда вроде как предоставляем немного информации о нашей частной жизни в обмен на удобства».

На многие идеи Харта натолкнули две статьи, случайно попавшиеся в поле зрения. Первая — из журнала Mother Jones — «Я была зарплатной рабыней на складе» (I Was a Warehouse Wage Slave). «[Автор] получила работу в центре самореализации, и там действительно людей заставляли работать до изнеможения, чтобы те соответствовали их безумным стандартам, — рассказывает Харт. — И все же люди по-прежнему выстраивались в очередь, чтобы получить эту работу, ведь подобные вакансии создаются в экономически отсталых районах. Помню, как прочитал об этом и подумал: «Здесь скрывается история на целую книгу».

Писатель отложил эту идею на какое-то время — пока не наткнулся на статью 2014 года в New York Times о работнице Dunkin’ Donuts Марии Фернандес. По словам судмедэксперта, Фернандес умерла из-за вдыхания паров бензина, когда заснула в своей машине между сменами.

«История о Марии — про отсутствие человечности, — рассказывает он. — Мария работала в трех заведениях Dunkin’ Donuts неполный рабочий день, и это было просто ужасно. В тот год, когда она умерла, она изо всех сил пыталась наскрести 550 долларов в месяц на квартиру на полуподвальном этаже в Ньюарке. В том же году генеральный директор Dunkin’ Donuts заработал 10 миллионов долларов».

Как большой бизнес превращается в Большого Брата Антиутопия, Литература, Книги, Длиннопост, Что почитать?, Фантастика

Главные герои романа «Склад» — Цинния и Пакстон — сталкиваются с теми же проблемами и в то же время они задаются вопросом, о своем месте в этом альтернативном дивном новом мире.

Харт надеется, что его роман заставит читателей задаться некоторыми вопросами — и приведет к каким-то изменениям. «Думаю, что нам нужно начать действовать более активно, чем раньше, — говорит он. — Раньше я шел на компромиссы и принимал неверные решения. Но мне кажется, по-настоящему хороший первый шаг — начать думать об этом».

«Я мог бы написать кучу статей, кучу научно-популярных статей об этом, — добавляет он. — А в художественной литературе главное — это сопереживание, понимаете? Речь идет о том, чтобы поставить себя на чье-то место и понять его жизнь. Чувствуется совершенно иначе. Роман — это способ затронуть чью-то историю и как бы помочь увидеть общие и связующие нити между кем-то и вами. Вот почему мне кажется, что литература — это правильный способ рассказывать об этом».

Материал подготовлен редакцией издательства интеллектуальной фантастики fanzon.

Показать полностью 2
42

Первоистоки (3)

Продолжаем знакомиться с книгой Льюиса Дартнелла "Первоистоки".


Предыдущие части: 1 2


Молодое человечество, было вынуждено в выборе материала для орудий и построек полагаться на мать-природу. Люди использовали буквально то, что лежит под ногами. Египтяне использовали для постройки пирамид известняк, а именно окаменевшие раковины гигантских морских одноклеточных прошлого - нуммулитов.


В отличие от них жители Месопотамия не имели известняка и даже дерева. Всё, что у них было - это грязь и глина. Как говорил Филеас Фогг из старого мультика: "Используй то, что под рукою, и не ищи себе другое," - и они строили из высушенной на солнце грязи. Глина послужила и исходным материалом для письма, и (в обожжённом виде) для посуды.


Известняк же (который может быть и не биологического происхождения, а продуктом осаждения горячих подземных источников) повсеместно широко использовался и используется. Например, портлендский камень из отложений юрского периода можно найти и в Биг-Бене, и в Букингемском дворце, и в соборе святого Павла. Индианский - и в Пентагоне, и в Эмпайо Стейт Билдинг, и в Вашингтонском кафедральном соборе.


Попав в природные подземные горячие тиски, известняк некоторым образом облагораживается, перейдя из разряда осадочных пород в метаморфические. Из него получается мрамор. Средиземноморье изобилует месторождениями мрамора, произошедших из известняка моря Тетис. Этот известняк "спёкся" при столкновении африканской и евразийской плит. Один из наиболее лучших сортов можно было найти в местечке Каррара в итальянской Тоскане. Из каррарского мрамора Микеланджело изваял своего Давида.


Известняк и мрамор - это ещё не всё, что может получиться из карбоната кальция. Из остатков одноклеточного морского планктона мелового периода, когда уровень океана был высок (сказался рост подводных гор при расхождении Пангеи на отдельные континенты), получилось что бы вы думали? Конечно, мел. Из мела особо не построишь, он мягок. Зато из него можно сделать цемент и бетон. По причине высокого уровня моря в меловом периоде море Тетис закрыло большую часть Европы, и меловые залежи можно найти много где. В них можно найти и кое-что потвёрже, и именно кремень, который тоже является остатком древнего планктона, но такого, который строил свои раковины из диоксида кремния. Не надо думать, что кремень уже отжил своё в форме древних орудий и не нужен больше человеку. Без него, например трудно получить приличного качества стекло.


В меловом периоде произошло не столь громкое, но знаменательное событие. Растительный планктон, который остался нам в виде мела, а именно кокколитофориды, научился жить не только в неглубоких водах, а по всему океану. Казалось бы, что такого? А между тем, они уже неоднократно спасли земную жизнь от вымирания, подобного Пермскому. Тогда при столкновении доисторических материков и образовании Пангеи произошло множество вулканических извержений с попаданием в атмосферу большого объёма газов (в том числе углекислого). Эти газы создали парниковый эффект, истощили озоновый слой планеты и оставили глубокие воды океана без кислорода. 96% морских 76% наземных видов позвоночных вымерло. Вымерло даже 83% видов насекомых! Нельзя сказать, что после этого не было больше подобных вулканических извержений. Они были. Но массовых вымираний, таких, как Пермское, уже не повторилось. Автор объясняет это как расхождением Пангеи на континенты, что помогло "вымывать" углекислый газ из атмосферы, так и размножением вышеупомянутого растительного планктона. Этот планктон, обитая уже по всей площади океана, а не лишь у берегов, быстро оприходовал избыточное количество диоксида углерода, не позволяя сильнее обычного разогреться атмосфере.


В природные тиски при столкновении плит попадал, конечно, не только известняк, но и горячая магма, которая, остыв, затвердевала в надёжный гранит. Он легче базальта и не опускается вниз при горообразовании, а выходит на верх, обнажаясь в виде  скалы подобно этой:

Первоистоки (3) Книги, Рецензия, Научпоп, Минералы, Известняк, Металл, Железо, Медь, Длиннопост

Или вот этой:

Первоистоки (3) Книги, Рецензия, Научпоп, Минералы, Известняк, Металл, Железо, Медь, Длиннопост

Кстати, изначально президентов хотели сделать в полный рост - денег не хватило. Зато сделали надолго. Несмотря на то, что гранит выветривается лишь на 2,5 миллиметра за тысячелетие, скульпторы сделали с запасом, и в данный момент на лицах присутствует "жирок". Вот пройдёт 30 тысяч лет - и наши потомки (если такие останутся) смогут насладиться оригинальным замыслом ваятелей. Но что такое 30 тысяч лет для планеты - лишь миг. Потому эрозия гранита - процесс неизбежный, порождающий песок из кварцевых частичек, а также каолин, из которого уже полторы тысячи лет назад китайцы научились делать фарфор.


Вот так камни у нас под ногами создают нашу же историю. Британия с её пёстрым геологическим составом может обликом своих зданий служить иллюстрацией строения своих недр, будь то тёмный абердинский гранит, песчаник Йоркшира, лондонская черепица или деревянные каркасы с наполнением из мела в Норфолке. Недра и по сей день оформляют городской силуэт, позволяя (или не позволяя) строительство высотных зданий. В Нью-Йорке небоскрёбы можно найти в основном лишь в двух местах, а именно там, где их подножие надёжно опирается на скалы из твёрдого сланца.


Камень - это, конечно, хорошо, но человек со временем нашёл кое-что получше. Он научился не только брать готовый материал, но трансформировать его, доставая из руды металлы. Металл - уникальный материал. Он может быть твёрдым и в то же время прочным, проводить тепло и электрический ток. Исторически легче всего было достать медь: смешал красивый голубой колчедан с древесным углём, разогрел в печке - и знай себе собирай чистый металл после охлаждения. Но медь - металл мягкий, он быстро тупится. Потому древние металлурги научились смешивать её с другими металлами, например с оловом, получив бронзу. Бронза гораздо твёрже меди и притом она плавится при более низкой температуре и не брызгается при кипении. И главное - она здорово льётся! Так пять тысяч лет назад на Ближнем Востоке человечество вступило из каменного века в век бронзовый.


Сырьём для получения меди послужил медный колчедан, залежи которого образуется на морском дне. Там, в районах расхождения океанических плит, горячая магма поднимается близко к поверхности морского дна. Морская вода, проникшая в трещины, закипает от контакта и обратно в океан возвращается в виде обогащённой минералами жидкости, непрерывно струящейся из так называемого чёрного курильщика. Непрерывное осаждение минералов курильщика формирует ту самую медную руду, которые мы добываем. Но, разумеется, не с морского дна. Земная история длится миллиарды лет, и много где бывшие курильщики уже давно "дышат кислородом". В том числе и на острове Кипр, который и дал имя химическому элементу за номером 29: Cuprum. Этот остров - часть океанической земной коры, поднятой с дна при столкновении Африки с Евразией. Начиная со второго тысячелетия до нашеё эры, медные залежи Кипра служили сырьём для первых металлургов. Первыми по всему миру колчедан из Троодосских гор стали развозить минойцы - самая ранняя европейская цивилизация. Они жили по соседству - на Крите и других островах Эгейского моря. Лабиринт Минотавра - это про их дворец было придумано. Минойцы послужили отцами греческой цивилизации, сами же они уже давно сошли с исторической арены. Вполне может быть, что случилось это по причине глобального катаклизма - взрыва вулкана на острове Санторин, где тоже была большая колония минойцев. Близлежащие территории, включая Крит, были покрыты слоем пепла, уничтожившего как минимум часть урожая, плюс цунами, плюс разрушения от землетрясения. Да уж, жизнь в сейсмически активных областях состоит не из одних только преимуществ. Археологи раскопали Акротири - древний минойский порт. Как видно, неплохо они там устроились, до извержения.

Первоистоки (3) Книги, Рецензия, Научпоп, Минералы, Известняк, Металл, Железо, Медь, Длиннопост

Древняя фреска с гаванью Акротири.


Но бронза, помимо меди, содержит ещё другие металлы, прежде всего олово. Вот  с ним-то в древние века был напряг. Ближайшее месторождение было в районе Чехии. Чего было навалом - так это железа. Оно и прочнее, чем бронза, и тупится медленнее. Но железо трудно достать из руды. Древним металлургам приходилось смешивать руду с древесным углём и запекать это дело, пока не получался блюм - спечённый кусок смеси железа со шлаком. По этому блюму, то бишь "цветочку" нужно было долго и упорно лупить молотом, пока не останется одно железо. В пятом веке до нашей эры китайцы придумали плавильную печь с поддувом - домну. Начался век железный, коренным образом улучшивший орудия (и оружие), что позволило заняться вырубкой европейских лесов новым топором и вспашку европейских почв новым плугом. Этим занялись впоследствии и наши предки, разойдясь во все концы древней Руси. Железо, как и медь, можно улучшить, сплавив его с другими компонентами. Важнейшим из них является углерод. Дашь больше углерода - получишь чугун, он твёрдый, но хрупкий. Дашь меньше - получишь сталь, она мягкая, но прочная.


Исторически железо - один из наиболее распространённых элементов Солнечной системы, и это не случайно. В звёздных недрах происходит непрерывный термоядерный синтез. Тритий с дейтерием, сливаясь, образуют гелий плюс нейтрон, да ещё кучу энергии впридачу. Три ядра гелия сливаются в углерод. И так далее. До тех пор, пока не синтезируется железо. Дальше не получается, потому что железо имеет наибольшую энергию связи, которая уже не может выделиться при дальнейших реакциях. Хотите элементы потяжелее? Ждите взрыва сверхновой. Или вообще столкновения нейтронных звёзд. Земля возникла из газопылевого облака около 4,5 миллионов лет назад и разогрелась на этапе формирования. В процессе разогрева тяжёлые элементы, включая железо и более тяжёлые металлы, осели в ядро планеты. Там железо тоже не сидит без дела, а, вращаясь, порождает электромагнитное поле Земли, защищающее всё живое от солнечного ветра. А многое из тяжёлых элементов, что осталось наверху - не что иное, как принесённый астероидами продукт уже после затвердевания коры. Получается, наши тела в буквальном смысле состоят из звёздной пыли.


Несмотря на осаждение в ядро, железа хватает в земной коре: около 5% вещества горных пород. Те породы, из которых мы его добываем, имеют одну общую особенность: они происходят из ленточных железных формирований, которые отложились в сравнительно короткое время в районе 2,2 - 2,6 миллиардов лет назад. И помог этому процессу "свежеизобретённый" фотосинтез первых цианобактерий. Как мы знаем, в процессе фотосинтеза растение берёт воду и углекислый газ. При помощи солнечного света оно синтезирует для себя углеводы, отдавая побочный продукт - кислород. До фотосинтеза кислород в чистом виде на Земле практически отсутствовал, но жизнь была - анаэробная. Хлорофилл цианобактерий в буквальном смысле преобразил планету, спровоцировав вымирание старых форм жизни и появление новых - кислородных. Появившийся из кислорода озоновый слой послужил дополнительной защитой для этой новой жизни. Не сказать, что анаэробные бактерии совсем пропали, в наше время их всё ещё можно найти либо глубоко под землёй, либо в желудке у коровы. Так вот, свежий кислород в верхних слоях морской воды стал реагировать с обильно растворённым в ней железом. Ржавчина, как известно, в воде не растворяется и выпадает коричневым осадком на дно сосуда, то бишь океана. Так, спустя миллионы лет в процессе перемешивания вод всё железо океана "заржавело" и осадилось в форме ленточных формирований на морском дне.  Если вы думаете, что этим все последствия ограничились - вы ошибаетесь. "Поедание" первобытными растениями углекислого газа истончило одеяло планеты из метана и углекислоты. Вся Земля была скована людом на долгие 10 миллионов лет, пока вулканическая активность снова не разогрела её. Вулканы - они могут не только разрушать, да.


В последние века мы вошли во вкус, открыв новые металлы с их полезными свойствами, непонятными для наших предков. Эти свойства исправно служат каждому из нас. Смартфон у нас в кармане состоит из порядка семидесяти элементов таблицы Менделеева, тогда как всего стабильных у нас всего 83! В состав микросхем ещё в девяностых годах входило порядка двух десятков металлов, а сейчас их уже около шестидесяти. Есть такой металл - индий. Учёные, открыв его, не знали, что с ним делать. Потом придумали защищать им авиационные подшипники от коррозии. А теперь проводники из прозрачного оксида индия присутствуют буквально в каждом экране, будь то телевизор, ноутбук или смартфон. Такой жадный аппетит на редкие металлы заставляет задуматься о нашем будущем. Металл может быть не такой уж редкий, на самом деле. Редкоземельные элементы, например, на самом деле широко распространены в земной коре. Но они "размазаны" в ней в такой низкой концентрации, что почти всегда делает добычу заведомо нерентабельной. А есть ещё на самом деле очень редкие и очень полезные металлы, например платина, которая очищает выхлоп каждой легковушки, а также присутствует в реакторах многочисленных химических производств. В мире есть лишь считанное количество её месторождений, в том числе в Норильске. Из тонны руды достаётся лишь пять граммов чистого металла, так что всё мировое производство можно увезти в нескольких железнодорожных вагонах. Поэтому кое-какие элементы можно уже скоро будет заносить в своего рода Красную книгу по мере истощения месторождений. Тогда нам придётся открывать новые в грудах электронного мусора. Думаю, про таблицу Менделеева у нас в кармане мы долго не забудем. Не получится.


Вот так, используя то, что под рукою ногою, человек век за веком выстроил свой такой удобный и уютный мир.

Показать полностью 3
1042

Интересные фантастические рассказы, которые читаются за пару часов

Интересные фантастические рассказы, которые читаются за пару часов Книги, Фантастика, Что почитать?, Длиннопост

Роберт Шекли

Форма


Под командованием Пида-пилота отряд свободно меняющих обличье инопланетян с планеты Глом прибывает на Землю с целью подготовки плацдарма для последующего вторжения их расы на планету. Странно, но все их предыдущие попытки провалились и предыдущие двадцать разведывательных отрядов пропали без вести...

Филип Дик

Колония


Шесть месяцев назад разведывательный корабль открыл Голубую планету. Планета-сказка, планета-рай: бескрайние леса и холмы, зелёные склоны оживляются бесчисленными цветами и лианами; водопады и висячие мхи; фруктовые деревья, акры цветов, озёра. Вообще нет вредных форм жизни: ни болезнетворных микробов, ни вшей, ни мух, ни крыс!

Исследования подходили к концу, когда случилось ЧП: на майора Лоуренса Холла напал... его микроскоп и попытался задушить. И это было только начало...

Рэй Брэдбери

Урочный час


Пришельцы никак не могли придумать способ, чтобы застать землян врасплох и завоевать их, но какая-то умная голова предложила использовать детей до 10 лет в качестве пятой колонны...

Стивен Кинг

Всемогущий текст-процессор


Каждый мечтает о том дне, когда каждое его желание начнёт сбываться. Но не каждый представляет, во что это может обернуться. Одному из писателей представилась возможность почувствовать на себе силу желаний и сполна за неё расплатиться: ему в руки попадает Всемогущий Текст-Процессор...

Клиффорд Саймак

Дом обновлённых


Доктору юриспруденции, бывшему декану юридического факультета Фредерику Грею в скором времени предстоит перебраться в дом престарелых. Перед этим он в последний раз приезжает на рыбалку на свое любимое место в глухом уголке, где никто никогда не бывает. Грей намеревается запомнить это безлюдное и живописное место как символ своей прежней жизни, счастливой и насыщенной, и сберечь это дорогое ему воспоминание. Представьте себе его разочарование, когда на холме над рекой он видит чей-то свежепостроенный дом!

Уильям Гибсон

Захолустье


Трасса... Космонавты-одиночки — пушечное мясо науки. Артефакты — новые открытия для человечества. Кто же играет человеческим разумом в неизведанном пространстве? Боль? Отчаяние? Страх? А ведь так хочется просто жить!

Роберт Янг

В сентябре тридцать дней


Ушли в прошлое обычные школы с нормальными учителями, обучение детей идет по телевизору. «Ромео и Джульетта» — ковбойский боевик, «Леди Макбет» — детектив, разве такие передачи могут чему-то научить детей?! И вот, однажды вечером, для занятий с девятилетним Биллом и в помощь по хозяйству жене, Денби покупает школьную учительницу — мисс Джонс...

Айзек Азимов

Хозяйка


Биолог Роуз Смоллет смогла добиться права принять у себя в доме доктора Харга Толана, гаукинянина, изучающего нашу Землю. До сих пор было непонятно, что нужно Толану от нашей планеты. Во время ужина в семье Смоллет он рассказал, что в галактике существует пять разумных рас, и только земляне не подвержены смертельному заболеванию, которое грозит вымиранием остальным разумным инопланетянам. Найти лекарство и является целью гаукинянина...

Ричард Матесон

Тест


В будущем существует закон, согласно которому все старики каждые пять лет проходят тест с разными задачками. Они предельно простые, но ставят целью выявление одного лишь факта — пригоден и полезен ли ещё пожилой человек к жизни?

Гарри Гаррисон

Только не я, не Эймос Кэйбот!


В одно прекрасное утро семидесятидвухлетний Эймос Кэйбот получил журнал со странным названием — «На краю могилы». Обратившись к издателю, он услышал, что по статистике должен умереть в течение этих двух лет. Не тут-то было...

Архив. Приятного чтения.

Подготовлено телеграм-каналом Литературный журнал

Угостить автора чашечкой кофе

Показать полностью
68

Про кумиров-писателей

На волне поста Из дневника решил поделиться.
Кларка я не читал, но неизгладимое впечатление в детстве на меня оказал Лукьяненко.
Уж не помню, какая книга была первая, но после "Звёзды - холодные игрушки", я понял - это навсегда. Когда на 14 лет мне родители подарили все написанные им на тот момент книги я был самым счастливым подростком на планете. Прочитал всё взахлёб, да и чего греха таить, перечитываю их иногда и уже в свои 28. С Сергея Васильевича началось моё знакомство с миром фантастики, да и если честно, я думаю, многие взгляды на жизнь сформировались благодаря его книгам.
Пару лет назад мне позвонил друг-журналист и сказал, что будет брать интервью у Лукьяненко. Он собирался поговорить с человеком, которого я всю жизнь считал чем-то большим, чем просто человек) Я пытался найти свою любимую затертую до дыр книгу, чтобы он на ней поставил автограф, но так и не смог. Видимо, отдал кому-то почитать.
Но друга попросил просто передать Сергею моё невероятное почтение, уважение и благодарность за его работы.
Сергей Васильевич оказался не так прост, и когда друг передал все мои слова - он взял СВОЮ КНИГУ СО СВОЕЙ ПОЛКИ И ПОДПИСАЛ МНЕ ЕЁ.
И подарил)
Я не знаю, как передать словами мои чувства)
Для меня эта книга как талисман силы.
Просто представьте, человек, на чьих книгах я вырос, подарил мне одну из своих книг! С подписью! С пожеланием!
Ух, не знаю, может со мной что-то не так, что я так к этому отношусь, но для меня это какая-то одна из самых светлых мыслей и воспоминаний в жизни)
Спасибо вам, Сергей Васильевич, за ваше творчество.

Про кумиров-писателей Сергей Лукьяненко, Воспоминания, Кумиры, Фантастика, Книги
41

Первоистоки (2)

Продолжаем знакомиться с книгой Льюиса Дартнелла "Первоистоки".


Ссылка на начало.


Последний ледниковый период подходил к концу. 20 тысяч лет назад земной климат снова стал теплеть. Жизнь наших предков, охотников и собирателей, облегчилась. Зазеленели большие площади бывших пустынь, леса стали наступать на тундру, и в таких условиях пищи кое-где стало столько, что не понадобилось больше кочевать - знай себе собирай дикие злаки да ходи на газелей. Так и жили натуфийцы, поселения которых были открыты археологами а Леванте. Тем временем где-то далеко произошло грандиозное природное событие, поставившее это безбедное существование под угрозу. Ледники таяли всюду, и Северная Америка не была исключением. И там, подобно как в Европе, образовалось гигантское озеро из талой ледниковой воды. Его впоследствии назвали озером Агассис по фамилии знаменитого гляциолога. В один прекрасный день наступил тот момент, когда был прорван перешеек. Озеро вылилось в Северный Ледовитый океан. Казалось бы, что такого? Проблема была в том, что та озёрная вода была пресной. Изменение солёности океана остановило соляной насос, качающий Гольфстрим. На север из Карибского моря тёплое течение подгоняют ветра, но ближе к полюсу вода становится более солёной (и тяжёлой!) из-за испарения и охлаждения и уходит на глубину. На глубине вода Гольфстрима возвращается обратно к экватору. Так, год за годом, и работает эта океаническая циркуляция, которая  остановилась 13 тысяч лет назад. Гольфстрим встал, Европа снова подмёрзла на тысячу лет.

Первоистоки (2) Книги, Рецензия, Научпоп, История, География, Земледелие, Животноводство, Видео, Длиннопост

Океаническая циркуляция.


Если честно, я тут что-то не догоняю. Ведь если вода у полюса стала более пресной, то разница в солёности с Гольфстримом только выросла, и соляной насос только сильнее заработать должен! По какой бы ни было причине это произошло, тогдашнее похолодание точно имело место. Нашим натуфийцам пришлось на него реагировать, дабы снискать хлеб насущный. Кто-то подался снова кочевать, а кто-то решил не ждать милостей от природы и самому насадить злаков. Прошёл десяток тысяч лет, и крупные ржаные семена попали в руки археологов. Да, теория, как и многое из того, что рассказывает Дартнелл, небесспорна. Такова наука. Дорога к знанию начинается с гипотезы. Как бы то ни было, но в последующие 6 тысяч лет сельское хозяйство появилось как минимум в семи различных местах! До сих пор не совсем ясно, почему это не началось раньше, в ледниковый период. Быть может, повлияла стабильность климата с относительно редкими неурожаями? Быть может...


В результате в различных уголках Земли были окультурены самые разные дикие растения, некоторые из которых без человека были обречены на исчезновение в условиях меняющегося климата. Из всего многообразия культур три стоят особняком, обеспечивая более половины мирового урожая - пшеница из плодородного полумесяца, китайский рис и кукуруза из Мезоамерики. Примечательно, что основные культуры - злаки, а ещё точнее - травы. Получается, что люди в смысле питания не сильно отличаются от обыкновенных травоядных. А вот в смысле пищеварения - очень даже. У человека нет такого длинного кишечника, как у коровы или лошади, чтобы переваривать растительность. И даже у шимпанзе он длиннее, кажется, метра на три. Человек работает головой. Он начинает переваривать твёрдые зёрна ещё до того, как есть её - перемалывая муку жерновами и готовя хлеб в печи. Я где-то читал, что кишечник здорово сжирает энергию на перистальтику и тому подобное, и сокращение его длины высвободило эту энергию для мозга.


Появление земледения позволило увеличить отдачу с площади как минимум в десять раз! Население стало бурно расти и прошло точку невозврата. Пути назад, к собирательству, не было - не хватит еды на всех. При этом появились ещё и новые плюшки и фишки: расслоение общества, неравенство в доходах и несвобода. Если развить мысль автора, то можно прийти к выводу, что нынешний способ производства, хищнически расходующий конечные земные ресурсы и обеспечивающий жизнь без малого восьми миллиардов, тоже сделал зависимыми эти миллиарды от него. Если отказаться от вырубания сельвы, сжигания углеводородов, отравления морей удобрениями и прочего, те, кто голодают сегодня, умрут завтра, а те, кто сегодня питаются нормально, станут голодать. Это проблема, и решать её придётся если не нам, то нашим детям.


Мне нравится стиль повествования Дартнелла. Он учёный и не вносит отсебятину, как это делает Харари в его Sapiens. Тот дошёл до утверждения, что не человек одомашнил пшеницу, а она приручила человека, сделав его зависимым. Я уже не говорю о пропаганде веганства и однополой любви в его книгах. Кстати, пару лет назад Израиль выставлял в Бонне ряд экспонатов из истории и искусства по мотивам книги Харари. Вот это была бомба! Я таких шикарных экспозиций, пожалуй, редко когда видал. Там были черепа доисторических людей, подъязычная кость неандертальца, современные инсталляции, видео с потрясающими перформансами и рукопись Эйнштейна с E=mc². А вот когда в руки взял саму книжку - разочаровался - настолько слабо она написана. Её явно перехвалили.

The order electrus Флориса Каайка с боннской выставки.


Впрочем, я отвлекаюсь. Первые земледельцы в Междуречье научились приспосабливаться к капризам погоды, построив ирригационные каналы между Тигром и Евфратом. Египтяне, которые сами являются своего рода детьми изменения климата (потепление климата превратило вполне себе обитаемую Сахару в безжизненную пустыню, и населению пришлось уйти в долину Нила), также научились задерживать нильскую воду на полях после конца ежегодного паводка. Но в одиночку канал не построишь, требуются колоссальные ресурсы и согласованный труд тысяч людей. Вывод? Ну да, появились первые государства и в Месопотамии, и в Египте, и в долинах Инда и Хуанхэ. Фараонская власть была продиктована объективной необходимостью. Египет был хорошо изолирован от врагов пустынями и имел прекрасный путь сообщения, что связало воедино страну. Это, вместе с плодородным нильским илом, в обилии приносящимся на поля каждую весну, обеспечило стабильное существование государства на протяжении тысячелетий. Рост городов обеспечил разделение труда, появились ремесленники-специалисты своего дела. Это ещё более увеличило и без того выросшую производительность.


Параллельно с земледелием человечество освоило и животноводство. По правде сказать, собаку приручили даже раньше. Больше не надо было мотаться по степям и лесам в поисках далеко не гарантированной добычи, а спокойно растить себе скот, который явно выигрывал соревнование с дикими животными в плане полезности. Ведь, как известно, кролики -  это не только ценный мех. Домашнее животное можно доить, например. Корова своим молоком (переваривать который научились те, кто разводил коров - вот вам результат коэволюции) может принести вчетверо больше энергии, чем если бы сразу её зарезать на мясо. А ещё животное можно заставить работать! Таскать плуг, например. Или повозку. Это был огромный шаг вперёд. Впервые стало возможным объехать весь мир. Примечательно, что животные, которых впоследствии одомашнил человек, эволюционировали параллельно с ним в условиях резкого роста температур во время PETM. Тогда температура воздуха резко выросла по не вполне ясным причинам (вулкан? астероид?), а лесные пожары и выход метана из кристаллогидратов в атмосферу усилили этот процесс. И развиться они смогли во многом благодаря появлению цветковых, обеспечивших сочную и питательную пищу для трёх доминирующих отрядов млекопитающих - парнокопытных, непарнокопытных и приматов. Цветковые совершили своего рода сексуальную революцию с оплодотворением и ростом плода не где-то на земле, а прямо на самом растении. Да ещё и привлекли к процессу насекомых. Есть масса примеров коэволюции насекомых и растений, первые из которых нашёл ещё Дарвин. Вот так мир завоевали покрытосеменные и те, кто ими питаются. В конечном счёте и мы с вами.


Евразия в смысле растительного и животного разнообразия представляла собой определённую фору для развития цивилизаций. Ведь далеко не всякое животное или растение можно приручить. Зебру, например, не получится. А лошадь, которую индейцы, похоже, истребили на мясо - да. Ламу особо товаром не нагрузишь, и под ярмо не загонишь, не то что осла или буйвола. Из 56 видов съедобных злаков 32 произрастали в Юго-Западной Азии и Средиземноморье, в то время, как где-то ещё - буквально единицы. Далее, Евразия большая и вытянута не с севера на юг, как Африка с Америкой, а с запада на восток, и получилось, что разные цивилизации смогли контактировать и обмениваться знаниями, ускоряя своё развитие.


Свой исторический рассказ Льюис снабдил геополитическими вставками. Начал он островным положением Британии, а далее он рассказал о значении тибетской "водокачки" с её истоками рек, снабжающих водой свыше двух миллиардов мирового населения для страны, контролирующей её в настоящее время.


Закончив с сельским хозяйством, автор перешёл к морям. Он рассказал, как борьба с морем за плодородные угодья с помощья строительства каналов и плотин привела к развитию в Нидерландах капиталистических способов производства и финансирования. Не случайно и первый Национальный банк, и первая биржа появились там. Океаны и моря, хоть и будучи непригодны для обитания человека, представляют собой отличные пути сообщения. Это кардинально повлияло на человеческую историю.


Первым в ряду "исторических" морей является Средиземное. Множество культур нашло дом на его берегах, пользуясь водой для построения тесной торговой сети. Однако как правило, "дома" эти были расположены на северном или восточном побережьи: и островов, и удобных бухт там больше. А африканский берег не отличается своей гостеприимностью. Такая форма берегов совсем не случайна. Ведь море это на самом деле остаток былого великого океана Тетис, огромным заливом внедрявшимся в единый материк Пангею.

Первоистоки (2) Книги, Рецензия, Научпоп, История, География, Земледелие, Животноводство, Видео, Длиннопост

Пангея и Тетис


С течением времени Африка с Индией стали приближаться к Евразии. Наш океан постепенно уменьшался в размерах и стал тёплым морем с течением, протекающим насквозь с востока на запад:

Первоистоки (2) Книги, Рецензия, Научпоп, История, География, Земледелие, Животноводство, Видео, Длиннопост

Море Тетис.


6 миллионов лет тому назад Евразия и Африка встретились сначала на востоке, потом на западе, и море стало озером. Солнышко припекало, и озеро стало высыхать, обнажив морское дно с километровыми толщами соли на запад от Италии и Чёрное, Каспийское и Аральские моря на востоке. После этого земная кора на западе опустилась. Как известно, где тонко, там и рвётся: в районе Гибралтара вода Атлантического океана промыла известный нам пролив, снова наполнив море водой.


Итак, в процессе наползания Африки на Европу и Азию и образовался этот рельеф, который мы имеем на сегодняшний день. На самом деле африканская плита не наползает, а наоборот, подползает под Евразию, и потому южный берег Средиземного моря сравнительно пологий и не такой изрезанный. А вот на севере растут горы, порождённые столкновением континентов. Пиренеи, Альпы, Апеннины, Кавказ - все они выросли в результате поднятия европейского берега при этом процессе. Именно горным рельефом объясняется и обилие островов, и изрезанность берега на северном побережьи моря. Там, где земная кора ниже уровня моря - вместо гор острова и бухты.


Торговля развивалась не только в тёплой "луже" Средиземноморья. Юг Азиатского континента тоже был усыпан культурами и цивилизациями. Из дельты Нила египетские караваны доходили до Красного моря. Оттуда через неспокойный Баб-эль-Мандебский пролив (в переводе с арабского "ворота слёз") путешественники попадали в Индийский океан. После этого у них был выбор: либо "красться" вдоль аравийского берега в Персидский залив и далее, либо пойти напрямик в Индию. Однако путешествие через открытый океан было весьма опасным для древнего морехода. И тут на помощь пришёл климат, а именно муссоны, стабильно дующие летом на запад, а зимой - на восток. Этот трюк - ходить под парусом летом в Индию, чтобы вернуться в Африку зимой - египтяне открыли ещё до нашей эры.


Не стоит, впрочем, думать, что торговля в древности была ограничена лишь Средиземным и Аравийским морями. В неспокойном с тектонической точки индонезийском регионе издавна кипела торговля. В Юго-Восточной Азии не пара-тройка сотен островов, как в Средиземноморье, а целых 26 тысяч! На тамошних рынках можно было найти и индийский хлопок, и китайские фарфор и шёлк, и японские металлы. Но, конечно, самым ценным товаром были специи: перец и имбирь из Индии, цейлонская корица и мускатный орех и гвоздика с островов пряностей. Пряности любили и уважали не только за их неповторимый аромат, но в качестве (якобы) афродизиака. Порт Малакки в стратегическом одноимённом проливе стал одним из крупнейшим в мире. Богатства региона привлекли жадные взгляды европейцев, наложивших на них свою лапу уже в шестнадцатом веке. Сделали они это умело, обеспечив в первую очередь контроль над узкими местами в системе торговли: проливами.


Ещё древние афиняне на своей шкуре осознали важность проливов. Во время Пелопоннесской войны Спарта разбила афинский флот и, встав у Дарданелл, не дала пройти афинским судам с урожаем хлеба, созревшим в причерноморских степях. Афиняне столкнулись с перспективой голода. Пришлось подписать унизительный мир. Спустя века другой пролив, Гибралтарский, послужил сценой для Трафальгарского сражения. Недаром для обеспечения морской торговли на Востоке европейцы всегда стремились контролировать Баб-эль-Мандебский, Ормузский и Малаккский проливы. Времена стремления за пряностями канули в лету, а важность проливов, а также новых узких мест - Суэцкого и Панамского каналов - только увеличилась. Грузооборот не упал, просто товар сейчас другой.

Первоистоки (2) Книги, Рецензия, Научпоп, История, География, Земледелие, Животноводство, Видео, Длиннопост

Пути морской транспортировки нефти.


Закончил свой рассказ о морях автор американскими президентскими выборами. Если взглянуть на карту избирательных предпочтений американцев, то можно заметить интересное распределение регионов, традиционно голосующих за демократов:

Первоистоки (2) Книги, Рецензия, Научпоп, История, География, Земледелие, Животноводство, Видео, Длиннопост

Избирательные предпочтения американцев.


В глаза бросается синяя дуга, проходящая вдоль атлантического побережья и уходящая резко вдоль Миссисипи на юг. Это не просто так. Когда-то, ещё при динозаврах, это было морским берегом неглубокого моря. Уровень океана был ведь выше, чем сейчас, вследствие тёплого климата. Эрозия мезозойских скал заполнила прибрежную полосу осадочными породами. Эти породы послужили основой плодородных почв Северной Америки, имеющих тёмный оттенок. Так появился чёрный пояс - пояс плодородия. В ходе Промышленной революции, начавшейся, как известно, с текстильных мануфактур, значительно выросла прибыльность хлопка, выращиваемого на этих площадях. Но культура эта требовала интенсивного ручного труда. Выход нашли, завезя на плантации рабов из Африки. Рабский труд на американском юге и в долине Миссисипи вложил новый смысл в словосочетание "чёрный пояс". Рабство давно отменили, но люди-то остались, хоть и значительно поразъехались. И продолжают по-прежнему голосовать за демократов. Вот так физическая карта далёкого прошлого угадывается в современной политической.

Показать полностью 5 1
1811

Маркетинговый ход издательства Владис

Заказала супруга в этих ваших интернетах книжки ребенку. Обложки разные, цена разная, а внутри - та-да-дам! - одинаковые! Разные только обложки и первые листы. Содержание и полиграфия - пуля в пулю.


PS. Книги невозвратные :)


Прекрасный ход по увеличению продаж с точки зрения эффективных менеджеров издательства Владис и жульнический прием с моей точки зрения.


Граждане - будьте бдительны, жулики везде :)

Маркетинговый ход издательства Владис Детская литература, Книги, Детям, Родители и дети, Длиннопост
Маркетинговый ход издательства Владис Детская литература, Книги, Детям, Родители и дети, Длиннопост
Маркетинговый ход издательства Владис Детская литература, Книги, Детям, Родители и дети, Длиннопост
Маркетинговый ход издательства Владис Детская литература, Книги, Детям, Родители и дети, Длиннопост
Маркетинговый ход издательства Владис Детская литература, Книги, Детям, Родители и дети, Длиннопост
Маркетинговый ход издательства Владис Детская литература, Книги, Детям, Родители и дети, Длиннопост
Показать полностью 5
44

Ищу книгу

В детстве на даче было очень много разной фантастики, в том числе советской. Мне особенно запомнилась одна книга, которую не могу найти уже много лет.
В основе сюжета лежит планета, у которой много солнц и много лун. В результате этого на ней никогда не бывает полностью темно. Сюжет развивается через двух основных героев - физика и археолога, которые открывают странные пожарища и потерянную Луну. В итоге выясняется, что из-за неучтенной Луны, раз в тысячу лет на планете наступает полная темнота и люди сходят с ума. Как раз это и должно произойти и главные герои начинают строить план того, как избежать безумия.

Мне кажется, что книга называлась «Час тьмы» или что-то в таком духе, но я не могу ничего найти. Сила Пикабу, помоги!

109

Дэн Симмонс «Террор»

Эту книгу лучше всего читать зимой — тогда самые суровые морозы покажутся не более чем легким похолоданием. Впрочем, чересчур впечатлительным я бы рекомендовал подумать, готовы ли они к такого рода чтению. Да и не слишком впечатлительным — тоже.


Обычно в ужастиках набор «пугал» не так уж велик: это либо потусторонние силы (в диапазоне от призраков до ктулхуподобных космических пришельцев), либо силы внеличностные (катастрофы, эпидемии), либо зло, таящееся в самих людях. В «Терроре» присутствует и то, и другое, и третье — и к концу романа поневоле задумываешься, которое же из трех зол разрушительнее и безжалостнее.


В центре сюжета — история реальной экспедиции, пытавшейся отыскать Северо-Западный проход, морской путь из Атлантики в Тихий океан между островов Канады. Вместо этого пришлось искать самих первопроходцев — и до сих пор никто толком не знает, что случилось там, во льдах.


В центре сюжета — история реальной пропавшей во льдах экспедиции.


Конечно, работая над таким романом, Симмонс рисковал, ведь финал известен читателю заранее. С другой стороны — мало ли мы знаем романов, где развязка предсказуема? Если задуматься, лучшие книги — они не для разового прочтения, а при перечитывании всегда знаешь, чем все закончится. Просто в таких случаях намного важнее не сам факт «эти умрут, те спасутся», а то, как именно это произойдет. Герои изменившиеся, переосмыслившие все, что с ними случилось, — в чем-то они сродни золоту, которое появляется во время алхимического Творения.
Дэн Симмонс «Террор» Дэн Симмонс, Книги, Фантастика, Длиннопост

Персонажи Симмонса — именно из этой категории. Мы видим, как меняются команды двух кораблей британского флота, «Террора» и «Эребуса», оказавшись в ледовом плену. Предысторию плена мы узнаем позже — с первых же страниц Симмонс погружает нас в эпицентр зловещих событий на борту «Террора». Прошло несколько лет экспедиции, запасы на исходе, отчаяние постепенно подтачивает сердца. И тут же — воспоминаниями из прошлого — разительный и трогающий душу контраст: какими были надежды и планы, как хорошо начиналось плавание. Срабатывает эффект, который использовали еще древние греки в своих трагедиях: читатель знает, какие беды ждут ничего не подозревающих героев, и от этого драматизм только усиливается.


Глупость руководителя экспедиции, нечистые на руку поставщики консервов, роковое стечение обстоятельств — все вместе приводит к тому, что корабли затирает льдами вдалеке от земли. Впереди три года жгучих морозов, кажущихся бесконечными полярных ночей, голод, цинга, смерти…


Как будто всего этого мало, людей начинает преследовать таинственный хищник, не по-звериному сообразительный и целеустремленный. Он похож на белого медведя, но практически до самого финала автор не раскрывает секрета его происхождения. Тварь нападает на моряков, месяцами выжидая удобного случая. Постепенно гибнет почти весь офицерский состав.


Моряки устраивают карнавал в стиле Эдгара По.


Один из выживших — капитан «Террора» Френсис Крозье — воспринимает нападения чудовища как личный вызов. Крозье — отнюдь не голливудский мачо, у него хватает «тараканов в голове»: несчастная любовь, уязвленное честолюбие, хронический алкоголизм. Но при этом именно стальная воля Крозье удерживает уцелевших от оскотинивания, а самый впечатляющий из подвигов капитана — его борьба с собственной тягой к спиртному.


Как всегда, Симмонс вводит в роман элементы литературной игры. В момент наибольшего отчаяния капитаны устраивают для команд рождественский карнавал. Импровизированный зал на льду, в котором и происходит гуляние, выстроен наподобие коридора комнат из «Маски Красной Смерти» Эдгара По. И, разумеется, карнавал в таких зловещих декорациях не мог не завершиться очередной трагедией…

Эбеновые часы капитана сэра Джона Франклина стояли в дальнем конце черного зала, вплотную придвинутые к ледяной стене айсберга, в которую упирался парусиновый лабиринт. Крозье слышал размеренное тяжелое тиканье. А над тикающими часами изо льда выступала, словно в попытке вырваться на свободу, мохнатая белая голова чудовища с желтыми клыками.

Перед Симмонсом стояла сложная задача: рассказать о том, как сложилась судьба экспедиции, почему оказалась неудачной миссия спасателей, отправившихся по следам «Террора» и «Эребуса». Поначалу кажется, что именно для этого автор вводит фантастический элемент: оказывается, Крозье от бабушки передались сверхъестественные способности. В бреду, пытаясь побороть свою тягу к спиртному, он «проваливается» в будущее и видит фрагменты тех событий, которые так или иначе связаны с поисками двух кораблей.


И только много позже понимаешь, насколько слаженны и продуманы все детали головоломки. Странные сны Крозье, диковинный зверь, безъязыкая эскимосская девушка, подобранная моряками и живущая на «Терроре»… все складывается в единую величественную картину.


Пожалуй, «Террор» — один из самых сильных романов Симмонса. Книга-глыба — такую не враз одолеешь и вряд ли когда-нибудь забудешь.


Автор Владимир Пузий

https://www.mirf.ru/book/den-simmons-terror/

Журнал "Мир фантастики"
Показать полностью 1
53

Шедевр советской детской литературы

Подрастает сын, и я достала стопку книг из антресоли, на которых ещё мой брат и я росли. Кажется, у меня есть ответ, почему моя жизнь сложилась именно так))) Книга - шедевр!

Шедевр советской детской литературы Детская литература, Книги, Детство в СССР, Сделано в СССР, Длиннопост
Шедевр советской детской литературы Детская литература, Книги, Детство в СССР, Сделано в СССР, Длиннопост
Шедевр советской детской литературы Детская литература, Книги, Детство в СССР, Сделано в СССР, Длиннопост
Шедевр советской детской литературы Детская литература, Книги, Детство в СССР, Сделано в СССР, Длиннопост
Шедевр советской детской литературы Детская литература, Книги, Детство в СССР, Сделано в СССР, Длиннопост
Показать полностью 4
71

Первоистоки (1)

Доброго времени суток, уважаемые.


Сегодня мы начинаем знакомиться с книжкой Льюиса Дартнелла "Первоистоки. Как история Земли оформила человеческую историю". Автор - учёный-астробиолог, который неустанно пропагандирует науку, что в наше время всеобщего постепенного отупения весьма важно. Это не первая книжка Льюиса, даже есть уже какие-то переводы на русский, типа "Цивилизация с нуля". Мне она понравилась лёгким стилем и интересной тематикой. Вышла в прошлом году, и я думаю, можно будет в довольно скорое время дождаться её перевода.

Первоистоки (1) Книги, Рецензия, Научпоп, Homo sapiens, Происхождение человека, Климат, Литосфера, Длиннопост

Начинает Льюис с напоминания о том, что мы приматы. То есть некорректно говорить, что люди произошли от обезьян - мы и сейчас остаёмся обезьянами в биологическом смысле. А свои отличия от них, начиная с прямохождения и заканчивая речью и цивилизацией, мы развили как бы не сами по себе о под влиянием особых окружающих условий.


И созданы эти условия были ни много, ни мало земной тектоникой, а также космическими событиями. Как известно, земная кора характеризуется подвижными литосферными плитами. Эти плиты где-то сходятся, где-то расходятся, рождая в этих местах горные цепи и вулканы. Эти горные цепи в свою очередь ключевым образом влияют на климат, а изменения климата подталкивают эволюцию в ту или иную сторону, заставляя организмы приспосабливаться. 50 миллионов лет назад началось так называемое кайнозойское похолодание. Оно было вызвано ростом Гималаев при "наезде" Индостанской плиты на Евроазиатскую. В результате эрозии этих новообразованных гигантских горных массивов большое количество атмосферного углекислого газа вступило в химические соединения с продуктами этой эрозии. А углекислый газ, как известно, служит Земле своеобразным одеялом, не позволяя атмосфере охлаждаться. Одеяло уменьшилось - климат стал охлаждаться. Далее, Гималаи создали мощную систему муссонов Индийского океана, в результате чего Западная Африка стала высыхать. Вдобавок к этому 3-4 миллиона лет тому назад Австралия и Новая Гвинея, двигаясь на север, закрыли дорогу на запад тёплым экваториальным течениям Тихого океана. Индийский океан стал холоднее, воды стало испаряться меньше, Западная Африка продолжала сохнуть.


Но главным событием, послужившим колыбелью человечества, стало поднятие плюма, то есть горячего потока земной мантии, под Северо-Восточной Африкой 30 миллионов лет тому назад. Этот плюм заставил земную кору расходиться , что привело к возникновению Восточно-Африканской рифтовой системы и образованию Красного моря и Аденского залива. Появились вулканы, выросли горы. Этот продолжающийся и сейчас процесс создал широкую глубокую долину на километровой высоте, ограниченную с востока и запада горными утёсами.

Первоистоки (1) Книги, Рецензия, Научпоп, Homo sapiens, Происхождение человека, Климат, Литосфера, Длиннопост

Восточно-Африканская рифтовая система.


Новые горы закрыли дорогу дождям, приносимых муссонами Индийского океана, на запад, а главное - изменили плоский тропический ландшафт Африки, создав разнообразные условия для экосистем. К тропическим лесам добавились саванны и пустыни. Растительному и животному миру пришлось приспосабливаться. В таких условиях некоторые приматы стали передвигаться на задних лапах, то есть ногах, что подтверждается ископаемыми останками Ardipithecus ramidus, жившего свыше 4 миллионов лет назад. Неудивительно - встав на ноги и раньше увидишь хищника (или добычу), и можешь взять что-то в руки. Да и солнце не так сильно обжигает, когда стоишь. Именно бипедализм стал нашим первым отличием наших предков от предков шимпанзе.


Прошло ещё пару миллионов лет - и австралопитеки вымерли, дав дорогу произошедших из них Homo habilis - первым представителям рода людей. Они отличались не только более длинными ногами и S-образным позвоночником, но прежде всего объёмом мозга. Процесс роста мозга обнаружил динамику с положительной обратной связью, позволив мастерить орудия труда и охоты, приручить огонь и питаться мясом. Всё это лишь ускорило эволюцию людей. Но что послужило толчком для роста мозга? Автор находит обоснование в космических циклах Миланковича. Дело в том, что количество солнечного света тепла, получаемого нашей планетой, не всегда одинаково. Земная орбита становится более или менее вытянутой. Земная ось меняет свой наклон, да ещё и постоянно прецессирует вокруг среднего значения наклона. В конце концов и солнечная активность тоже величина переменная.

Первоистоки (1) Книги, Рецензия, Научпоп, Homo sapiens, Происхождение человека, Климат, Литосфера, Длиннопост

Циклы Миланковича.


В результате этого примерно каждые 800 тысяч лет в районе Восточноафриканского Рифта - там, где появились первые люди - наступают периоды сильной изменчивости климата. Этот регион изобилуют разломами и глубокими озёрами в этих разломах, служащими надёжным источником воды. Но уровень воды в этих озёрах резко изменяется, реагируя на климатический изменения, приводящие к колебаниям в уровне осадков. Колебания воды в этих озёрах-усилителях представляют собой своего рода эволюционный вызов, ответить на который люди смогли, увеличив гибкость своего поведения, что стало возможным только при росте мозга. Это, конечно, всё ещё красивая теория, но она находит себе подтверждения. Именно во время этой экстремальной изменчивости климата и появлялись новые представители рода человеческого. Например, 1,9-1,7 миллионов лет назад количество видов человека достигло максимума, и среди них был и Homo erectus с мозгом вдвое большим, чем у Homo habilis. Из всего известных 15 представителей рода Homo 12 появились во время этих периодов.


Тектоника литосферных плит позволила не только появиться людям, но и впоследствии развиться цивилизациям, большинство из который появились на местах разломов. Связь здесь совсем не мистическая - в этих местах часто расположены низменности с протекающими в них реками и плодородными почвами, сформированными на продуктах эрозии растущих по соседству горных массивов.


Появившись, люди разошлись по планете, но это произошло тоже не просто так, а благодаря планетарным событиям, как то кайнозойскому похолоданию. Вообще-то климат Земли большую часть времени был более жарким, чем сейчас. Эрозия Гималаев была лишь одним из факторов похолодания. Ещё одним было смещение Антарктики на полюс с формированием кольца морских течений, ограждающих её от тёплых ветров. В таких условиях континент уже 35 миллионов лет назад получил свою ледяную шапку, отражающую солнечное излучение обратно в космос. Для сравнения: постоянное оледенение Северного Ледовитого океана установилось лишь 2,6 миллиона лет назад. Наконец, образование Панамского перешейка 2,8 миллионов лет назад, закрывшего дорогу тёплой воде Карибского моря на запад в Тихий океан, послужило ещё одним фактором похолодания. Образовался Гольфстрим, несущий тепло и влагу на север. Влага эта, однако, превращается в снег, который служит обильным материалом для роста ледников.


Ледники растут, кстати, не за счёт зимы, а за счёт лета! Оно, конечно, верно, каждую зиму ледники нарастают, но эта величина роста примерно одинакова. А вот в зависимости от того, насколько тёплое выдастся лето, растаять может сравнительно много или мало. Вот потому, когда орбита Земли изменяется таким образом, что максимальное удаление от Солнца придётся на лето в Северном полушарии (там, где большинство материков, служащим основанием для ледников), наступает очередная ледниковая эпоха. Ведь в холодное лето тот снег, который нападал на ледник зимой, растает не полностью. И холодное это лето повторяется из года в год благодаря эллипсоидной земной орбите. Событие это цикличное, случается примерно каждые 100 тысяч лет. Сейчас мы живём в голоцен, то есть "оттепель", которая началась примерно 10 тысяч лет назад, а до того гигантский площади были закрыты толщами ледников. Вода в этих толщах взялась не откуда попало, а из океана. Логично, что уровень его при этом понижается. Между континентами образовались перешейки, которыми пользуются животные, переходя с одного континента на другой. Так лошади и верблюды попали из Северной Америки в Евразию (прошло время - и на старой родине их не осталось). Так и Homo sapiens вышли из Африки сначала в Азию, затем на Дальний Восток, Сибирь, Австралию, отделённую цепочкой оствовов, и Северную и Южную Америки. Проникновение человека на доселе неизведанные континенты явилось смертельным событием для многих представителей тамошней мегафауны, не имевшей, в отличие от слонов и носорогов, опыта противостояния с ним.

Первоистоки (1) Книги, Рецензия, Научпоп, Homo sapiens, Происхождение человека, Климат, Литосфера, Длиннопост

В процессе своего распространения наши предки вступили в контакт с другими представителями семейства Homo - неандертальцами и денисовцами, которые вышли из Африки раньше кроманьонцев. Результатом этого контакта стало присутствие в человеческом геноме их генов, а также вымирание и неандертальцев, и денисовцев. Вряд ли это было вооружённое столкновение. По-видимому, Homo sapiens оказался более эффективным в использовании скудных природных ресурсов во своё благо.


Вот таким вот образом природа навела человечеству мосты, по которым оно распространилось, как никто другой, на весь мир. Ледники отступили, оставив после себя Великие озёра в Северной Америке и сделав островом Великобританию. Да-да, она была раньше полуостровом! По мере отступления ледника из Европы речная вода Рейна и Эльбы стекала не в океан, а в озеро, поскольку Северное море было всё ещё перекрыто ледовым мостом между Шотландией и Норвегией. Уровень этого озера непрестанно повышался, и в результате в один прекрасный день это дело прорвало в Атлантический океан в районе Дувра. Внушительный поток воды прорыл Ла-Манш, имеющий на немецком языке красноречивое название - "рукавный канал".

Первоистоки (1) Книги, Рецензия, Научпоп, Homo sapiens, Происхождение человека, Климат, Литосфера, Длиннопост

Ледниковый период в Европе.


Не случись Британии стать островом, история её сложилось бы совсем другим образом. А так вода послужила определённым барьером, позволившим островитянам избежать многих нежелательных вторжений и заняться построением флота, послужившим основой могущества Британской империи.


Что ж, хватит тектоники, далее автор займётся не менее интересными вещами. Какими? Узнаете из последующего повествования. До скорой встречи!

Показать полностью 4
49

Полностью переведена книга "K-PAX IV: Новый гость из созвездия Лиры"

Всем привет! Наконец-то закончил сегодня перевод четвёртой книги из серии "Планета Ка-Пэкс" Джина Брюэра! Она называется "K-PAX IV: Новый гость из созвездия Лиры"


Вся книга в формате epub доступна для скачивания в моей группе на ВКонтакте. Там же вы найдёте и остальные книги в свободном доступе.


Отрывок:


Как часто бывает у психически больных, истинным они считают то, во что верят, и ничто не способно убедить их в обратном. То же можно сказать и Дэрриле, который убеждён, что Мег Райан в конце концов опомнится и с тех пор они будут счастливы вместе, как в фильмах. Так же и с «доктором» Клэр Смит, которая всегда готова рассказать о своём опыте в лечении больных в МПИ, который для неё так же реален и осязаем, как кирпичная стена для нормального человека.


И всё же как сильно они отличаются от меня и от вас? Мы все верим, что определённые вещи верны или ошибочны, несмотря на множество доказательств обратного. Что некоторые люди любят или не любят нас; находят нас более или менее привлекательными, чем мы сами; что наши религиозные верования единственно верны. Возможно, это часть человеческого бытия.


Поскольку мы никогда не узнаем абсолютной истины о чём-либо (квантовая механика подчёркивает эту неопределённость ), мы все нуждаемся в заполнении пробелов с целью взаимодействия с другими людьми, чтобы проживать свои дни в минимальных сомнениях по тем или иным вопросам. Единственное, что отличает пациентов психиатрической клиники от нормальных людей – это глубина самообмана, которая мешает их функционированию в «нормальном» мире.

Полностью переведена книга "K-PAX IV: Новый гость из созвездия Лиры" Книги, Фантастика, Планета Ка-Пэкс, Литература, Сатира, Длиннопост

Публикую полный список книг серии:


1. K-PAX (1995) - Переведена. Русское название "Планета Ка-Пэкс"

2. K-PAX II: On a Beam of Light (2001) - Переведена. Русское название: "Ка-Пэкс 2: На луче света".

3. K-PAX III: Worlds of Prot (2002) - Переведена мной. Название: "Ка-Пэкс 3: Миры прота".

4. Prot's Report to K-PAX (2003) - Переведена мной. Название "Отчёт Прота для Ка-Пэкс".

5. K-PAX IV: A New Visitor from the Constellation Lyra (2007) (Полный перевод уже доступен в моей группе)

6. K-PAX V: The Coming of the Bullocks (2014) - возможно, перевод появится в моей группе ближе к 2021 году.

Показать полностью 1
3617

Жизнь лучше обычной. Пособие для девочек, ничего не успевших в жизни

Жила-была девочка – красивая и умненькая. Знаете, есть такой типаж – очень трогательные, очень правильные, с большими белыми бантами, прилежные и аккуратные, урожденные отличницы, эдакая гордость школы с косичками «крендельком».

Жизнь лучше обычной. Пособие для девочек, ничего не успевших в жизни Детская литература, Сказка, Биография, Писатель, Дети, Книги, Длиннопост, Астрид Линдгрен

Одна беда – жила эта девочка в какой-то несусветной провинции, в такой глуши, откуда три дня скачи – никуда не доскачешь. А девочке очень хотелось прожить большую и полную жизнь. Жизнь, полную великих свершений, чтобы весь мир узнал о ней и восхитился ее талантами.

Нет, конечно, внимания и так хватало. Окружающие девочку любили, даже восхищались ею, но… Как бы это помягче… Они, конечно, были милыми и непосредственными, все эти люди, но уж настолько провинциальными и недалекими, что быть молодцом среди этих овец было даже неприлично. И, скажем по секрету, нашей гордости школы до смерти надоело быть положительной отличницей. Этот недвижный городок достал ее до такой степени, что она готова была выкинуть что-то безумное, хлопнуть по воде так, чтобы по всему пруду круги пошли.

И затягивать с этим она не стала.

В 16 лет, едва окончив школу, она объявила себя взрослой.

Остригла свои старомодно-приличные косы и первой в городе сделала сколь же модную, столь и вызывающую прическу, шокировав всю округу.

Жизнь лучше обычной. Пособие для девочек, ничего не успевших в жизни Детская литература, Сказка, Биография, Писатель, Дети, Книги, Длиннопост, Астрид Линдгрен

После чего отправилась в редакцию местной газеты, где потребовала взять ее на работу, заявив, что намерена стать журналисткой. Девочка решила, что это единственная приличная работа в этом болоте, которой не стыдно заниматься продвинутой прогрессивной женщине.

В газету девочку взяли – из уважения к школьным заслугам. По одним сведениям – младшим репортером, по другим – вообще корректором. И, по большому счету, не пожалели, работать она умела всегда. Так и началась ее взрослая жизнь.

Очень скоро девочка поняла, что подвиги и слава откладываются на неопределенный срок. Прошел год, начался второй, а она так и сидела в газетке на должности младшего репортера, девочкой «подай-принеси-сбегала-бы-ты». Да и провинциальная журналистика оказалась вполне достойной окружающего мира. Попробуй-ка писать про выставку цветов, где даже участники каждый год одни и те же, вчерашнюю драку извозчиков и прочие глобальные события. Девочка быстро поняла, что может просидеть в газете до пенсии, выслужить должность репортера, но так и будет из года в год писать про ежегодные ярмарки в соседнем селе.

Но рухнувшие надежды — это было еще полбеды. Целая беда себя ждать не заставила.

В своем максималистском стремлении к свободе и независимости наша девочка зашла куда дальше, чем следовало. Однажды она поняла, что беременна. А вскоре наша бывшая отличница узнала, что на брак с отцом своего ребенка может даже не рассчитывать.

По меркам того времени родить, не будучи замужем, считалось несмываемым позором. А уж «принести в подоле» в родном патриархальном городке… Это был приговор. Несмываемое до самой смерти клеймо и на ней, и, что гораздо хуже, на ребенке.

И вот тогда наша девочка выкинула такой фортель, по сравнению с которым все предыдущие безумства были детским визгом на лужайке. Так никому ничего и не сказав, она на четвертом месяце беременности увольняется из газеты, и, собрав немногочисленные пожитки, уезжает в столицу. Отправляется покорять город, где у нее не было даже шапочных знакомых. По сути – просто бежит. Уезжает в никуда.

В декабре у нее родился сын, урожденный столичный житель с прочерком в графе «отец». Накануне нашей девочке исполнилось восемнадцать лет.

Как она жила эти годы в чужом незнакомом городе, мы можем только предполагать, девочка не рассказывала об этом никому и никогда. Но догадаться несложно – столицы одинаковы во всех странах, они везде не верят слезам и бьют с носка. И судьба умненьких девочек без образования, но с грудным младенцем на руках интересует их очень мало. «Я очень одинока и бедна, – писала она брату. — Одинока потому, что так оно и есть, а бедна потому, что всё моё имущество состоит из одной монеты. Я очень боюсь наступающей зимы».

Еще раз повторюсь — мы можем только предполагать, что тогда выпало на долю нашей героини. Эти годы были очень трудными, и не только для нее, во всем мире тогда было очень тяжело. Работы не было, денег тоже. Наша девочка не отказывалась от любого приработка, хваталась за все соломинки, но в итоге лишь утопала все глубже и глубже.

Жизнь лучше обычной. Пособие для девочек, ничего не успевших в жизни Детская литература, Сказка, Биография, Писатель, Дети, Книги, Длиннопост, Астрид Линдгрен

Наконец пришлось признаться самой себе, что она не выплывет. И тогда ей пришлось пойти на, может быть, самое страшное для женщины – бросить своего ребенка. Отдать сына на воспитание совершенно чужим людям.

Вы, конечно, ждете рассказа о том, как герой, преодолев все тяготы и лишения, добился успеха и взлетел на немыслимую высоту. Увы, мы не кино смотрим, а слушаем историю из жизни. Д`Артаньяна, покорившего Париж, из нашей героини не вышло. Столицу она не покорила, ей всего лишь удалось там выжить, и это куда более распространенный сценарий, который проживают десять бывших отличниц из дюжины.

Никакая даже самая черная полоса не может тянуться бесконечно. Мало-помалу дела если и не наладились, то как-то утряслись. Несостоявшейся завоевательнице удалось по случаю закончить секретарские курсы. Потом в один прекрасный день ей предложили работу секретарши в местном обществе автомобилистов. А дальше все было как в плохом романе.

Получив место, в 24 года наша девочка выскочила замуж. Секретарша окрутила своего шефа.

Ее муж нисколько не походил на принца на белом коне, но он оказался неплохим человеком и действительно любил нашу героиню. По крайней мере, ему хватило сил и такта простить жене все глупости молодости и принять ее такой, как есть. Поэтому первое, что сделали счастливые молодожены, – это забрали назад ее сына.

Через три года она родила ему дочку, ушла с работы и занялась воспитанием детей. Бывшая бунтарка стала верной женой и прилежной домохозяйкой. Жизнь наладилась, устоялась и пошла по накатанной тысячами людей колее, с каждым днем ускоряясь все сильнее и сильнее. Годы мелькали, как верстовые столбы, одно лето сменялось другим…

Муж был на хорошем счету и постепенно продвигался по служебной лестнице. Через несколько лет они даже смогли позволить себе купить квартиру в хорошем спальном районе – небольшую, но очень уютную, с видом на парк. Муж ходил на службу, она крутилась по дому, поднимала детей. Вскоре любимый как-то погрузнел и стал выглядеть очень солидно, она тоже не молодела, но это ее не очень заботило. Все наполеоновские планы остались в прошлом, самостоятельная жизнь вообще очень быстро отрезвляет. Она была вполне счастлива незатейливостью своего бытия, а бурную молодость вспоминала, как страшный сон.

Но, как оказалось, та юная амбициозная отличница с чертиками в глазах не умерла окончательно. Какая-то ее часть спряталась внутри почтенной матери семейства и однажды дала о себе знать.

Произошло это при почти анекдотичных обстоятельствах – однажды зимой во время гололеда ничем не примечательная домохозяйка поскользнулась на тротуаре и повредила ногу. Ничего серьезного, но полежать в постели пришлось.

Лежать в постели очень приятно. Первый день. А дальше начинают одолевать мысли. Так случилось и у нашей пострадавшей – проснулись те самые бесенята и начали толкаться в ребра, задавая неприятные вопросы.

Ей уже тридцать семь. Что ее ждет впереди?

Да ничего.

Уже – ничего. Все уже кончилось.

Они с мужем так и будут жить в этой новой квартире до самой смерти. Она так и будет вставать каждый день в семь утра, готовить завтрак, провожать мужа на работу, совершать турне по магазинам, плясать вокруг кухонной плиты и вечером интересоваться у благоверного, как прошел день.

И так – все те годы, что ей еще остались.

Ей скоро сорок. Пора посмотреть правде в лицо – игру с судьбой она проиграла с безнадежным счетом. Ни один из тех авансов, что ей так щедро отсыпали в молодости, она так и не отдала. Из нее не получилось ни знаменитой журналистки, ни известной актрисы, ни влиятельного политика, знамени феминизма.

И уже не получится. Не из-за лени или по чьей либо злой воле – а по объективным обстоятельствам. Пенять не на кого. Все честно и справедливо. Новую жизнь начинать поздно, взять на работу сорокалетнюю женщину без образования и фактически без опыта работы может только безумец.

И в этом проигрыше нет ничьей вины, кроме собственной, – все возможные сроки для самореализации она успешно проворонила. Сначала было не до карьеры, выжить бы, потом дети были маленькие, а потом, когда все более-менее наладилось, оказалось, что все уже закончилось.

Поезд ушел. Вы опоздали, извините.

Нет, она, конечно, не жалуется, по большому-то счету судьба ее сложилась вполне благополучно. Если вспомнить все те глупости, что она натворила, то все могло кончиться куда печальнее. У нее хорошая семья, неплохой достаток, любящий муж, хорошие, действительно хорошие дети – ради них одних стоило жить. Вот только растут они очень быстро – сын уже практически взрослый, скоро восемнадцать, дочь тоже скоро невестой станет. Однажды они уйдут и уйдут навсегда – жить свою жизнь.

А она останется одна, проживать этот бесконечный день сурка домохозяйки – готовка-уборка-стирка-магазины-глажка-вечерний-кофе, готовка-уборка-стирка-магазины-глажка-вечерний-кофе.

Хватит обманывать себя, тридцать семь – это почти сорок, и все отпущенное ей когда-то она уже почти растранжирила. От красоты с каждым днем остается все меньше и меньше, ум, правда, остался. И еще пришла мудрость.

Жизнь лучше обычной. Пособие для девочек, ничего не успевших в жизни Детская литература, Сказка, Биография, Писатель, Дети, Книги, Длиннопост, Астрид Линдгрен

Она уже давно не наивная дурочка – младший репортер с новомодной прической, она многое пережила и многое поняла. Ее ум по-прежнему остер, он впитывает окружающее, как губка, и перемалывает полученную информацию с методичностью водяной мельницы. Она знает о жизни больше, чем многие из успешных мужчин, она понимает этот мир безошибочным чутьем многое пережившей женщины.

Но зачем это домохозяйке? Кому все это надо?

Надо сказать, что наша героиня и впрямь почти не ошиблась в своих прогнозах. Она действительно осталась одна – дети выросли, а муж через несколько лет скоропостижно скончался. Все оставшиеся годы – а ей был отпущен долгий век – она прожила вдовой. И действительно так и не съехала никогда из неказистой квартирки в спальном районе с видом на парк. Правда, ей повезло с работой – она все-таки устроилась редактором в издательство, где и проработала на одном месте 25 лет, до самой пенсии.

Но этой житейской рутиной ее жизнь больше не ограничивалась.

И в тот зимний день 1944 года она неожиданно вспомнила, как однажды дочь заболела воспалением легких, лежала в постели, а она сидела рядом и рассказывала ей сказку. Вот наша почтенная домохозяйка и решила, пока лежит со сломанной ногой, записать ее.

Сказку эту, правда, в издательстве отвергли: «Слишком странная у вас история получилась». Тогда наша героиня, рассердившись, приняла участие в конкурсе на лучшую книгу для девочек, объявленном тогда еще малоизвестным издательством «Рабен и Шёгрен», и получила вторую премию за повесть «Бритт-Мари изливает душу».

После этого в 1945 году издали и ту, первую ее книгу. Это событие навсегда разделило ее жизнь на «до» и «после». Потому что книжка называлась «Пеппи Длинный-чулок», и с нее и началась всемирная слава женщины по имени Астрид Анна Эмилия Эрикссон.

По мужу — Линдгрен.

Астрид Линдгрен.

Наверное, самый великий детский писатель, которого дал миру двадцатый век.

Жизнь лучше обычной. Пособие для девочек, ничего не успевших в жизни Детская литература, Сказка, Биография, Писатель, Дети, Книги, Длиннопост, Астрид Линдгрен

____________________

Это отрывок из моей книги "Жизнь примечательных людей".

Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame

Моя группа в Фейсбук - https://www.facebook.com/BolsaaIgra/

Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741

Показать полностью 4
Похожие посты закончились. Возможно, вас заинтересуют другие посты по тегам: