Нет войне⁠⁠

Marina Ponomarenko:
Баба Вера не помнит отца, много тогдашних детей не помнит пап.
Баба Вера с детства умеет говорить - "Мой папа Никита и он солдат".
Никиту никто не спрашивал, хочет ли он быть солдатом или нет.
Все тогда становились солдатами, потому что на войне - как на войне.

Забрали на фронт, дали винтовку, дали бушлат...
Никита, учитель музыки, изучил на фронте отборный мат.
Провоевал около года, потерял веру в людей, едва не лишился ноги,
А потом погиб, но не потерялся среди братских могил

У бабы Веры есть фото, где она - совсем малое дитя
Стоит у гроба, в гробу её отец, и все вокруг молчат.
А она улыбается, вот дурочка, ей еще так мало лет,
Она еще мала, чтобы понимать, какой это трагический момент

Немцы появились в селе, когда Вере пошёл четвертый год
Вера очень любила Ганса, светлоглазый был тот
Как увидит его - бежит к нему и смеется, глупышка
А немец хватает ее и сажает на плечи. "Вот странный парнишка, -

Шептались женщины и добавляли: - Дети есть дети даже на этой войне "
Немец скакал по улице, Вера на нём ехала, как на коне.
Ганс немного стеснялся и говорил женщинам: "Цвай киндер ин Берлин".
И тыкал на себя пальцем, и видно было, как тот Берлин ему болит

Еще Ганс в школе нашел пианино. «Вот не хватало нам пианин, -
Шептались женщины и добавляли: - Ну какое пианино среди руин? »
Ганс играл венские вальсы - раз-два-три, раз-два-три, раз-два ...
Ганс хотел бы ещё немного пожить, но не дотянул до Рождества.

Ганс и Никита потом не раз встречались на небесах.
Никита спросил: "Говоришь, Веру за руку кусала оса?
И что, сильно она ревела, сильно отекла рука? "
Ганс говорил: "Я отдавал ей конфеты с вермахтского пайка".

Никита расспрашивает:
"А Вера знала много слов? А лазала по деревьям? А гоняла мяча?"
Ганс долго рассказывает. Затем они ещё дольше молчат
Ганс говорит: "Интересно, пережили ли ту войну мои дочь и сын?
Ты не знаешь никого из ваших, кто брал Берлин? "

И когда неловкое молчание переливается через край,
Они тогда играют в шахматы. Всегда в ничью. Сколько не играй ...