Мойка по сердцу⁠⁠

Вам случалось оказаться без денег? Многим случалось, думаю, и вам тоже. Время сейчас такое, в любой момент все может перевернуться с ног на голову, и вот не имеет значения ни ваше образование, ни опыт работы, ни даже знакомства и личная красота; главное — то, что нужно платить за квартиру, что-то кушать, и чем-то оплачивать сомнительные похождения по злачным местам в темное время суток.

Существуют варианты решения этой проблемы. Можно обратиться к родителям или к друзьям. Можно взять кредит. Можно даже сойти с ума настолько, чтобы начать грабить старушек по ночам.

Со мной случилось еще интереснее.

Я пошел работать на автомойку.

Вы скажете — ой, я никогда не опущусь до такого, это уже край. На этот счет можно спорить, для меня «край» - выпрашивать деньги у родителей, но это долгий разговор, и цель моего текста не в этом. Я лишь постараюсь рассказать вам о том, что воспоследовало за моим таким странным решением, что было потом, и чем все закончилось.

Автомойка, куда я обратился, расположена в стороне от центральных улиц города. Не то, чтобы на отшибе, но и не в центре. На автомойках всегда недостаток кадров и большая текучка. Именно этим объясняются завлекающие перетяжки «Требуются работники» на большинстве из них. Однако не обманывайтесь: когда вы придете устраиваться на работу, общаться с вами будут с неохотой и недоверием; особенно, как это было в моем случае, когда вы без опыта.

Захожу в большое гулкое помещение. Высокие потолки, окна во всю стену, влажность. Вдоль стены на трубах сидят несколько человек, видом своим освежающих в памяти прочитанные в детстве книги о славной пиратской вольнице. Среди них две девушки и четверо парней. Спрашиваю, с кем можно поговорить по вопросу трудоустройства.

А, это тебе к администратору, - мне показывают на окошко в стене, - а опыт есть?..

Нет, - отвечаю, улыбаюсь, вижу ироничные взгляды в мою сторону. Ну понятно, свой коллектив, свои правила.

Администратор принимает меня настороженно. Предупреждает, что стажировка длится несколько дней, которые не оплачиваются. Это значит, что пока не научишься — работать будешь бесплатно.

Ну что ж, бесплатно так бесплатно. На следующий день, в 8 часов утра, я снова на месте. Скажу сразу, приходить на работу лучше раньше, в 8 все самые трудолюбивые давно пришли, а если клиенты едут — ты можешь запросто оказаться без работы.

Все четыре бокса заняты, в каждом машина, шумят керхеры, летит пена, брызжет вода. Поначалу кажется, что все бестолково суетятся, бегая вокруг машин, заглядывая под них, поливая их и протирая тряпками. И только потом в этом броуновском движении начинает угадываться определенный, строго выверенный порядок.

Меня ставят в пару к опытному бойцу. Его зовут Миша, он худ и жилист, одет в старые треники, калоши, и прилипший к углу рта бычок. Тяжелый керхер порхает в его руках как смычок у скрипача. Наш клиент — злобного вида дядька на огромном черном рэйнджровере — стоит с обратной стороны большого окна и с недовольным лицом наблюдает за нашими действиями.

Я пока смотрю, нервно сжимая в руках выданную тряпку. Миша, не глядя в мою сторону, обходит машину по кругу, тщательно смывая предварительно нанесенную пену. Нельзя пропустить ни одной, самой небольшой щелки, и в то же время действовать нужно крайне осторожно — машина дорогая, а напор воды очень сильный.

Пена смыта, машина стоит обтекая каплями, и кажется только что выбравшимся из речки опасным сильным зверем. Мы моем «комплекс», и это означает, что мыть предстоит не только кузов снаружи, но и салон внутри. Пока что мне все это кажется абсолютно недоступным шаманством.

Пылесос бери!

Мишин окрик выводит меня из ступора. Я бросаюсь из стороны в сторону, попадаю под струю пены из соседнего бокса, спотыкаюсь, и с грехом пополам вытаскиваю из закутка большой промышленный пылесос.

Дома пылесосил?... Вот здесь то же самое. Пылесось пол в салоне и сиденья.

Сам Миша берет чистую тряпку, чистящее средство, располагается на водительском месте и начинает сноровисто протирать панель и приборы. Я включаю пылесос и забираюсь в салон с другой стороны.

Ну что же, все не так сложно, как я думал. Пылесос мощный, грязь и мусор исчезают в раструбе, мне остается только ничего не пропустить. Увлекшись, я не замечаю, как в трубу улетают ручка, брелок, и немного мелочи, рассыпанной под сиденьем. В ответ на мой испуганный взгляд Миша подмигивает мне и машет рукой.

Не парься. Потом откроем, курить купишь.

Понятно. Я продолжаю пылесосить, переходя от двери к двери. Миша тем временем заканчивает влажную уборку салона, протирает всю машину снаружи, моет стекла, и последний штрих - шикарным жестом бросает возле водительской двери небольшой коврик.

Рэйнджровер готов! - кричит он дурным голосом и прикуривает очередную сигарету.

Появляется хозяин, недоверчиво обходит машину со всех сторон, вытирает ноги о коврик и перед тем как сесть за руль дает Мише сто рублей.

Чаевые оставляют не все водители, в среднем один из десяти или постоянные клиенты. В паре чаевые делятся поровну, однако стажера как напарника воспринимают немногие. Миша разменял стольник у администратора, и с важным видом вручил мне мои первые заработанные на мойке 50 рублей.

Вторая машина, красный хэтчбек и водитель — молодая девушка. Она быстро убегает в комнату отдыха, ловко уворачиваясь от работников и брызг. Миша включает керхер, и протягивает его мне.

Давай. Мой.

Потом, позже, вспоминая как впервые пытался работать керхером, я удивлялся как все закончилось без жертв и разрушений. Струя воды с бешеным напором била в борт машины передо мной, а я недоумевал, как опытные мойщики держат их в руках целыми днями.

Миша быстро отобрал у меня аппарат. Он никогда ничего не объяснял, предпочитая действовать примером и матом. Спустя пять-шесть машин я на трясущихся ногах подошел к теплой батарее, присел и закурил. Сидевшая там же женская бригада ехидно поинтересовалась у меня, не устал ли я. Я даже не стал ничего отвечать.

На второй день все повторилось. Смена продолжается с 8 до 23, если машины едут, все это время ты носишься, как наскипидаренный, при этом статус стажера накладывает дополнительные обязанности — вроде выноса мусора или чистки тротуара. Однако эта суета и помогает — время летит, и первые несколько дней я даже не заметил.

Напарники менялись, работать со мной в паре никто не хотел. Стажер работает медленно, машин моется меньше, ниже и заработок бригады. Есть и плюс — все заработанное получает мой наставник, сумма не делится на два, как в других бригадах. Но он и несет за меня ответственность. В полной степени я это оценил день на третий, когда огромный дагестанец на белом джипе устроил скандал по поводу плохо помытой нами машины. Моего напарника уволили в тот же день, часть вины была и на мне, но помог статус стажера.

Однако все приходит с опытом. Моя стажировка длилась три дня. После этого я стал работать за деньги, получая определенную сумму с каждой помытой машины на свой счет — от 45 до 150-200 рублей, в зависимости от модели и перечня услуг. Работать приходилось на подчиненных ролях, но обучение — такая штука, вы сами наверняка это проходили. Главное — прошла неделя, и я получил первую зарплату, около четырех тысяч. За три смены — вполне прилично.

Скоро нашелся напарник, работать с которым было комфортно. Молодой спокойный парень, с опытом и без лишних нервов. Мы подстроили график друг под друга, и молча работали, не отвлекаясь на ругань и алкогольные приключения, довольно часто свойственные остальному населению автомойки. Руководство не обижало, подметив, что мы не пропускаем смены и моем пусть медленнее остальных, но старательно. Понемногу капали и чаевые.

Жизнь на автомойке подчинена определенным законам. Необходимо следить за очередью, за тем, чтобы никто не занял твой бокс и не стащил тряпки. Быть вежливым с клиентами, дружить с ними — это у меня получалось хорошо. Не жадничать, стараться делать свою работу качественно — и она тебя отблагодарит. Так и получилось.

Спустя два месяца я уже с хозяйским видом прохаживался по своему боксу в модных сапогах и с сигаретой во рту. Обращаться с керхером оказалось не так сложно, главное, как и в любом деле — тренировка. Руки и ноги окрепли, я перестал падать в изнеможении на диван по приходу домой. Появились хорошие знакомые среди клиентов и сотрудников. Понемногу открывались секреты искусства мойки — не смейтесь, по-хорошему это и есть искусство. Мало кто сможет хорошо помыть стекла машины, или насухо, без разводов вытереть кузов; не говорю уже о таких подвигах, как подкрылки или химчистка салона. Все эти навыки приходят, но для их постижения необходимо приложить усилия.

Поднялись и заработки. Началась весна, это сезон, и машины поехали потоком. Если мы зарабатывали за смену меньше двух с половиной тысяч на человека — то считали день неудачным. За месяц выходило от 35 до 45к — для города, в котором я сейчас живу, это хороший заработок. Например, аренда однушки в самом центре на берегу реки здесь стоит 10-11 рублей.

В перерывах сидели кругом, смеялись, рассказывали что-то, даже жарили прямо на мойке шашлык. Я с удивлением понял, что стал одним из этих людей, что меня знают, уважают, и по-своему даже любят. Так же и я относился к ним.

Тем отчетливее стала перемена обстановки, когда спустя три месяца я нашел работу по специальности, и уволился. Но до сих пор в шуме кондиционера над головой мне слышится шум керхера, и я не удивлюсь, если откуда-нибудь из коридора до меня донесется вдруг жуткий вопль коллег «рейнджровер готов».