- Я хочу предложить вам сделку. Вот кнопка, если вы её нажмете, вы незамедлительно получите миллион долларов, но вместе с тем, умрёт один человек, которого вы не знаете. Сделаете ли вы это или откажетесь, обдумайте своё решение...
- Да за кого вы меня принимаете?! Можете оставить себе свой миллион сранных фантиков, просто дайте мне нажать эту чертову кнопку!
Автор: Ричард Мэтисон
Рассказ: "Нажмите кнопку", по нему недавно ещё и фильм сняли.
Пакет лежал прямо у двери — картонная коробка, на которой от руки были написаны их фамилия и адрес: «Мистеру и миссис Льюис, 217Е, Тридцать седьмая улица, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк, 10016».
Внутри оказалась маленькая деревянная коробка с единственной кнопкой, закрытой стеклянным колпачком. Норма попыталась снять колпачок, но он не поддавался. К днищу коробочки липкой лентой был прикреплён сложенный листок бумаги: «Мистер Стюарт зайдёт к вам в 20.00».
Норма перечитала записку, отложила ее в сторону и, улыбаясь, пошла на кухню готовить салат.
Звонок в дверь раздался ровно в восемь.
— Я открою! — крикнула Норма из кухни. Артур читал в гостиной.
В коридоре стоял невысокий мужчина.
— Миссис Льюис? — вежливо осведомился он. — Я мистер Стюарт.
— Ах, да… — Норма с трудом подавила улыбку. Теперь она была уверена, что это рекламный трюк торговца.
— Разрешите войти? — спросил мистер Стюарт.
— Я сейчас занята. Так что, извините, просто вынесу вам вашу…
— Вы не хотите узнать, что это?
Норма молча повернулась.
— Это может оказаться выгодным…
— В денежном отношении? — вызывающе спросила она. Мистер Стюарт кивнул.
— Именно.
Норма нахмурилась.
— Что вы продаете?
— Я ничего не продаю, — ответил он.
Из гостиной вышел Артур.
— Какое-то недоразумение?
Мистер Стюарт представился.
— А-а, эта штуковина… — Артур кивнул в сторону гостиной и улыбнулся. — Что это вообще такое?
— Я постараюсь объяснить, — сказал мистер Стюарт. — Разрешите войти?
Артур взглянул на Норму.
— Как знаешь, — сказала она.
Он заколебался.
— Ну что ж, заходите.
Они прошли в гостиную. Мистер Стюарт сел в кресло и вытащил из внутреннего кармана пиджака маленький запечатанный конверт.
— Внутри находится ключ к колпачку, закрывающему кнопку, — пояснил он и положил конверт на журнальный столик. — Кнопка соединена со звонком в нашей конторе.
— Зачем? — спросил Артур.
— Если вы нажмете кнопку, — сказал мистер Стюарт, — где-то в мире умрёт незнакомый вам человек, и вы получите пятьдесят тысяч долларов.
Норма уставилась на посетителя широко раскрытыми глазами.
Тот улыбался.
— О чем вы говорите? — недоуменно спросил Артур.
Мистер Стюарт был удивлён.
— Но я только что объяснил.
— Это что, шутка?
— При чем тут шутка? Совершенно серьёзное предложение…
— Кого вы представляете? — перебила Норма.
Мистер Стюарт смутился.
— Боюсь, что я не могу ответить на этот вопрос. Тем не менее заверяю вас, что наша организация очень сильна.
— По-моему, вам лучше уйти, — заявил Артур, поднимаясь.
Мистер Стюарт встал с кресла.
— Пожалуйста.
— И захватите вашу кнопку.
— А может, подумаете день-другой?
Артур взял коробку и конверт и вложил их в руки мистера Стюарта. Потом вышел в прихожую и распахнул дверь.
— Я оставлю свою карточку. — Мистер Стюарт положил на столик возле двери визитную карточку и ушел.
Артур порвал ее пополам и бросил на стол.
— Как по-твоему, что все это значит? — спросила с дивана Норма.
— Мне плевать.
Она попыталась улыбнуться, но не смогла.
— И ни капельки не любопытно?..
Потом Артур стал читать, а Норма вернулась на кухню и закончила мыть посуду.
— Почему ты отказываешься говорить об этом? — спросила Норма.
Не прекращая чистить зубы, Артур поднял глаза и посмотрел на ее отражение в зеркале ванной.
— Разве тебя это не интригует?
— Меня это оскорбляет, — сказал Артур.
— Я понимаю, но… — Норма продолжала накручивать волосы на бигуди, — но ведь и интригует?..
— Ты думаешь, это шутка? — спросила она уже в спальне.
— Если шутка, то дурная.
Норма села на кровать и сбросила тапочки.
— Может быть, это психологи проводят какие-то исследования.
Артур пожал плечами.
— Может быть.
— Ты не хотел бы узнать?
Он покачал головой.
— Но почему?
— Потому что это аморально.
Норма забралась под одеяло. Артур выключил свет и наклонился поцеловать её.
— Спокойной ночи…
Норма сомкнула веки. Пятьдесят тысяч долларов, подумала она.
Утром, выходя из квартиры, Норма заметила на столе кусочки разорванной карточки. Повинуясь внезапному порыву, она кинула их в свою сумочку.
Во время перерыва она склеила карточку скотчем. Там были напечатаны только имя мистера Стюарта и номер телефона.
Ровно в пять она набрала номер.
— Слушаю, — раздался голос мистера Стюарта.
Норма едва не повесила трубку, но сдержала себя.
— Это миссис Льюис.
— Да, миссис Льюис? — Мистер Стюарт, казалось, был доволен.
— Мне любопытно.
— Естественно.
— Разумеется, я не верю ни одному слову.
— О, это чистая правда, — сказал мистер Стюарт.
— Как бы там ни было… — Норма сглотнула. — Когда вы говорили, что кто-то в мире умрёт, что вы имели в виду?
— Именно то, что говорил. Это может оказаться кто угодно. Мы гарантируем лишь, что вы не знаете этого человека. И, безусловно, что вам не придется наблюдать его смерть.
— За пятьдесят тысяч долларов?
— Совершенно верно.
Она насмешливо хмыкнула.
— Чертовщина какая-то…
— Тем не менее таково наше предложение, — сказал мистер Стюарт. — Занести вам прибор?
— Конечно, нет! — Норма с возмущением бросила трубку.
Пакет лежал у двери. Норма увидела его, как только вышла из лифта. Какая наглость! — подумала она. Я просто не возьму его. Она вошла в квартиру и стала готовить обед. Потом вышла за дверь, подхватила пакет и отнесла его на кухню, оставив на столе.
Норма сидела в гостиной, потягивая коктейль и глядя в окно. Немного погодя она пошла па кухню переворачивать котлеты и положила пакет в нижний ящик шкафа. Утром она его выбросит.
— Может быть, забавляется какой-то эксцентричный миллионер, — сказала она.
Артур оторвался от обеда.
— Я тебя не понимаю.
Они ели в молчании. Неожиданно Норма отложила вилку.
— А что, если это всерьёз?
— Ну и что тогда? — Он недоверчиво пожал плечами. — Что бы ты хотела — вернуть это устройство и нажать кнопку? Убить кого-то?
На лице Нормы появилось отвращение.
— Так уж и убить…
— А что же это, по-твоему?
— Но ведь мы даже не знаем этого человека.
Артур был потрясён.
— Ты говоришь серьёзно?
— Ну, а если это какой-нибудь старый китайский крестьянин за десять тысяч миль отсюда? Какой-нибудь больной туземец в Конго?
— А если это какая-нибудь малютка из Пенсильвании? — возразил Артур. — Прелестная девушка с соседней улицы?
— Ты нарочно все усложняешь.
— Какая разница, кто умрёт? — продолжал Артур. — Все равно это убийство.
— Значит, даже если это кто то, кого ты никогда в жизни не видел и не увидишь, — настаивала Норма, — кто то, о чьей смерти ты даже не узнаешь, ты все равно не нажмешь кнопку?
Артур поражённо уставился на нее.
— Ты хочешь сказать, что ты нажмешь?
— Пятьдесят тысяч долларов.
— При чем тут…
— Пятьдесят тысяч долларов, Артур, — перебила Норма. — Мы могли бы позволить себе путешествие в Европу, о котором всегда мечтали.
— Норма, нет.
— Мы могли бы купить тот коттедж…
— Норма, нет. — Его лицо побелело. — Ради бога, перестань.
Норма пожала плечами.
— Как угодно.
Она поднялась раньше, чем обычно, чтобы приготовить на завтрак Артуру блины, яйца и бекон.
— По какому поводу? — с улыбкой спросил Артур.
— Без всякого повода. — Норма обиделась. — Просто так.
— Отлично. Мне очень приятно.
Она наполнила его чашку.
— Хотела показать тебе, что я не эгоистка.
— А я разве говорил это?
— Ну, — она неопределённо махнула рукой, — вчера вечером…
Артур молчал.
— Наш разговор о кнопке, — напомнила Норма. — Я думаю, что ты неправильно меня понял.
— В каком отношении? — спросил он настороженным голосом.
— Ты решил, — она снова сделала жест рукой, — что я думаю только о себе…
— А-а…
— Так вот, нет. Когда я говорила о Европе, о коттедже…
— Норма, почему это тебя так волнует?
— Я всего лишь пытаюсь объяснить, — она судорожно вздохнула, — что думала о нас. Чтобы мы поездили по Европе. Чтобы мы купили коттедж. Чтобы у нас была лучше квартира, лучше мебель, лучше одежда. Чтобы мы, наконец, позволили себе ребёнка, между прочим.
— У нас будет ребёнок.
— Когда?
Он посмотрел на нее с тревогой.
— Норма…
— Когда?
— Ты что, серьёзно? — Он опешил. — Серьезно утверждаешь…
— Я утверждаю, что это какие-то исследования! — оборвала она. — Что они хотят выяснить, как поступит средний человек при таких обстоятельствах! Что они просто говорят, что кто-то умрёт, чтобы изучить нашу реакцию! Ты ведь не считаешь, что они действительно кого-нибудь убьют?!
Артур не ответил; его руки дрожали. Через некоторое время он поднялся и ушел.
Норма осталась за столом, отрешённо глядя в кофе. Мелькнула мысль: «Я опоздаю на работу…» Она пожала плечами. Ну и что? Она вообще должна быть дома, а не торчать в конторе…
Убирая посуду, она вдруг остановилась, вытерла руки и достала из нижнего ящика пакет. Норма положила коробочку на стол, вынула из конверта ключ и удалила колпачок. Долгое время она сидела, глядя на кнопку. Как странно… ну что в ней особенного?
Норма вытянула руку и нажала на кнопку. Ради нас, раздражённо подумала она.
Что теперь происходит? На миг ее захлестнула волна ужаса.
Волна быстро схлынула. Норма презрительно усмехнулась. Нелепо — так много уделять внимания ерунде.
Она швырнула коробочку, колпачок и ключ в мусорную корзину и пошла одеваться.
Она жарила на ужин отбивные, когда зазвонил телефон. Она поставила стакан с водкой-мартини и взяла трубку.
— Алло?
— Миссис Льюис?
— Да.
— Вас беспокоят из больницы «Легокс хилл».
Норма слушала будто в полусне. В толкучке Артур упал с платформы прямо под поезд метро. Несчастный случай.
Повесив трубку, она вспомнила, что Артур застраховал свою жизнь на двадцать пять тысяч долларов, с двойной компенсацией при…
Нет. С трудом поднявшись на ноги, Норма побрела на кухню и достала из корзины коробочку с кнопкой. Никаких гвоздей или шурупов… Вообще непонятно, как она была собрана.
Внезапно Норма стала колотить ею о край раковины, ударяя все сильнее и сильнее, пока дерево не треснуло. Внутри ничего не оказалось — ни транзисторов, ни проводов… Коробка была пуста.
Норма вздрогнула, когда зазвонил телефон. На подкашивающихся ногах она прошла в гостиную и взяла трубку.
Раздался голос мистера Стюарта.
— Вы говорили, что я не буду знать того, кто умрёт!
— Моя дорогая миссис Льюис, — сказал мистер Стюарт. — Неужели вы в самом деле думаете, что знали своего мужа?
А может это и к лучшему?— Вы говорили, что я не буду знать того, кто умрёт!
— Моя дорогая миссис Льюис, — сказал мистер Стюарт. — Неужели вы в самом деле думаете, что знали своего мужа?
Все равно они бы потом поссорились и развелись.
Долго вспоминал где же я что-то похожее по идее читал и вот вспомнил:
"- Что я должен сделать? - жадно спросил Растиньяк, прервав Вотрена.
- Почти что ничего, - ответил этот человек, и на лице его мелькнуло
выражение, похожее на затаенную улыбку рыболова, почуявшего, что рыба
клюнула. - Выслушайте меня внимательно! Сердце жалкой, несчастной, бедной
девушки - губка, готовая жадно впитать в себя любовь и до такой степени
сухая, что разбухает, как только на нее упала капля чувства. Приволокнуться
за девушкой, когда она бедна, в отчаянии, одинока и не подозревает, что ее
ждет богатство! Чорт подери! Это иметь на руках все козыри, знать в лотерее
выигрышные номера, играть на курсе ренты, получая все сведения заранее. Вы
сразу утвердите на крепких сваях нерушимый брак. Если такая девушка получит
миллионы, она их высыплет к вашим ногам, словно это щебень. Бери, любимый!
Бери, Адольф, Альфред или Эжен! - скажет она, если у Адольфа, Альфреда или
Эжена хватит ума принести ей какую-нибудь жертву. Под жертвой я разумею
продажу поношенного фрака, чтобы пойти совместно в "Синий циферблат" поесть
крутонов с шампиньонами, а оттуда вечером в театр Амбигю-Комик; можно
заложить часы и подарить ей шаль. Я уже не говорю о всякой любовной писанине
и прочей чепухе, на которую так падки женщины, - например о том, чтоб,
находясь в разлуке с милой, спрыснуть водой почтовую бумагу, изображая
слезы; впрочем, сдается мне, язык сердец знаком вам хорошо. Париж, изволите
ли видеть, вроде девственного леса Северной Америки, где бродят двадцать
племен различных дикарей, гуронов, иллинойцев, промышляя охотой в
общественных угодьях. Вы, например, охотитесь за миллионами; чтобы добыть
их, вы пользуетесь капканами, ловушками, манк'ами. Охота имеет свои отрасли.
Один охотится за приданым, другой за ликвидацией чужого предприятия; первый
улавливает души, второй торгует своими доверителями, связав их по рукам и по
ногам. Кто возвращается с набитым ягдташем, тому привет, почет, тот принят в
лучшем обществе. Надо отдать справедливость этой гостеприимной местности: вы
имеете дело с городом, самым терпимым во всем мире. В то время как гордые
аристократы других столиц Европы не допускают в свою среду
миллионера-подлеца, Париж раскрывает ему свои объятия, бегает на его пиры,
ест его обеды и чокается с его подлостью.
- Но где найти такую девушку?
- Она рядом с вами, она - ваша!
- Мадмуазель Викторина?
- Правильно.
- Каким образом?
- Будущая баронессочка де Растиньяк уже влюблена в вас.
- У нее ничего нет, - удивленно возразил Эжен.
- Ага! Вот мы и дошли до дела. Еще два слова - все станет ясно, -
сказал Вотрен. - Тайфер-отец - старый негодяй: подозревают, что он убил
одного своего друга во время революции. Это молодчик моего толка и независим
в своих мнениях. Он банкир, главный пайщик банкирского дома "Фредерик Тайфер
и Компания". Все состояние он хочет оставить своему единственному сыну,
обездолив Викторину. Подобная несправедливость мне не по душе. Я вроде
Дон-Кихота: предпочитаю защищать слабого от сильного. Если бы господь
соизволил отобрать сына у банкира, Тайфер взял бы обратно дочь к себе; ему
захочется иметь наследника - эта глупость свойственна самой природе, а
народить еще детей он уже не в состоянии, я это знаю. Викторина кротка,
мила, быстро его окрутит, превратит в кубарь и будет им вертеть, подстегивая
отцовским чувством! Она будет глубоко тронута вашей любовью, вас не забудет
и выйдет за вас замуж. Я же беру себе роль провидения и выполню господню
волю. У меня есть друг, обязанный мне очень многим, полковник Луарской
армии[102], только что вступивший в королевскую гвардию. Полковник следует
моим советам и стал ярым роялистом; он не дурак и поэтому не дорожит своими
убеждениями. Могу подать, мой ангел, еще один совет: бросьте считаться с
вашими убеждениями и вашими словами. Продавайте их, если на это будет спрос.
Когда человек хвастается, что никогда не изменит своих убеждений, он
обязуется итти все время по прямой линии, - это болван, уверенный в своей
непогрешимости. Принципов нет, а есть события; законов нет - есть
обстоятельства; человек высокого полета сам применяется к событиям и
обстоятельствам, чтобы руководить ими. Будь принципы и законы непреложны,
народы не сменяли бы их, как мы - рубашку. Отдельная личность не обязана
быть мудрее целой нации. Человек с ничтожными заслугами перед Францией
почитается теперь, как некий фетиш, только потому, что за все хватался с
большим жаром, а самое большее, на что он годен, это стоять среди машин в
Промышленном музее с этикеткой Лафайет[102], и в то же время каждый швыряет
камень в князя[102], который презирает человечество так глубоко, что плюет
ему в лицо столько клятв, сколько оно требует, но во время Венского
конгресса не допустил раздела Франции; его должны бы забросать венками, а
вместо этого забрасывают грязью. О, я-то знаю положение вещей! Тайны многих
людей в моих руках! Ну, будет! Я лишь тогда усвою какое-нибудь незыблемое
убеждение, когда найду три головы, согласных в применении одного и того же
принципа, а ждать этого придется мне долгонько! Во всех судах нельзя найти и
трех судей, которые держались бы одного мнения об одном и том же параграфе
закона. Возвращаюсь к моему приятелю. Стоит мне только попросить, и он готов
хоть снова распять Христа. Достаточно одного слова дяденьки Вотрена, и он
вызовет на ссору этого плута, который ни разу не послал своей бедняжке
сестре хотя бы пять франков, и...
Тут Вотрен поднялся, встал в позицию и сделал выпад.
- ...и в преисподнюю! - добавил он.
- Какой ужас! - сказал Эжен. - Вы шутите, господин Вотрен.
- Ля-ля-ля, спокойно! - ответил этот человек. - Не прикидывайтесь
ребенком... Впрочем, если вам это нравится, возмущайтесь, негодуйте!
Говорите, что я мерзавец, преступник, негодяй, бандит, только не называйте
ни шпионом, ни мошенником! Ну же, говорите, стреляйте залпом! Прощаю вам: в
ваши годы это так естественно. Я был и сам таким же! Только поразмыслите.
Когда-нибудь вы поступите гораздо хуже. Вы приволокнетесь за хорошенькой
женщиной и будете брать от нее деньги. Вы уже думали об этом, - сказал
Вотрен, - да и как вам выдвинуться, если не спекулировать своей любовью?
Добродетель, милый мой студент, не делится на части; или она есть, или ее
нет. Нам предлагают церковное покаяние в своих грехах. Нечего сказать,
хороша система! Благодаря ей можно очиститься от преступленья, выразив свое
сокрушение о нем! Обольстить женщину, чтобы взобраться на ту или другую
ступеньку социальной лестницы, посеять раздор в семье между детьми - словом,
пойти на все мерзости, какие совершают шито-крыто, но так или иначе в целях
личной выгоды иль наслажденья. Что это, по-вашему? Деяния во имя веры,
надежды и любви? Когда денди за одну ночь отнимает у детей половину их
состояния, его присуждают к двум месяцам тюрьмы, а почему же бедняка за то,
что он украл тысячефранковую бумажку при "отягчающих вину обстоятельствах",
шлют на каторгу? Вот вам законы. Нет в них ни одного параграфа, который не
упирался бы в нелепость. Человек в модных перчатках и с ложью в сердце
совершил убийство, не проливая крови, а действуя обманом; убийца открыл
дверь отмычкой - то и другое ночные преступления. Ведь между тем, что
предлагаю вам я, и тем, что рано или поздно совершите вы, нет разницы, если
не считать пролитой крови. А вы верите во что-то незыблемое в этом мире! Так
презирайте же людей и находите в сетях Свода законов те ячейки, где можно
проскользнуть. Тайна крупных состояний, возникших неизвестно как, сокрыта в
преступлении, но оно забыто, потому что чисто сделано."
...
"Под впечатлением доводов Вотрена Эжен задумался над жизнью общества, как вдруг, при входе в Люксембургский сад, он встретил своего приятеля Бьяншона.
— С чего у тебя такой серьезный вид? — спросил медик.
— Меня изводят дурные мысли.
— В каком роде? От мыслей есть лекарство.
— Какое?
— Принять их… к исполнению.
— Ты шутишь, потому что не знаешь, в чем дело. Ты читал Руссо?
— Да.
— Помнишь то место, где он спрашивает, как бы его читатель поступил, если бы мог, не выезжая из Парижа, одним усилием воли убить в Китае какого-нибудь старого мандарина и благодаря этому сделаться богатым?
— Да.
— И что же?
— Пустяки! Я приканчиваю уже тридцать третьего мандарина.
— Не шути. Слушай, если бы тебе доказали, что такая вещь вполне возможна и тебе остается только кивнуть головой, ты кивнул бы?
— А твой мандарин очень стар? Хотя, стар он или молод, здоров или в параличе, говоря честно… нет, черт возьми!
— Ты, Бьяншон, хороший малый. Ну, а если ты так влюбился в женщину, что готов выворотить наизнанку свою душу, и тебе нужны деньги, и даже много денег, на ее туалеты, выезд и всякие другие прихоти?
— Ну, вот! Сначала ты отнимаешь у меня рассудок, а потом требуешь, чтобы я рассуждал.
— А я, Бьяншон, схожу с ума; вылечи меня. У меня две сестры — два ангела красоты и непорочности, и я хочу, чтобы они были счастливы. Откуда мне добыть им на приданое двести тысяч франков в течение ближайших пяти лет? В жизни бывают такие обстоятельства, когда необходимо вести крупную игру, а не растрачивать свою удачу на выигрыши по мелочам.
— Но ты ставишь вопрос, который возникает перед каждым, кто вступает в жизнь, и этот гордиев узел хочешь рассечь мечом. Для этого, дорогой мой, надо быть Александром, в противном случае угодишь на каторгу. Я лично буду счастлив и той скромной жизнью, какую я создам себе в провинции, где попросту наследую место своего отца. Человеческие склонности находят и в пределах очень маленького круга такое же полное удовлетворение, как и в пределах самого большого. Наполеон не съедал двух обедов и не мог иметь любовниц больше, чем студент-медик, живущий при Больнице капуцинов. Наше счастье, дорогой мой, всегда будет заключено в границах между подошвами наших ног и нашим теменем, — стоит ли оно нам миллион или сто луидоров в год, наше внутреннее ощущение от него будет совершенно одинаково. Подаю голос за сохранение жизни твоему китайцу" Оноре де Бальзак "Отец Горио".
Для меня не секрет, что в основном фильмы снимают по книгам, а не наоборот. Я просто сказал, что было и такое кино. Всё.
