Место последнего сигнала на станцию Мир⁠⁠

Не только применим, но и применён по факту.

Ну так оно и понятно: задача Гагарина была проста как тапок: подтвердить саму возможность выживания человека в условиях воздействия факторов космической среды. Воздействия очень кратковременного - менее двух часов. Ясен пень, что в этот период не могло случиться ничего такого, что потребует вмешательства человека. Поэтому да, первые полёты людей - что в СССР, что в США - проводились уже после полётов животных. Сейчас ставятся совсем иные задачи, требующие совершенно других характеристик автономности аппаратов. Собаки не подойдут. Только человек.

Про биохимию ещё раз - гуглите полулетальный дозы облучения. Мало того, что она от вида к виду даже для млекопитающих разнится. У тех же обезьян полулетальная доза лежит в интервале от 2 до 6 Гр. троекратный разброс, нифига себе, правда? Правда. Потому, что обезьяна обезьяне - Ух какая рознь. А вы говорите, нет разницы. Есть и гигантская. Кроме того, ещё раз: никто в самом деле не послал бы космонавтов туда, где есть риск схватить такую огромную дозу за короткий период времени. Мы здесь говорим не об острой лучевой болезни, а о среднесрочных и отдалённых последствиях облучений, дозы которых значительно ниже. А здесь все настолько индивидуально, что разница может быть ощутимой даже от человека к человеку, куда уж там говорить о разных биологических видах. Кто-то ауарию на ЧАЭС ликвидировал, и ничего, а кто-то в рентген-кабинете пару лет поработал с соблюдением всех правил ТБ, и рак схлопотал.

Та куча параметров, о которых вы говорите, уже в принципе более-менее известна. Радиация в космосе - это не какая-то потусторонняя магия, это все те же зиверты, БЭРы и Греи, что и на земле. В общем и целом влияние радиации самой по себе и на человека, и на животах известно неплохо. Интерес представляет именно онхлновременное воздействие всего комплекса факторов космической среды. Ну и исследование возможности от этого воздействия защититься. И тут, опять же, собачками не отделаешься - нужен человек.

Блин, понятно, что до полноценной колонизации наши праправнуки вряд ли доживут. И это я сейчас про солнечную систему, с экзопланетами вы вообще через край хватили - это, скорее всего, не про наше тысячелетие вообще история. Но, блин, с чего-то и когда-то начинать надо же. По вашей логике если человек лежит сутками на диване, не способен быстрым шагом пройти полкилометра, но вдруг задумался о марафоне, ему что, и с дивана вставать теперь не надо? Один фиг этому дрыщу до марафона как до Китая раком))) ну да, никто не говорит, что вот сейчас станцию запилим около Луны, а через десять лет на Сириус полетим. Это очень длинный путь, разбивающийся на множество мелких шагов. Гагарин сделал первый такой шаг, Лионов - следующий. Потом были посещаемые станции, постоянные станции, многомодульный комплексы типа "Мира" и МКС... Пора делать следующий шаг. Наиболее логичный - такая же МКС, только в более хардкорных условиях. Пока посещаемая, если найдут способы бороться с радиацией и прочими факторами - потом будет постоянная. Потом - через пару десятков лет - пилотируемые полёты в глубокий космос, потом  - мы этого уже не увидим - станции на поверхности того же Марса, потом попытки родить человека вне земли, первые по-настоящему автономные поселения... И все это каждый раз - с огромным риском для жизни, иначе никак. И только в самом конце, на финише марафона длиной, может быть, в столетия - тот самый приз. А вы что думали? Накопили деньжат, изучили технологию и тут же получили профит, как в играх типа цивилизации? Ага, щаз.

Пределы роста - это не про технологии. Это про рост глобальной мировой экономики.