Мечты и реальность⁠⁠

В уже далеких теперь девяностых мелкими мы шлялись по компьютерным клубам. Я как динозавр застал даже спектрумы и жизнь разделилась на до и после, когда туда принесли денди. Впрочем, первая восьмибитка у меня появилась довольно быстро. Но прогресс на месте не стоял и в клубы довольно оперативно завезли сеги, а потом и соньки.

Именно тогда зародилась мечта стать в этих душных помещениях, наполненных сопением и запахом кофе три в одном, больше чем просто игроком. Подростками бегали по мелким поручениям за часы игры, рисовали каталоги, помогали тугодумам с плохой реакцией проходить сложные моменты. Это было лучше, чем с дворовой шпаной заниматься мелкой преступностью и получать условку еще до совершеннолетия.

Персоналки появились в клубах еще в прошлом тысячелетии, но по популярности не вытеснили консоли. Их расцвет начался в нулевых, когда натужно гудящие системники соединили в локальные сети и на винты установили контру и третий варкрафт.

Детская мечта стать администратором компьютерного клуба реализовалась одновременно с появлением тормозного дорогущего помегабайтного интернета. Нулевые стали пиком популярности клубов. И его закатом.

Народ помладше рубился в контру и доту, кто постарше выбирали вовку и линейку. Админ работал посуточно и зачастую тоже был заядлым игроком. Вот только платили очень мало, приходилось мухлевать с минутами и локером. Смена начиналась в восемь утра, в десять вечера в клубе оставались оплатившие ночь и там царила настоящая игровая атмосфера. Особенно на окраинах, где в клубах табачного дыма раздавался стук клавиш, щелканье мышек и крики на игровом сленге.

Постепенно эпоха ушла. Выручка снижалась, у игроков начали появляться дома собственные компьютеры. И закономерно клубы на периферии закрывались, выживали только элитные в центре.

Осталась только щедро сдобренная ностальгией память о тех временах.