Марсианские хроники⁠⁠

1.

...но однажды с листов марсианских хроник

на тебя снизойдет пару мрачных смертей:

откровение тех, кого точно спасут/похоронят,

откровение тех, кто устал избегать свою тень.

кто на звезды смотрел, а звезды остыли,

кто ушел в никуда, в пустоту, в тишину,

на краю самой красной от крови пустыни

не сумел починить разорвавшийся шнур.

всех отважных, таких непутевых умельцев,

кто забыл, что такое — касаться родную ладонь;

на дороге из вихрей галактической мельницы

мастерил межпространственный коридор.

их суровые сказки, что нес астероид…

дрожь историй, что выплавил в жерле квазар…

они все пронесутся когда-нибудь строем,

лунной пылью вопьются в глаза.

2.

а пока тебе десять, ты слушаешь Пресли

и мечтаешь-мечтаешь исследовать карту планет;

на дворе — хоть и лето, но скучно и пресно,

под обоями видно обрывки газет.

перестройка застыла, романы Стругацких,

молоко в нержавейке, в авоське — батон;

есть причина любить и причина не сдаться,

никогда не стремиться построить свой дом,

никогда не узнать холодок автомата,

на руках не держать этот черный кусок;

а, отдав свою жизнь до последнего атома,

погрузиться когда-нибудь в стазисный сон.

чтобы там, за границей знакомой системы,

сделать все, чтобы выправить модульный чип,

и сказать очень тихо застывшему телу

ну пожалуйста, друг,

не молчи.

(с) мглистый заповедник

Музыка: We Are All Astronauts - A Higher Place