141

Курабье

К Елизавете Ильиничне только трактором проедешь.
Зимой – дак точно, и летом – На УАЗе или тракторе разве что, если дождь прошёл.

Курабье Проза, Одиночество, Старость, Длиннопост, Текст

За три километра от деревянного дома шумела трасса, стояло придорожное кафе «Кафе». С туалетом кирпичным на улице с дыркою в полу, с деревянными липкими столиками. На столиках в любое время года стоит пластиковая бутылка с кетчупом да солонка, которая постоянно в отверстиях забита солью. Чтобы подсолить себе салат из капусты или порцию «Тураковских», нужно крышечку откручивать.

У кафе по лету собирались дачники да деревенские. Сидели у трассы на перевёрнутых вёдрах. Кто – с яблоками, кто – с ягодой. Но пуще всего – с лисичками и белыми. И товар ходовой, и выручишь за него уж побольше, чем за малину. Грибы принято смачивать, чтобы весу побольше было, а сверху ведра класть сухие.

Грибы принято продавать до «москвичей». По трассе как раз прямая дорога в столицу. Едут с морей москвичи, останавливаются да берут грибы с собой – в город, где добавь к любому магазину (пусть и табачному) приставку «эко» – и пойдёт клиент. Москвичам грибы можно продать подороже, но, если на москвичей не повезло, – можно скупщику продать.

Елизавета Ильинична имела для трассы спорткостюм синего цвета, а олимпийку повязывала на бёдра, когда жарко. На грибы у неё глаз горел – и в тихой охоте равным ей во всей деревне считался только Тимофеич. Тимофеич жил всё лето, а то и май с сентябрём, на заброшенной даче без окон – ходил по грибы, а на вырученные деньги брал в соседней деревне яиц и самогона.

- Тёть Лиз, берут сегодня?
- У меня не брали. Москвичи у Вали взяли ведро. Но то белые.

И ещё спустя час:
- Тёть Лиз, внучки-то приезжают?
- Валька замуж вышла, в Москву уехала. А Катя приезжала в то лето с детьми.
- Маленькими их помню, девок твоих, в пруду купались.

И снова тишина на час.

- Вот Михал Михалыч твой. Золотые руки у мужика. Всё его добрым словом вспоминаю. Задаром и шланг с пруда на полив протянет, и вспахать мамке помогал. Правду говорят, лучших господь первыми забирает. Добрый был человек. О, тёть Лиз, машина.
Елизавета Ильинична с пустым ведром заходила вечером в придорожное кафе.

- Галя, мне положи печенье курабье – три штуки. Да-да, прямо три взвесь. Мы с Асланом договорились, что я у вас буду крупы брать – оставлял? Да донесу как-нибудь. Да пойду, пока не стемнело.

Надо же, как это бывает, когда руки от тяжести режет ведром. Ведь Михал Михалыч сроду тяжелее одежды да букета с ромашек да васильков носить не давал. Ладно, тут напрямки полтора километра, уж как-нибудь. Не застрять бы калошей в глине, как в тот раз.

Дома Елизавета Ильинична всегда включала НТВ. Там постоянно отчего-то шла «Каменская», и она надоела уже – а только всё равно телевизор включала. Когда кто-то из телевизора говорит, больше не кажется, что говорят стены.

- Катя! Катя! Это бабушка Лиза. Ну как ты? А, ну перезвони, как освободишься. Мне бы от диабета лекарства – покончались. Всё-всё, кладу.

До ночи не перезвонит.

Елизавета Ильинична ещё раз чайник поставит – и достанет из холодильника колбасы хвостик.

- Миша, ты знаешь, я картофель в этот год не садила. Не осилю сама. Девчонки не приезжают – только раз в год, когда два. Миша, пруд высох совсем. Сегодня Тимофея встретила – вспоминал, как ты им огород копал. Миш, какая-то это страшная несправедливость, что ты вот так ушёл, а я тут осталась. Потому что я без тебя, Миш, не умею даже картошки пожарить вкусно, всё рыхлая.
Миш, ты когда мне на туфлю наступил, помнишь? В автобусе. Я ругалась тогда, говорила, что теперь даже и не подходи ко мне больше. Молодые такие.

Миш, какая-то это страшная несправедливость, что ты вот так ушёл, а я тут осталась. Страшная. Я, кажется, Миша никому не нужна.

Я тебе курабье купила. Твоё любимое. Надо же, уже год.

Елизавета Ильинична спит под телевизор.

На кухонном столе – чёрно-белая фотография с чёрным уголком.

Рядом с нею – тарелка с печеньем курабье.

И телефон – тоже чёрно-белый. С противным звуком заполночь пискнет текстом на экране:

«Занята была, завтра перезвоню».


Читать автора в телеграм: @ponaehalee
Автор: vk.com/ponaehalee1

Дубликаты не найдены

Отредактировал nastradamik 48 дней назад
+6

Печально очень. Всегда сердце сжимается, когда такие истории одиноких стариков слышу.

+2
Если проживу с мужем до старости, то, мне кажется, помру после него на след день
0

Что такое "Тураковские"?

раскрыть ветку 3
+1

Пельмени из Тураково, это на Ярославском шоссе, сразу после Загорска, если в сторону Ярославля. (Так что там москвичи с морей никак не ездят). Там куриные фермы были, ныне покойные. Вонища всегда стояла, когда проезжаешь! Кур кормили по большей части рыбной мукой, отчего их мясо всегда воняло рыбой. Поэтому тураковских кур рассовывали обычно по дальним неприхотливым райцентрам по Ярославскому шоссе. В пельмени, походу, тоже добавляли это куриное мясо, потому они в тех местах, где, прости, господи, продавались, считались днищем)

0

Пельмени

раскрыть ветку 1
0

Спасибо)

Похожие посты
Похожие посты закончились. Возможно, вас заинтересуют другие посты по тегам: