Концерт на заводе⁠⁠

Концерт на заводе — не элитная блажь, а норма жизни. На фото 1958 год. Украинская ССР. Харьков. Концерт на тракторном заводе. Да-да, прямо там, где создавали технику для народного хозяйства, для страны, строящей социализм. Не «для избранных», не в кремлёвских ложах и не за 15 тысяч рублей за билет. А для рабочих. Для тех, кто создавал богатства. Кто кормил страну. Кто строил будущее.

Концерт на заводе — это не экзотика, не «подарок судьбы». Это выражение уважения к человеку труда. Это — естественная часть жизни в обществе, где трудящийся был хозяином, а не прислугой олигарха. Это был не акт благотворительности, не пиар-ход, не попытка «приблизиться к народу» на пару часов. Это была норма. Потому что в СССР культура принадлежала народу — как и завод, и земля, и власть.

Сегодня же на заводах — если они ещё остались — разве что шум китайских станков да разговоры о «оптимизации». А концерты? Для кого? Для тех, кто сидит в VIP-зонах за спинами охраны, любуясь зрелищем из отдельной ложи. А трудящийся человек, будь то рабочий, медсестра или учитель — пусть смотрит YouTube. Если, конечно, найдёт на это время после двух смен.

Смешно? Печально. Но всё логично. При капитализме культура — товар. Рабочий — расходник. Завод — объект для приватизации. А искусство — шоу для тех, кто сумел отхапать побольше.

Так что, когда вы смотрите архивные кадры концертов на заводах, не удивляйтесь. Это не сказка и не миф. Это была реальность, когда народ был у власти. А значит — всё это возможно снова. Но только после того, как трудящиеся вновь станут не зрителями, а режиссёрами своей истории.