Комната, которой не должно быть⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Несколько лет назад я переехал в новый жилой дом. Обычная восьмиэтажка, смесь студентов и молодых специалистов. Сначала всё казалось нормальным. Стены тонкие, лифт немного медлительный, но ничего особенного.

Я никогда не забуду свою первую неделю в квартире 5C. Это был обычный четверг; спокойный вечер, я лёг спать пораньше — на следующий день должна была быть рабочая презентация. Но около двух ночи меня разбудил громкий, резкий стук в дверь. Это было странно: в такой час ко мне ещё никто не приходил, поэтому я решил не реагировать.

Утром в коридоре я столкнулся с соседкой, с которой ещё не был знаком. Её звали Клэр, ей было около тридцати пяти — чуть старше меня. Мы обменялись приветствиями, и она спросила, как идёт обустройство. Я упомянул, что прошлой ночью слышал, как кто-то стучал в мою дверь.

Её лицо побледнело. Она выглядела… обеспокоенной. Клэр сказала, чтобы я был осторожен и избегал квартиры в конце коридора — 8E. Я удивился. Никогда не видел, чтобы туда кто-нибудь входил или выходил, и, когда спросил почему, она лишь прошептала: «Те, кто там живёт, долго не задерживаются».

Я отмахнулся, решив, что она просто хочет меня напугать. Но тем же вечером случилось странное. Я шёл по коридору и увидел дверь, которой, я клянусь, раньше там не было. В самом конце. Дверь отличалась от остальных: старая, потёртая, будто её не трогали много лет. Номер «8E» был выцветшим, но читался.

Я решился проверить. Ручка оказалась ледяной; когда я повернул её, дверь открылась с протяжным скрипом. Внутри была точная копия моей квартиры: те же мебель, планировка — всё один в один. Но что-то чувствовалось… не так. Воздух был тяжёлый, густой, словно комнату не тревожили годами. Из дальнего угла доносился странный гул, похожий на работу старого прибора, который забыли выключить.

Я мгновенно отпрянул и захлопнул дверь, сердце колотилось. Я не мог объяснить увиденное. Добежал до своей квартиры, заперся и попытался всё забыть.

Но той ночью стук повторился. Те же резкие, настойчивые удары ровно в 2:00. На этот раз меня парализовал страх; я не решился встать с кровати. Стук продолжался, казалось, бесконечно.

На следующий день я отправился к домоуправу. Спросил о квартире 8E — он выглядел искренне растерянным. Сказал, что такой квартиры в доме нет. Я настаивал, что видел её, но он лишь уставился на меня пустым взглядом и повторил: «Квартиры 8E никогда не было».

Тогда я начал сходить с ума. Снова пошёл по коридору — и вот она, 8E, на том же месте. Теперь заперта. Я постучал, и изнутри ответил голос: «Сейчас выйду. Дайте мне немного времени».

Кто бы там ни был, это не могла быть Клэр. Она съехала несколько недель назад, и я не слышал, чтобы эту квартиру кому-то сдавали. Но голос… был точь-в-точь её.

Я начал расследование: обзванивал соседей, просматривал старые карточки жильцов. Каждый раз, когда пытался копнуть историю дома, информация словно исчезала. Я не находил ни следа Клэр и вообще кого-либо, кто жил бы в 8E. Дом окутывал плотный покров тайны.

Я попытался съехать. Не выносил бесконечного стука, жуткого гула из комнаты и ощущения, что кто-то за мной наблюдает. Но на стойке регистрации мне повторили то же: «Квартиры 8E не существует».

Мои поиски заходят в тупик. Я не знаю, с чем имею дело — с чем-то сверхъестественным или с собственной потерянной реальностью. Скажу одно: стука я давно не слышал. Боюсь, что он нашёл кого-то другого. Голос в коридоре тоже исчез, но дверь по-прежнему вижу. Каждую ночь слышу тот гул. И иногда, когда остаюсь один, мне чудится шёпот Клэр сквозь стены: «Не уходи. Уже слишком поздно».

Читать эксклюзивные истории в ТГ https://t.me/bayki_reddit

Подписаться на Дзен канал https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6