Киоск⁠⁠

Так-то у меня свой бизнес, а такси - это так, хобби для души.

Страна козлов и баранов! Голосуешь за худого, – глядь, через год сидит кабан в телевизоре, рожа, что жопа, ещё меня учит, как жить, гад!

Дорогу покажешь?

Прости чувак, но там число...

Переезжайте к нам на север, тут специально такими огромными цифрами дома нумеруют, потому что иначе есть неиллбзорный шанс в очередную метель заблудиться наглухо и сдохнуть в паре десятков метров от собственного дома :)

Огнище просто

а ты что, с минус шесть ходишь по улице без очков или линз?

Скорее как грамотный человек. Заебали числа цифрами называть, неужели так сложно понять разницу? Не бином Ньютона, всё-таки.

"Так-то у меня свой бизнес, а танк - это так, хобби для души."

Сразу видно что за номер дома

Да, у меня в жизни тоже был такой момент: когда начинала работать, сутки мне, как самой молодой, ставили преимущественно в субботу или воскресенье. В дополнение к полной рабочей неделе, разумеется.

И по утрам я смотрела в одно окно - там люди в выходной просто могли себе позволить праздно шататься, а по вечерам - в другое, где был жилой дом с вечерним чаем, новым фильмом и мягкой постелью. Чувствовала себя как в тюрьме. Но сейчас воспринимаю этот опыт как позитивный - не было б этого периода, не научилась бы ценить такие простые вещи.

А ещё как бы плохо тебе не было, всегда есть кто-то, кто смотрит на тебя, и кому твоя жизнь представляется пределом мечтаний.

А у нас часть находилась среди дачного посёлка. Там люди всю неделю шашлыки жарили. Воздух вокруг такой вкусный вечерами был...  И вот стоя в карауле, я тоже всегда представлял, что когда нибудь всё плохое закончится, и я тоже буду классно проводить время

У нас рядом с частью было озеро, и со второго этажа казармы всё просматривалось. И вот я летом, только после кмб приехал в часть, распределили по ротам и сижу я значит в казарме на стульчике и слышу из открытого окна смех и радость купающихся детишек, депрессняк давил тогда сильно

В детстве часто лежала в больнице одна и без родителей. Вот так вечером уйдешь к окошку в коридор и смотришь как за забором в домах зажигается свет, представляешь как люди возвращаются с работы в теплый дом к своим близким, ужинают все вместе и т.п.

Хоть какая-то польза от армии - обычная жизнь уже не кажется такой уж плохой.

Помню так же на плацу вечером в дубень занимаемся строевой, а в далеке на горизонте по дороге едут машины раз в минуту. И я представлял, как там тепло, тихо и спокойно.

Это на самом деле пиздец ужасный, как в тюрьме себя чувствуешь.

Котана Вам надо)

Идёшь домой. Окошки светятся, кто-то ужин греет, и ты такой на крыльце уже, и мысль: бляааааа!!! Валере забыл корма купить!

Идёшь в магазин. В магазине заодно покупаешь котлеты и печенье к чаю.

Дома Валера рад приходу еды. Но недолго.

Валера не хочет корм. Валера хочет котлет.

Матерясь, жаришь себе и Валере котлеты. Ну и пюрешку заодно, раз уж заморочился.

И вот у вас уже полноценный ужин, после которого ещё чай с печеньем и прочие тихие семейные радости)

А дома мама после родительского собрания, и пиздюли на столе стынут.

Выдыхай, хорошь.

Кто-то копирайтит)

Это, кстати, при том, что моя семья в силу крайне неустойчивой психики у матери, к числу счастливых могла отнестись с большой натяжкой. Как раз подходя к своим окнам я и не знала, что меня там ждёт. Но чужие окна представлялись непременно с такой идиллической картиной внутри.

Не по-разному, а с разных ракурсов. И Ваш весьма депрессивен.

Вот окно на втором этаже, там живет обычная семья с сыном-подростком, который увлечен информатикой и прямо сейчас готовится к всероссийской олимпиаде. Может в будущем он станет жителем кремниевой долины и успешным программистом, а может создаст ПО для космических аппаратов и благодаря этому совершат прорыв в науке. А может ничего этого не будет и мечты пойдут прахом, но сейчас он счастливо и мечтательно представляет свое будущее и зубрит очередной алгоритм.

А вот их соседка, Лилия Ивановна. Она бывшая медсестра, ветеран ВОВ, участвовала в битве за Сталинград, вытащила десятки солдат под пулями. Сегодня у нее юбилей, 90 лет, к ней приехали дети и внуки. Пышное застолье, уже подпитые гости, песни под гитары, байки о былом. И про старушку уже вроде все забыли по ходу веселья, только внучка иногда подходит поговорить о девичьем. Да только бабулька не унывает и, сидя в своем любимом кресле еще советских времен, тихонько пускает слезу, глядя на то, что оставляет после себе, наливает себе стопочку водки и радостно бахает, совсем как в молодости с тем симпатичным солдатиком в сестринской.

А тут, смотри, квартира на 7 этаже, видишь? Там живут Маша и Дима. Они только вчера съехались. Маша понятия не имеет, как сварить гречку на ужин, а Дима не знает, что делать с протекающим краном, но сейчас им обоим плевать на проблемы, они влюблены и занимаются любовью. Свет догорающей свечи поблескивает на бокалах и бутылке недопитного вина. Их стоны звучат в унисон, а сердца бьются в едином ритме. Может в будущем они разойдутся, а может женятся, родят детей, возьмут ипотеку и достанут друг друга через десяток лет, но сейчас он для нее целый мир, а она для него. Они молоды, пьяны и счастливы. И не плевать ли на все остальное?

А за тонкой стенкой пытается уснуть тучная дама бальзаковского возраста, бухгалтер Любовь Михайловна, но в голову лезут мысли о былом. Как она была студенткой и встречалась с Феденькой, как они вместе гуляли по набережной, как он целовал ее на фоне заката и как она в первый раз пригласила его к себе, когда родители уехали на дачу. Как она недавно нашла его в контакте и долго рассматривала фото его семьи с поездки на Кипр. Слезы предательски льются по щекам, а тихие всхлипы заглушают стонами страсти из соседней квартиры и звоном бокалов с кухни, где автослесарь Серега отмечает с друзьями удачную рыбалку и фоткается со здоровенной щукой.

Может дома это и безликие коробки для мурвьев-людишек, да только в каждом окне есть своя маленькая вселенная. Иногда нужно углубиться в детали, чтобы наполнить мир красками. Тысячи окон, тысячи историй, тысячи эмоций.

Р - Реализм)

Коробки для хранения людей

Типовая жизнь в типовой панельке