Хохлома⁠⁠

Когда твои друзья - творческие личности, это прекрасно, но иногда очень переживаешь за них. Жил да был Михаил. Решил он купить Toyota Camry двенадцатого года. Долго копил, купил. Пару раз пытались угнать. Проносило: то бабушка соседка спугнёт, то сигнализация. Потом Михаил прочитал, что марка его автомобиля - одна из самых угоняемых. Начал переживать, думать. Ответ пришёл сам собой. Он глубоко изучил вопрос на просторах интернета и решил сделать на машине странные надписи. Ему показалось, что если у человека на машине не то стеб, не то треш, с ним точно никто связываться не захочет.

Начал с того, что на стекло заднего вида заказал наклейки. Приклеил. На следующее утро проткнули все четыре колеса. Надпись была очень позитивной: «Улыбнись, тварь!:)».

Михаил понял, что вызывает у окружающей среды эмоции. Но не те. Надо искать. Истина где-то рядом. Сделал другую: «Люблю пюре». Наутро на двери кто-то гвоздем нацарапал: «Пидр». Не толерантные, взгрустнулось Михаилу. Поменял надпись «Спасибо бабушке за оладушки». Ответ последовал сразу, не дожидаясь утра: «Нежный пидр».

Михаил решил давить на жалость, сделав надпись: «Спасибо за дочь!». Через пару дней на парковке у работы кто-то написал записку: «Пожалуйста, обращайся, могу ещё твоей жене пацана заделать».

Потом надписи начали появляться сами. На правой двери «Маленький писюн». Потом на левой: «Во мне 160 кобыл и один осёл». И его любимая - «Если не мы, то кот». В пробках над его машиной потешались, пикали, снимали на видео и выкладывали в инсту. Потом Михаилу надоело повышенное внимание, и он заказал аэрографию от переднего до заднего бампера: под хохлому. Нет, ну а чо, патриотично. Вроде, пока не своровали...