КАК ГОЛЛИВУД РЕШИЛ НАКАЗАТЬ НЕЗАВИСИМОЕ КИНО, НО ВСЕ ПЕРЕПУТАЛ И САМ РАЗВАЛИЛСЯ -9
Глава 9. Вокзал для троих.
Теперь нам пора на съемочную площадку. Весной 1958 года Домнич с Вильдером вышли на большую тропу большой войны. Они собрали супер-эскадрилью: им нужны были ассы, «звезды» и сбитые самолеты. Воевать предстояло не со стройбатом.
За титры отвечал великий Сол Басс, только что разработавший шрифт «Кинетик» для фильма «Головокружение» Альфреда Хичкока.
Оригинальную музыку был приглашен писать и исполнять один из самых известных композиторов и дирижеров той поры – уроженец Лондона Адольф Дойч со своим оркестром.
Для аранжировки и исполнения старых хитов был привлечен оркестр Мэтти Мельника (или Мальнека – кто как прочтет).
Сценарий писали с прицелом на экономию средств. Нужно было по максимуму использовать павильон: интерьеры отеля, интерьеры яхты, интерьеры поезда, интерьеры гаража, веселое похоронное бюро «Моцарелла» и «вокзал» в Чикаго.
Что касается натурных съемок, то их свели к минимуму и провели поближе к дому. Роль отеля Seminole Ritz в Майами с успехом исполнил отель Del Coronado в Сан-Диего, а с ролью Атлантического океана блистательно справился Тихий.
А еще был придуман изумительный флэш-моб: было договорено не прерывать работу отеля в период съемок. Все, кого мы видим в кадре на задних планах, – настоящие гости и настоящий персонал настоящего отеля, подыгравшие съемочной группе и нарядившиеся в ретро-костюмы. Экономика была экономной.
Съемки фильма начались «вокзальной» сценой – отправление поезда «Чикаго- Майами».
Необходимая площадка с декорациями нашлась только у студии Metro Goldwin Mayer. Это которые с рычащим львом и которые «Том и Джерри». Но они не горели желанием помогать врагам и конкурентам. Да и вообще, большие студии к своим драгоценным ресурсам «чужаков» за версту не подпускали.
Но Вильдер был из Кракова, а совладелец Metro Goldwin Mayer, – «тот самый» Сэмюель Голдвин, – был на самом деле Шмуэль Гельбфиш из Варшавы. Суперпозиция была красивой, они нашли не просто общий язык, а сразу два (идиш и польский) и отлично обо всем договорились.
Между прочим, «тот самый» Луис Майер, скончавшийся годом раньше, тоже был и не Луис, и не Майер, а Лазарь Меир из-под Минска.
Да что там Майер! Warner Brothers были братьями, но не были Уорнерами: фамилия их была Вонсколазер, а звали их Гирш, Арон, Шмуль и Ицхак.
Columbia Pictures основали Гарри Кон, его брат Джек и их друг – сценарист Джо Брандт.
Paramount Pictures была основана уроженцем Будапешта Адольфом Цукором и его двоюродным братом Максом Гольдштейном.
Киностудию Universal Pictures основал крепкий коллектив уроженцев земли Вюртемберг: сперва Эйб Штерн, его родной брат Юлиус Штерн и их зять Карл Ламле назвали себя Yankee Pictures и самостоятельно продавали свои картины кинотеатрам, а затем в 1912 году дополнили состав соучредителей и создали первую в индустрии вертикально интегрированную «универсальную» кинокомпанию, став родоначальниками студийной модели кинобизнеса и погубив, в конце концов, дело жизни великого изобретателя Томаса Эдисона.
Основателями студии XX Century Fox были Дэрилл Занук (уроженец Небраски со швейцарскими корнями) и Иосиф Шейнкер (Джо Шенк), уроженец Рыбинска Ярославской губернии. Отец Иосифа, Хаим Шейнкер, был приказчиком в конторе Волжского пароходства, а младший брат «перетащил» всю семью в Нью-Йорк и уговорил взять в концессию один из первых парков развлечений.
Воистину, Голливуд – земля мистификаций.
Короче говоря, Вильдеру и Домничу внезапно и недорого по знакомству досталась великолепная площадка с нужной декорацией. Экономика продолжала быть экономной.
Но декорация была не единственной проблемой. Сцена на вокзале была первой, где вместо Джо и Джерри появлялись Джозефина и Джеральдина. И они были недовольны.
Леммон и Кёртис заявили, что им не нравятся фасоны их платьев. И еще мужики сообщили, что им нравятся платья Мэрилин Монро, и они хотят такие же. Тут же снарядили экспедицию к ее модельеру – австралийцу Орри Келли. Келли, хоть тогда уже и был запойным алкоголиком, с энтузиазмом взялся за работу и моментально «соорудил» серию элегантных платьев, создав в каждом эпизоде изысканный костюмный ансамбль.
Кёртис был очень доволен новыми платьями: в конце концов, он начинал свой трудовой путь закройщиком в модном ателье. И, кстати, он тоже был не Кёртис и не Джо. Он был Бернард Щварц. Семья Шварц прибыла в Нью-Йорк из городка Матезалка, что в ста километрах от Ужгорода. Ох уж этот Голливуд…
Далее Кёртис с Леммоном в новых костюмах сходили «на разведку» в женский туалет соседнего павильона (поначалу не будучи распознанными). Посещение женского туалета завершилось скандалом. Вильдер приказал парням: туалеты оставить как есть; в женский туалет не ходить.
Мэрилин, посмотрев материалы первых дублей, сказала, что ее появление выглядит недостаточно эффектно. Тогда, посовещавшись, Домнич с Вильдером пересняли сцену, придумав и введя в нее прелестный спецэффект.
Четвертый раунд борьбы пролегал в юридической плоскости. Монро не имела права сниматься в черно-белых картинах. А Вильдер-Вайлдер настаивал на ретро-эстетике, и цвет ему совершенно не был нужен.
Кто же, собственно, запрещал Монро черно-белые съемки? Дело было в том, что ее «трудовая книжка» лежала в компании XX Century Fox. Fox платили ей зарплату и связывали сотнями обязательств и ограничений, в том числе ей разрешались только цветные съемки.
Домнич с Вильдером по контракту с Fox брали Мэрилин Монро в поденную аренду на условиях Fox и теперь должны были переснять всю сцену.
Материал в цвете был ужасен: все согласились с тем, что мужчины в женских платьях выглядят как пара (неприличное слово), и снимать так невозможно. Вильдер принял решение: вернуться в монохром и договориться с Fox.
Поскольку Мэрилин была в затяжном конфликте с ведущим режиссером Fox Джорджем Цукором, срывала проект за проектом, и арендная плата от Вильдера как-то компенсировала потерянные деньги, Fox пошли на уступки.
Сшив мужчинам красивые платья, отучив их ходить в женский туалет, договорившись о «черно-белой Мэрилин» с президентом Fox легендарным Спиросом Панагиотисом Скурасом, договорившись о «вокзальном» павильоне с Гельбфишем, придумав и устроив прелестный спецэффект, Вильдер наконец «разделался» с первой сценой.
Поезд «Чикаго-Майами» тронулся…
Продолжние следует... :-)