Будильник.
Сегодня двенадцатый день нашего коллективного ада.
Двенадцатое утро подряд весь подъезд просыпается в четыре утра.
Сначала, в 3:55 включается радио-будильник в квартире на третьем этаже. Казалось бы, ничего страшного, его хозяева, видимо, очень боялись проспать, и выкрутили громкость на полную мощность.
Музыка орёт, от басов дрожат перекрытия.
Через несколько минут к радио подключается старенькая бабушка со второго этажа, она возмущённо колотит палкой по батарее.
Просыпается младенец с пятого этажа.
Впрочем, его я винить не могу, мне тоже от этой какофонии хочется кричать и плакать.
Собаки жалобно скулят, коты в панике прячутся в шкафы.
Люди строят укрепления из одеял и подушек.
Беруши, как предмет первой необходимости, есть у каждого члена семьи.
Потом, конечно, кто-нибудь из жильцов идёт к старушке, снова и снова убеждая её, что в квартире с радио никого нет, и стучать по батарее — бесполезно.
Но бабушка старенькая, маразм близко, и каждое утро она забывает всё, что ей говорили.
Мамочка на пятом этаже начинает шаманские пляски с ребёнком.
В 4:55 радио, наконец, умолкает.
Жильцы подъезда, нервно икая, пытаются поспать ещё часик до работы.
К нашему огромному разочарованию, радио-будильник работает не от сети, потому что практику отключения электроэнергии в Вашей квартире мы применяли в первую же ночь.
Вскрыть двери с полицией мы не можем, потому что знаем, Вы уехали в отпуск, увы.
Знаем это от соседки, которой поручено забирать почту.
Поэтому теперь мы просто ОЧЕНЬ ждём Вашего возвращения.