Бей лежачего: на "Кинотавре" показали фильм-преступление "Временные трудности"⁠⁠

В Сочи продолжается "Кинотавр", главный фестиваль российского кино в стране. В конкурсе помимо фильма "Война Анны", который явно идет на призы, представили также и картину "Временные трудности", основанную на реальной истории инвалида. Егор Беликов констатирует: авторы этого фильма не поняли, что натворили.

Саша родился с детским церебральным параличом. И он бы прожил достойную, пусть и ограниченную в возможностях жизнь, если бы не его отец (худшая и самая вредная для человечества роль Ивана Охлобыстина за всю его карьеру). Как быстро выясняется, он редкий изверг и деспот. Он считает, что его сын не болен, что Саша нормальный, а Сашины проблемы с двигательным аппаратом — это, как он выражается, временные трудности. Мальчик проходит через нечеловеческие унижения: отец лишает его коляски (и демонстративно скидывает эту коляску перед ним на лестницу в подъезде), перекладывает на него невозможно сложные для инвалида домашние хлопоты, заставляет выносить мусор и так далее.

Саша подрастает (в лице артиста Риналя Мухаметова в парике) и посредством монтажной склейки почти целиком излечивается от своего страшного недуга и становится импозантным бизнес-консультантом, который катается на яхте и женится на своей секретарше модельной внешности. Эти сцены, по мнению создателей фильма, должны символизировать чрезвычайный достаток их героя.

Впрочем, судя по картине "Временные трудности", которую показали в конкурсе "Кинотавра", которая спровоцировала скандал на пресс-конференции и которая, к сожалению, выйдет в недопустимо широкий прокат, ДЦП — это болезнь психосоматическая, и надо только захотеть и разобраться в себе, как инвалид, видимо, расправит скрюченные руки и полетит сразу в небеса. Это не шутка и не ерничество: фильм Михаила Расходникова недвусмысленно говорит нам об этом в одной конкретной сцене.

В какой-то момент Саше становится сильно хуже, он оказывается почти целиком парализован. Тогда, после турне по всем целителям и священникам, отец просто выносит тинейджера на руках в заболоченный лес, кладет его в лужу и приказывает ползти домой, до которого сто километров. После долгой и мучительной сцены очередного унижения, за которое экранный отец героя уж точно был бы достоин уголовного преследования, Саша остается совсем один в лесу, где встречается, натурально, с медведем, как в фильме "Выживший" с Ди Каприо (неприличные заимствования видны и в других сценах, но здесь оно совсем уж явное). Тогда он, вы не поверите, берет топор, выданный отцом, встает, парализованный (!), на ноги и грозит этим топором медведю. Медведь уходит.

Ранее Расходников снял хоть и плохонький, но совершенно безобидный фильм о региональном любительском околофутболе под названием "Эластико" (к героине "Суперсемейки" отношения не имеет, конечно). Видно, на него сильно повоздействовал продюсер Георгий Малков, мастер якобы душеспасительного кино, а на самом деле пустого и безыскусного, как китайская пластиковая елочная игрушка ("Мамы", "Чемпионы"). Странно, что новое кино так и не называется прямо — "Инвалиды". Этот подход по последовательной неумелой эксплуатации сложных тем в кино ужасает и восхищает одновременно. Но манипуляция по поводу сыновних чувств и спортивного патриотизма хотя бы никому не навредит. А вот случай "Временных трудностей" — он особенный.

Главный аргумент Расходникова и Малкова в пользу их сюжета — это сценарная основа. История каким-то образом коррелирует с биографией реального человека, бизнес-консультанта Аркадия Цукера. Это вообще традиционный образ для разнообразных мотивационных тренингов: инвалид, решивший такие свои проблемы, которые совершенно не сравнимы с теми, что стоят перед, например, молодыми наглыми стартаперами. Цукер рассказывает в нашумевшем видео, что его отец действительно заявил: "У меня не может быть больного ребенка". Затем он совершенно спокойно оправдывает папину стратегию по его воспитанию.

За ним отца, исполненного озлобленно рычащим, картавящим и чуть ли не брызжущим слюной Иваном Охлобыстиным, оправдывают и авторы фильма: под кульминационную музыку экранная мать заявляет Саше, что больше всех его любил как раз папа, что это и есть настоящая отеческая любовь. Но сразу на премьере Малков заявил, что многие эпизоды в фильме, которые кажутся самыми неправдоподобными, наоборот, абсолютно правдивы, то есть соответствуют рассказанному Цукером, а те, что выглядят как реальные события из жизни прототипа главгероя, напротив, вымышлены. Таким образом продюсер, видимо, посчитал, что оправдался.

Но не оправдывает авторов и личная история Цукера, который в реальной жизни оказывается совсем не таким импозантным, как Риналь Мухаметов (даже его чудовищная игра, при помощи которой он столь недостоверно изображает страшную болезнь, не способна скрыть его инопланетной красоты). Надеюсь, не нужно объяснять, почему подобная трактовка не только ошибочна, но и просто кощунственна. Это настоящее этическое преступление.

В эпоху инклюзивности не должно существовать никаких границ между здоровым и инвалидом: и человеку в кресле, и человеку на ногах в современном мире должно быть одинаково удобно путешествовать, работать, проживать ту жизнь, которую они хотят. Вместо этого Расходников не только дает зрителю ложную надежду, которая страшнее любой, даже самой горькой правды. Нет, по его мнению, все, кто не поверил в себя, кто не излечил себе ДЦП силой воли, судя по фильму "Временные трудности", просто слабаки, им яхта и красивая секретарь-референт не полагаются.

Наконец, в картине видно категорическое, почти клиническое неумение рассказать сложную, противоречивую историю так, чтобы никому не было мучительно больно. На роль юного Саши, к примеру, был взят мальчик по имени Илья Рязанов, который умудряется сохранять неизменное выражение абсолютно в любой ситуации: когда отец вываливает ему на кровать ведро с мусором за то, что ребенок-инвалид его не вынес (да, там есть и такое); когда одноклассники вешают его за шкирку в школьной раздевалке на крючок и он не может слезть; когда его отправляют в "Артек" за хорошую успеваемость; когда его возвращают на месяц раньше домой из "Артека", потому что он инвалид, а в СССР инвалидов нет (впрочем, как мы знаем, авторы фильма тоже считают, что никаких инвалидов нет и им нужно просто поверить в себя).

Все это он принимает стоически и никаких эмоций по воле режиссера не выказывает. Так же и с остальными: и мама, которую отец-Охлобыстин регулярно подвергает домашнему насилию, и прочие герои (среди них — даже мэр города, чью роль исполнил Ян Цапник) лишь прогибаются под тиранией домашнего деспота.

Но даже более того — авторы этой картины не только не понимают, что они наделали, но и наоборот, считают, что в этом и заключается смысл их высказывания. Риналь Мухаметов трактует фигуру отца-мучителя как силу жестокой реальности, и, мол, таким образом несчастный Саша познает суровую правду жизни. Продюсер Георгий Малков считает, что персонаж Ивана Охлобыстина не дает возможным родителям дэцэпэшников, которые найдутся среди зрителей, чудовищный пример воспитания детей-инвалидов. Михаил Расходников во время пресс-конференции спросил у меня, что бы я сам делал, если бы у меня родился сын-инвалид, подразумевая, как мне показалось, что он-то бы точно своего отпрыска избивал и унижал.

Даже сама эта формулировка — "временные трудности", если призадуматься, издевательская: не бывает, мол, никаких неизлечимых болезней, ты просто слаб духом, встань и иди. А тех, кто не идет сам, кто еще лежит, нужно просто бить, и тогда они тоже восстанут и пойдут навстречу сверкающему будущему, в котором не будет никаких инвалидов, а только лишь сплошные бизнес-тренеры с яхтами.

В прокате с 11 октября.