Серия «Записки тверского дворника»

Кто-то: Работа дворником – тяжкий, грязный, нищенский труд.

Дворник: Ну ка подержи мою метлу…

1 – Чистая совесть.

Многие профессии соблазняют возможностью что-то слямзить: списанный товар, канцелярские принадлежности, расходники и т.д. В работе дворником тырить нечего. В подсобке лишь потёртые метёлки, ржавые лопаты и потрескавшиеся вёдра. Уличный мусор – он и есть уличный мусор. Никто не выкидывает и не теряет ничего дорогостоящего, ну максимум – шапка найдётся.

Раз воровать нечего, то и совесть не загрязнится. С такой совестью и сон спокойнее.

2 – Режим дня.

По стандарту хорошо бы убираться в первой половине дня. Идеально – до момента, когда все идут на работу, то есть до 8 утра. Выходит, что просыпаться надо бы в 5, а для этого ложиться спатоньки около 21-22.

Такой режим крут по многим причинам, но вот две самые очевидные:

1) Рабочий день заканчиваешь в 8-9 утра и остаётся прорва времени.

2) Есть особая благость, когда идёшь с работы, а остальные только идут на неё. Они только начнут трудиться, а ты уже отпахал. Каеф.

3 – Властное положение.

Может у меня и сбит фокус, но часто слышу такое: В-о-о-от грязно на улице, люди свиньи, скользко и прочее. Выходит, что уличный ландшафт задаёт людям настроение и может как ободрить, так и в печаль повергнуть. Может, Бродский призывал не выходить из комнаты, потому что местный дворник уволился, и на улице было грязно? Короче, место обитания очень даже красит человека.

Выходит, что человек, который убирает улицу, офигеть как влияет на тех, кто по этой улице ходит. Не уберёшь мусор – кого-то расстроишь и обозлишь. Уберёшь – подаришь спокойствие. Не посыплешь наледь песком – нанесёшь увечие. Посыплешь – жизнь спасёшь.

4 – Свобода.

Тут бы выделил три свободы:

1) Свобода трудиться, как хочешь.

2) Свобода самовыражаться в работе.

3) Свобода после работы.

Первое – это про то, что можно выйти на уборку хоть пьяным, хоть злым, хоть небритым, хоть под грибами. В 6 утра никто не ездит с проверками. Все отчёты – это фото территории и только. Ни с какими клиентами и коллегами общаться не надо. Поэтому можно работать любым удобным способом. Ну только чур не шуметь, ибо жители спят.

Про самовыражение: можно убираться в любой одёжке, с любой причёской, цветом волос, татуировками, пирсингом и т.д. Дворников не хватает, а большинство из них – пожилые люди. Если вы моложе 60 и у вас всё окей со здоровьем, за вас любого схватятся.

О свободе после работы ляпнул в пункте про режим дня, но тут раскрою подробнее. Если у вас цель – зарабатывать 40 тыс. в месяц, чтобы на жизнь хватало, то столько столько вы получите за уборку трёх средних дворов. По времени это займёт ну часа 3-4. После этого вы – человек, который себя базово обеспечил, и у вас ещё 16 часов в сутках на любые ваши проекты.

5 – Много денег.

За небольшой двор в Твери получаю 7000. По весне уборка в нём занимает три дня в неделю по полчаса. Летом будет уходить примерно столько же. Осенью чуток побольше из-за листьев. Зимой будет тяжко, но многие дворники вообще зимой увольняются. Как они при этом живут? Очень просто – на накопленные за всё остальное время деньги.

Учитывая объём работы, можно влёгкую взять 10 небольших двориков и разбить примерно так: половину по чётным числам убирать, половину по нечётным. Те, кто жаждет 8-часовых (или 12-…) смен, может взять и больше территорий. Придётся с отчётными фото повозиться, да и запутаться можно, но мало ли деньги нужны. На Пикабу много раз читал комментарии от дворников, которые своим трудом ипотеки выплачивают, семью обеспечивают и реально зимуют где-то не в России.

Короче, работа каеф, надо брать.

Когда только начал убирать дворы, хороший знакомый спросил своего сына, что тот думает о дворницком труде. Малец честно сказал, что работа так себе. Слушал тогда голосовуху от папы с сыном и кивал словам паренька. Его устами глаголила истина: «Ты можешь работать дворником, но у тебя не будет зарплаты. Ты будешь униженным…».

В том же аудио-сообщении мой друг спросил мальчика, а кто ему такое сказал? Оказалось, что какой-то дворник и сказал. Похехекал тогда – мой трудовой бро (трудобро) наплёл мелкому, что надо хорошо учиться, иначе униженным дворником станешь. Типичный стереотип. И всё бы ничего, но недавно сам примерно то же самое местной ребятне и ответил…

Дело было так. Согласился подработать и вычистить от снега козырьки подъездов. Это первая подработка за всё время, что тружусь дворником. Халтуру подкинула председатель ТСЖ второго дома, который убираю. Взялся за 2000 рублей. Это за четыре козырька.

Снега там было примерно 50-60 см. Половина – лёд. Высота козырьков обычная – около 3 метров. Дело нехитрое: ставишь лесенку, взбираешься, ныряешь в сугроб и понеслось! Верхний слой счищаешь лопатой, а потом начинается долбёжка. Обычно убираюсь в 6-7 утра, но ледовое побоище закатил в 10, чтобы грохотом никого не злить.

Человек, сшибающий лёд откуда-то сверху – почти рок-звезда. Сотрясает ударами воздух, стоит выше всех, прохожие смотрят – ну как на сцене. В моём случае танцевальный партер пустовал, но потом к подъезду подошли два школьника и залипли. Смотрели, как я орудовал ломом и швырял вниз глыбы льда.

«Как работа?» – спросил мальчуган. «Да так себе…» – ответил ему. Ответ вышел искренний, на автомате, без малейшего зазора между фразой пацана и моей. Мальчишки развели руками и молча ушли.

Уже потом дома с дневником силился понять, почему так ответил. Ведь мне там наверху было хорошо. Но в три коротких слова я вложил не своё состояние в момент ледобойни, а вообще все мысли и отношение к профессии дворника на тот момент. На момент, когда отработал почти полгода. За фразой «Да так себе» стояли простые мысли: не хочу, чтобы кто-то работал дворником. Тем более эти ребятишки. Хочу, чтобы мир вообще обходился без дворников.

Если в этой профессии и есть благородство или доблесть, то я этого пока не обнаружил. Работа дворником ближе к наказанию. Никакое высокое чувство не пробуждается ни перед уборкой, ни во время. Быть отбойным молотком на козырьке подъезда или метлой, собирающей собачьи фекалии – это явно не то, чего бы я пожелал кому-либо. И уж тем более восьмилетним ребятам. По-отечески хочется, чтобы у них была другая жизнь. Высокая жизнь – High Life.

В ютюбе рассказывают, на какие ракеты тратится бюджет страны; что отстраивают в Москве; какие высокие технологии внедряет Сбербанк; что-то там про цифровой рубль. Люди ездят на беспилотных трамваях, зарабатывают на крипте, покупают игровые компьютеры за четверть миллиона рублей.

В то же время во дворах и между ними валяются грязные пакеты и бутылки. У деревьев привалены мешки с отходами. Урны возле супермаркетов переполнены, а мусор из них валится и разлетается по округе. Дороги разбитые и скользкие. Ступеньки многоэтажек рассыпаются. Газоны устланы окурками. И убирать это некому, потому что убирать за другими людьми – грязный труд. Приходится много и часто нагибаться, чтобы подобирать то да сё. Нагибаться и подбирать с земли = становиться ниже = унижаться. Работа дворником мало помогает человеку раскрыть свои таланты и не приближает его к космосу. Какая-то полужизнь – Half Life.

На фоне прогресса искусственного интеллекта, существование дворников, которые убирают не листья, ветки и снег, а объедки, разбухший кошачий наполнитель и подгузники – показатель, что мы уже в киберпанке. High Tech – Low Life.

Вот бы те школьники выросли изобретателями и придумали лазеры для мусора. Я б ходил и шмалял по пластиковым бутылкам – Пыщ-Пыщ! – и нет загрязнения. Звучит сказочно и сложно. Намного проще придумать устройство для маскировки мусора. Например, хитроумный проектор, который бы на загаженный газон выводил проекцию красивой, ровной и зелёной травы. И так же с улицами, со ступеньками, стенами домов, скверами.

В мире иллюзий дворники были бы не нужны.

Если бы мне предложили взять помощника, я бы выбрал снег. Председатель ТСЖ, когда меня нанимала, сказала: «Сергей, мне всё равно, как вы будете убирать. Главное – чтобы красиво было». В плане наведения красоты со снегом ничто не сравнится. Только прихорашивание и уборка – это разное.

В детстве убирался в комнате просто: швырял всё под кровать, лишь бы мама отстала. После такой «уборки» комната выглядела красивой, чего не скажешь о маме. Снег наводит красоту схожим образом. Он прячет, сглаживает, отбеливает, скрывает, заворачивает, обездвиживает и лакирует мусор. После свежего снега на улице красиво.

Сейчас от зимней удали седовласого богатыря почти ничего не осталось. В его белизну вгрызлись песок, земля, собачьи экскременты. Хуже всего, что всё тает, но во время утренней уборки вычистить из снега мусор почти нереально. Ночной мороз покрывает всю грязь глазурью. Получаются леденцы с говном.

Снег нескоро придёт на помощь. С ним, как с человеком: вроде недавно был полон сил, но вот уже состарился и теперь хлопочи вокруг него. Могучее белоснежное тело обернулось рыхлым пластом с грязной сыпью и пролежнями. Скорее бы уже сдох.

Если смотреть на снег не как на союзника, но как на врага, то он опасен в своей предсмертной агонии. Его финалочка – смертельный лёд. В понедельник был в больнице и слышал чужой разговор по телефону: «Ходить невозможно! Сплошной каток. Только нога после перелома зажила, а ещё раз я ломать не хочу». Или вот на улице девочка голосит в телефон: «Да иду я, иду! Тут на улице капец, вот и опаздываю. Погода еб**ая!». Ну или вот ещё. Шёл в магазин, а рядом с ним женщина с двумя пакетами кое как семенит – Вжу-у-у-ух! – пакеты в одну сторону, женщина в другую. Помог ей встать, а она такая: «Бл**ь, надеюсь ничего опять не сломала…».

Со льдом есть сложности. В понедельник утром убирал дворы и лёд был пригодным для ходьбы и даже бега. Вечером прошёлся ещё раз. В первом дворе ничего не изменилось, а во втором лёд заполз на ступеньки и укрепился там в ожидании жертвы. Всыпал льдышке песка с солью, попрыгал сверху и довольный, что не упал, пошёл домой.

Это было в понедельник, а во вторник в 9:00 получаю сообщение в вотсап, что надо первый двор песком посыпать. В 9:30 ещё одно сообщение: «Когда сделаете? Много жалоб, что очень скользко». Сказал, что в течение пары часов управлюсь. Начальница попросила сделать фотки для отчёта.

Домашние дела доделал, поел, собрался, дошёл до двора – Та-дам! – весь двор в песке. Заглянул в подсобку, а там только пустые мешки. Всё потрачено. И запах ещё странный: что-то между пуками, машинным маслом и хвоей.

Начальнице скинул отчётные фото и спросил, а как так вышло, что я песок не сыпал, а весь двор в песке? Она ответила: «Странно. Ну ладно».

Кто-то мне удружил и помог, потому что я упустил момент, и это ошибка, за которую стыдно. Тайный помощник может даже чью-то жизнь спас, ну или хотя бы ногу от перелома оберёг. Только теперь вряд ли мне ждать повышения зарплаты.

Если вы ждёте лучший момент, чтобы начать работать дворником, то это прямо сейчас. Снег швырять не нужно, холод отступил, наледь сама исчезает с восходом.

Лопату сегодня поносил с собой по двору просто для виду. Потом оставил её скучать в подсобке. Если бы у неё были чувства, то она бы испытала то, что почувствовал бы тяжелоатлет, который готовился швырять вверх привычную 100-килограммовую штангу, но вместо штанги получил полупустой нищебродский пакет из Пятёрочки. Легко, аж скучно.

Подметать тоже особо было нечего. Пыли нет, песка тоже. Лёд есть, но трухлявый и не скользкий.

Работа в двух дворах заняла полтора часа. Почти всё время кланялся Земле за то, что она всё ещё носит таких грязнуль, как мы. Поднимал окурки и пакетики из-под чипсов, сухариков и сока.

Ещё чуток пошвырял воду – возле одного подъезда скопилось озерцо прямо под ступеньками. Но и это было легко – осушил водоём за пару минут. Как детская игра.

Уходил из дворов с чувством, что что-то не так. Не может быть работа дворником такой лёгкой. Потом вспомнил, что в начале октября примерно так и было. Тогда весь труд тоже занимал пару часов. Странная жажда чего-то долгого и тяжкого – зимняя деформация.

Думаю, что вся эта легкотня продлится максимум пару недель, пока всё будет таять. Потом же снег сойдёт и вот тут-то начнётся грязная работёнка. Боюсь представить, что там снег скрывает.

Затянул с уборкой до рассвета и застал жильцов. Из подъезда вышла девушка с дочкой. У мамы в руке тюбинг-ватрушка, а у девочки (лет пять на вид) – сок с трубочкой. Спустились по ступенькам к тротуару. Девушка пошла к машине, а малышка остановилась.

Я метрах в десяти от них делаю вид, что укладываю в тележку мешки с мусором, но на деле жду, когда они уйдут. Крыльцо подмести надо.

Девочка стояла и ковырялась с коробочкой. Что-то не заладилось и коробочка упала – Ма-а-а-ам! – раздалось на весь двор. «Оставь! Вон дядя уберёт…» – сказала девушка, взяла за руку дочку, посадила её в машину и пока-пока. И вот стою я и смотрю на коробочку. Ну ведь дядя уберёт, да?

Ситуация с девочкой и её мамой слишком показательная, но такое сплошь и рядом. Вот жилец дома спросонья несёт пакет с мусором на помойку. Не доходя пары метров до мусорного бака, кидает пакет – Иу-у-у-у… – мимо! Мусор разлетается и остаётся лежать невнятной кучей. Дядя уберёт.

Или вот другой человек докуривает сигарету и кидает в урну, но промахивается. Ну не поднимать же теперь – дядя уберёт.

Возле подъездов иногда оставляют пакеты с мусором, а иногда хлам, который просто неудобно нести до помойки: покрышку, оконную раму, комод, строительные леса. Всё это убирает дядя.

Хочется ай-яй-яйкать на всё это, но я не лучше. Вот я собираю мусор и несу на дворовую мусорку, а дальше что? Дальше надеюсь, что какие-то дяди приедут и всё это уберут. Но куда уберут? Что уберут? Когда уберут? Где этот мусор потом будет валяться? Рассортируют его или утилизируют? Может, тупо вывезут за город, оставят под сосной в надежде, что ещё какой-то дядя уберёт, и всё.

Вообще, хорошо, когда есть такие дяди и тёти. Не будь их – мир бы рухнул. Респект дядям и тётям, которые что-то там за нас делают, а мы даже не знаем. Ах да! Коробочку убрать бы.

Пока выметал крыльцо подъезда, из него вышла девушка с мусорным мешком в половину себя, литров на 120. Не успела разогнаться мысле-карусель «А что же там за мусор?», как девушка поставила мешок внизу ступенек и ушла.

Как-то читал про дворника, который с мусорным мешком гонялся за женщиной. Та не донесла мешок до мусорки и просто запихнула его в урну возле подъезда. Дворник достал его, догнал женщину на остановке и с криком «Вы мусор забыли!» кинул ей в автобус. Делать я так, конечно, не стал.

Впервые вынес мусор не по поручению родителей и не по работе четыре года назад. Вышел тогда из дома, где живу, и на крыльце меня встретил пакет с мусором литров на 50. Внутренний мир пакета отдавал тоской: пластиковые подложки, бутылки из-под алкашки, сок, макулатура из почтового ящика, окурки – обычный набор. Это всё я рассмотрел не сразу, а на следующий день – пакет никто не выкинул. Но кто-то вернул его в подъезд на первый этаж. Как раз, где я живу. Ну что ж, с новосельем тебя, полупрозрачный дружок.

Ещё спустя день на внутренней стороне двери из подъезда кто-то прилепил объявление. Объявление капслоком кричало про тот самый мусор, свиней, совесть. Оно угрожало, оскорбляло и призывало изменить поведение – лучший способ привить отвращение к любым изменениям.

Объявление не особо помогло – пакет с мусором переселился на крыльцо. Понять его можно: дело было летом и погода была хорошая… чего не скажешь о запахе из пакета. Короче, я не выдержал и вынес его.

Это был первый пакет, а спустя неделю появился второй – снова на крыльце. Не стал ждать и выкинул его сразу как увидел. За лето я вынес 14 пакетов с мусором.

Ни разу не видел, кто их оставляет, но много раз размышлял об этом. Думая о людях, которые не в состоянии донести пакет с мусором до помойки, представлял маленьких детей. Вот если десятилетка придёт в супермаркет и захочет сок с верхней полки, то не дотянется. Будет пыжиться, стараться, но всё напрасно. Скорее всего ему поможет взрослый, для которого взять сок с верхней полки – вообще не проблема.

Неспособность вынести мусор мне показалась чем-то схожим с неспособностью достать сок. Может, человек, оставивший мусор у подъезда, чем-то болен и с трудом ходит. Или у него сердце прихватило, пока он шёл… 14 раз. Хотя, может, он при этом 28 раз всё же дошёл до мусорки, а 14 раз его постигла неудача. Или это могли быть разные люди, которые, не зная друг друга, мстили оставленным мусором за оставленный мусор. Ну это как зуб за зуб, так и пакет за пакет.

Потом ещё думал, что у человека в принципе может отсутствовать мысль о том, что надо доносить мусор до мусорки. И что тогда? Винить человека за отсутствие таких мыслей в голове? Ну мы ж не обвиняем обезьянок, которые кожуру от банана бросают там, где кушают. Думаю, что незнание всё же освобождает от ответственности. Просто так воспитали.

«Ну тебе же не трудно» – говорил себе и выносил пакеты с мусором. По осени они исчезли, я даже запереживал. На следующее лето они вернулись на пару месяцев, а потом снова пропали. И потом ещё последний раз, тоже летом – это было в позапрошлом году.

Но есть разница между теми пакетами и этим 120-литровым мешком, что оставила девушка на крыльце. Девушка выглядела здоровой, хоть и скрывала глаза тёмными очками. Решил, что ладно уж, и за ней вынесу мусор, но сначала домету ступеньки.

Пока мёл, нагенерил с десяток цыганских проклятий для этой в очках. Беспощадно крыл её всем матом, что знал, и пытался что-то новое придумать. Черномешочница, беспакетная очконоска, своевольная швырялка, мать 120-литровой черни.

Домёл крыльцо, вернул инвентарь в подсобку, пошёл за мешком. Тут по снегу к подъезду подскользнул автомобиль – Скр-р-р-р! – из машины вышла та самая в очках, взяла мешок, кинула в машину и уехала.

Это должно было случиться рано или поздно. Убирал дерьмо.

В детстве смотрел по каналу Discovery передачу «Грязная работёнка». В ней журналист Майк Роу путешествовал по миру в поисках самых грязных работ и выполнял их. Прошло 20 лет и вот я – герой этой передачи. Здравствуйте, с вами Сергей. Сегодня я расскажу, чем таким дерьмовым иногда приходится заниматься дворнику.

Возле каждого подъезда дома, что я убираю, есть закуток со входом в подсобку или подвал. На стене такого закутка сегодня обнаружил скульптурное выпуклое изображение чего-то абстрактного. Цвет – коричневый. Текстура бугристая, с трещинами и рваными краями. Узор отсылал к космическим далям, в которых скрываются недоступные для человеческого понимания формы жизни. Скульптор сам не понял, насколько глубоко он передал вселенский ужас и ничтожность нашего существования.

Сия лепнина расположилась на высоте около метра от асфальта. Не знаю, где скульптор изучал своё искусство, но он в совершенстве усвоил гармонию – его произведение идеально вписалось в стиль дома. Каждая капля, каждый ошмёток, каждый подтёк на стене выглядел так, словно всё это было нанесено ещё в период строительства многоэтажки. При чём, при поддержке администрации области.

Единственный упрёк художнику, какой у меня возник – «Да твою ж мать! Ну вот за что?!»

По началу не хотел убирать. Махнул рукой и пошёл дальше. Решил, пускай уборщица оттирает – у неё доступ к горячей воде есть, тряпки и всё такое. Но потом опомнился. Отрезвил вопрос, который и честный, и пафосный: «Кто, если не я?». Вздохнул и пошёл за ломом.

На улице было около -20 и пришлось не то соскребать, не то выдабливать дерьмо из стены. От некоторых ударов аж заискрило. Только представьте: дядька в яркой оранжевой жилетке зимой в 6 утра высекает ломом искры из ледяного куска дерьма на стене под Black Metal в наушниках. Если это не искусство, то что тогда?

Разумеется, прилетели мысли: Ну что за люди? Да как так можно? Да кем надо быть…? И вот последний вопрос меня остановил. На минуточку подумал: а вот правда, что за человек такое сделал и каково ему было?

Накануне я убирался и было чисто. Значит, это случилось ночью. Ночью было ниже -20, а это лютый холод. Обычно, люди могут потерпеть и донести свою большую нужду до дома. Тут же человек не стерпел и не смог вынести бремя отходов своей жизнедеятельности. То, что не стерпел = нестерпимое. То, что не вынес = невыносимое. Стало жалко бедолагу, кем бы он ни был.

Может, он не мог попасть домой. Может, ему было больно. Может, не ему, а ей. Это вообще мог быть подросток. Совершенно точно этому человеку было холодно. Горькая участь. Когда закончил вычищать стену от дерьма, совсем опечалился. Хреново, когда человек не может по-нормальному сходить в туалет.

Печаль длилась недолго – примерно столько, сколько занимает путь от одного подъезда к другому. Там красовалось произведение иного рода искусства. Кого-то ночью вытошнило прямо на ступеньки.