Серия «Обзоры на фильмы и книги»

15

«Первозданная Америка», 2025-ый год

«Первозданная Америка», 2025-ый год

Когда друг посоветовал глянуть «Первозданную Америку», я отнёсся с небольшим скепсисом. Мол, чего я там не видел в этих ваших вестернах? К тому же сделано для Нетфликса, что уже само по себе подразумевает наличие всякой повесточки, гендерно-негритянского разнообразия и прочей инклюзивной фигни, которой на Диком Западе не водилось от слова совсем.

И знаете что? Я никогда не был так рад ошибаться!

Нет, я не против чернокожих актёров – я даже за, ибо среди них есть множество талантливых ребят и девчонок, на фильмах которых я вырос. Я против того, чтобы исторических персонажей вроде Анны Болейн играла негритянка; вообще я б не удивился, если бы в современном американском фильме про Дикий Запад индейцев играли бы негры. Поэтому был приятно удивлён, увидев на месте белых людей этих самых белых людей, на месте коренного населения Америки – настоящих этнических индейцев (актриса Шони Пурье, сыгравшая девочку по имени Две Луны, просто ван лав), а на месте гетеросексуальных женщин и мужчин – нормальных гетеросексуальных женщин и мужчин. Создатели сериала так перестарались, что в нём нет буквально ни одного гея, негра или азиата, там одни лишь мормоны и индейцы. Что вполне соответствует правде – чернокожего человека в то время мгновенно пристрелили бы даже не в прериях, а в черте любого населённого пункта.

Фильм… простите, не могу я называть сериалом кинематографическое произведение длительностью всего в пять часов. Так вот, фильм с ходу бросает зрителю в лицо такую порцию лютой, звериной жестокости, что прямо кровь в жилах стынет. Даже начинаешь думать – а чё, в современном кино ещё так можно, что ли? Женщины здесь показаны практически бесправными существами, как оно и было тогда в реальности – их насилуют, используют, бьют, им режут головы с той же лёгкостью и равнодушием, как курицам (есть такая довольно жёсткая сцена, ага), их используют исключительно в качестве инкубаторов и домохозяек. Главная героиня, та самая сильная и независимая, показана местами карикатурно глупой и неспособной выжить без мужика – настолько, что и у меня жопа запылала, не представляю даже, какие там эмоции у феминисток. Хотя сама актриса, кстати, классная – понравилась мне ещё в фильме «Охота». Короче, тут уже перестарались и выкрутили антиповесточку в противоположную сторону, чересчур уж сильно. При такой постановке вопроса даже удивительно, почему мормоны показаны с такой негативной стороны.

Но сериал (фильм) всё равно крайне годный.

Во-первых, сценарно. Сценарий здесь – просто пальчики оближешь. В том числе и потому, что он частично основан на реальной истории – нечто подобное я читал у Джека Лондона, а потом гуглил, и да, действительно был случай, когда мормоны учинили такой треш в прериях Юты. Здесь войну американского корпуса, мормонов, индейцев и бандитов показали несколько гротескно ярко, но по своим скромным знаниям о том промежутке американской истории я могу судить – да, примерно так оно и было. Где-то сильно приукрасили, где-то сгладили углы, однако выглядит плюс-минус исторически достоверно. Отдельно критики хвалят костюмы и декорации, тут я не специалист, могу лишь сказать, что выглядит и впрямь аутентично.

Ну и помимо достоверности здесь просто очень хорошо прописанная, построенная словно по учебнику история. Со всеми этими арками развития героев, экспозицией, кульминацией, завязкой-развязкой и прочими литературными вещами, о которых я тут иногда скучно пишу, но из которых вырастает то самое серьёзное и интересное зрителю/читателю произведение. С живыми прогрессирующими персонажами, за каждого из которых начинаешь всерьёз переживать – а они ещё и непредсказуемо гибнут с такой резвостью, что и старина Джордж Мартин позавидует. Причём то самоубиваются на делянке, то погибают в эпичных и красиво поставленных батальных сценах, то дохнут в жестоких драках. Да, в «Первозданной Америке» разнести в кровавые лохмотья башку из большого калибра – как нефиг делать (поправил шляпу и пафосно задул дымок из дула револьвера).

Присутствуют, конечно, нереалистичные фрагменты, однако они сюда добавлены для большей зрелищности, а явно не из-за глупости авторов. Зато от подобных элементов боевика у сериала возникает настолько высокий уровень вовлечённости ЛЮБОЙ аудитории, что смотрится он в один присест, и впрямь как фильм. Это просто невероятный драйв! Без него «…Америка» была бы похожа на медлительный «Костяной томагавк», а так сохранила лучшие черты и боевика, и триллера, и старого доброго вестерна. Поэтому предупреждаю – если садитесь смотреть, то рассчитывайте на пять часов свободного времени. Оторваться невозможно.

Отличное произведение, с какой стороны ни взгляни. Необычно для современной Америки снять нечто настолько бескомпромиссное про собственную историю.

Показать полностью

"Тобол", Алексей Иванов

Ну реально похож ведь!

Ну реально похож ведь!

В очередной раз погрузился в миры одного из лучших российских писателей. И нет, я сейчас не про какого-нибудь Пелевина (которого, однако, люблю и уважаю), Сорокина, Сальникова, Прилепина или, упаси Господь, всяких иноагентов типа Чхартишвили, Быкова или Глуховского. Я про великого и неподражаемого Алексея Иванова – пермского краеведа, писателя, сценариста, журналиста, искусствоведа, в бытность нищим студентом успевшего поработать ещё сторожем, учителем и гидом-проводником на родном Урале.

Иванов в современной русской литературе заслуженно считается феноменом – его книги словно принадлежат к самым разным жанрам, отчего маститые критики растерянно разводят руками. Быков даже написал как-то о нём: «Когда Иванов окончательно победит Традиционный Русский Роман, он вытолкнет русскую прозу на глубокую воду новой метафизики и новой смелости». Что бы это ни значило, звучит красиво, однако.

Какой-то актёр из сериала "Кухня" тоже идеально подошёл в каст. Играет Семёна Ремезова, известного сибирского архитектона и изографа.

Какой-то актёр из сериала "Кухня" тоже идеально подошёл в каст. Играет Семёна Ремезова, известного сибирского архитектона и изографа.


Знакомство с Ивановым у меня состоялось ещё в детстве, когда в руки попала его знаменитая книга «Сердце Пармы», по мотивам которой в Перми вот уже который год проводится этнофутуристический фестиваль «Зов Пармы». Книжку я тогда успел прочесть наполовину, потом у меня её забрал владелец, но в памяти отложилась своя, особая и неповторимая атмосфера – вот ты будто бы читаешь про своих, родненьких русских людей, которые такие же, как ты, и проблемы у них столетия назад были зачастую те же, что у тебя; однако живут они не просто в Средневековье, а на непокорённых ещё территориях дикого Урала, на настоящем фронтире между язычеством и христианством, между русским миром и диким миром вогулов и остяков.

Книгу я в более взрослом возрасте, конечно, нашёл и прочитал полностью. Прочёл также «Географ глобус пропил» и «Общагу-На-Крови», а сейчас вот взялся за исторический роман в двух частях под названием «Тобол».«Тобол» я, к слову, тоже прочитал в своё время наполовину, но потом забросил, поскольку был на вахте; позже электронный вариант затерялся. Сейчас же перечитываю и сам на себя матерюсь за то, что не распознал тогда настоящего шедевра.

Космос и Пчела не могут понять, как они попали в восемнадцатый век

Космос и Пчела не могут понять, как они попали в восемнадцатый век


Никак иначе, кроме как шедевром, книгу назвать сложно. Не знаю уж, сколько исторических источников пришлось выкурить Иванову для написания, но это поистине титанический труд; я сам на подобный подвиг точно неспособен. Кстати, сразу оговорюсь – ни в коем случае не смотрите экранизацию от российских киноделов. Она настолько дрянная, что вам может показаться, будто книга такое же говно. Но книга отличная.

(Хотя вы можете глянуть фильм просто ради короткой роли Дмитрия Дюжева – он внезапно до одурения похож на Петра Первого, и внешностью, и неординарным поведением).

Больше всего меня зацепило, что действие происходит в моей родной Сибири – например, зная о том, что у меня в родове есть предки-поляки и ссыльные шведы, я с удовольствием читал о приключениях шведских подданных в холодном и негостеприимном Тобольске. Если и впрямь где-то там у меня в родовом древе затесался швед, то, быть может, симпатичный персонаж Табберт фон Сталенберг и есть он? Хотя это так, просто фантазии :)

Бригитта тоже ничего так получилась, не хуже настоящей шведки

Бригитта тоже ничего так получилась, не хуже настоящей шведки



Плюсом могу пообещать, что после прочтения у вас останется в памяти много полезной информации о России петровской эпохи – и о войне со шведами, и о покорении Сибири, и о таких значимых людях того времени, как князь Матвей Петрович Гагарин или тобольский изограф-строитель Семён Ульянович Ремезов. Да тут чего и кого только нет! На одной странице вы читаете о китайском посольстве и джунгарах-степняках; на другой о житье-бытье остяков-язычников; на третьей уже о судьбе ссыльных шведов, отправленных в сибирскую глушь после проигранной войны. Вдобавок тут и китайцы, и татары, и казаки, а плюсом ещё и староверы-раскольники – всё вперемешку, смешались люди, кони, однако так оно и было, подобное столкновение культур описано вполне органично. Временами упоминается мой родной Иркутск (где Матвей Гагарин служил одно время воеводой) и даже далёкий забайкальский Нерчинск, бывший в те времена важным торговым постом рядом с Китаем. Действие переносится из Санкт-Петербурга, где своенравный русский царь строит корабли и остригает бороды боярам, в Тобольск, где такой же властный самодур, а по совместительству сибирский губернатор Гагарин (который в предыдущей главе лебезил перед самодуром Петром Алексеевичем) уже и сам ведёт себя подобно царю – разве что корабли не строит, зато явно не страдает хоть какой-либо рефлексией и слыхом не слыхивал о комплексе неполноценности. Хотя человек он, судя по всему, был всё-таки неплохой и подобной судьбы не заслужил. Но что поделать, время такое.

Семья Ремезовых

Семья Ремезовых


Иванов столь щедро насыпает истории и географии, что местами, обнаружив совсем уж удивительное, я лез во всемогущий гугл и удивлялся – а ведь и впрямь, всё описанное наиправдейшая правда, в отличие от «Сердца Пармы», где писатель реально в нескольких местах откровенно натянул сову на глобус. Впрочем, и времени между написанием «Сердца» и «Тобола» прошло немало, чувствуется, что Иванов весьма поднаторел и стал ещё более щепетильным к источникам. Вставляемые им в историческую книгу фэнтези-элементы уже таковыми не ощущаются, и вполне себе верится, что маленькая остячка Айкони могла совершить колдовской ритуал и приворожить себе жениха… Правда, приворожила-то в итоге не того, кого требовалось. Ой, простите за маленький спойлер.

В общем, вот этот двухтомный исторический талмуд под названием «Тобол» я смело рекомендую всем от мала до велика – и читается крайне интересно, и полезно для расширения кругозора, и почерпнёте немало нового об истории собственной страны. Обещаю, вы не разочаруетесь.

Обложка у книги так себе, поэтому прикреплю к посту скриншоты из экранизации. Хоть фильм и говно, но кадры таки красивые, аутентичные.

_____________

Больше подобных постов в моём сообществе ВК: https://vk.com/ai_taasou

Показать полностью 5
14

"Звёздный скиталец", Джек Лондон

"Звёздный скиталец", Джек Лондон

В 1915-ом году, перед самой смертью, Джек Лондон внезапно написал совершенно нехарактерную для себя книгу. В ней он рассказывал о реинкарнации, бессмертной душе и множестве прожитых жизней; позаимствовав у азиатов идею перерождения душ, он показал её с совершенно нового ракурса — с точки зрения европейца.

До того Лондон где только не работал: его цветастую автобиографию можно прочитать в книге «Мартин Иден». Да, Мартин Иден это альтер эго самого писателя, и роман поэтому во многом автобиографический. Лондон плавал моряком по далёким морям, был золотоискателем на Клондайке, трудился лесорубом, кочегаром, гладильщиком, рабочим на джутовой фабрике... По молодости он продавал газеты, в 15 лет купил на занятые у няньки 300 долларов шхуну, на которой жил с девушкой и ловил устриц, а позже устроился работать в рыбацкий патруль, где уже сам боролся с браконьерами, уловки которых он хорошо знал. Параллельно Лондон умудрился сдать экстерном экзамены в институте и стать алкоголиком в столь юном возрасте. В перерывах между тяжёлой работой, пьянками и личной жизнью он много писал, а свои первые очерки и рассказы отправлял в газеты, где их вскоре начали публиковать.

После себя Лондон оставил наследие из 40 книг и 16 сборников рассказов. Он умер в возрасте сорока лет от передозировки морфием — исследователи его творчества до сих пор спорят, покончил он жизнь самоубийством, подобно Идену, или это действительно была случайность.

И так получилось, что итоговым творением, венцом всей жизни этого поистине неординарного человека стала книга «Межзвёздный скиталец» или «Смирительная рубашка». Она повествует о профессоре агрономии Дэрреле Стэндинге, оказавшемся в Коридоре Убийц тюрьмы Сент-Квентин. Там за якобы совершённый в тюрьме проступок (которого он не совершал на самом деле) профессора постоянно подвергают варварской экзекуции под названием "смирительная рубашка" — когда человека стягивают куском брезента с помощью шнуровки, и после этого издевательства подвергшийся рубашке заключённый готов сознаться в чём угодно. Проблема заключается в том, что Стэндинг просто не может сказать, где находится этот чёртов динамит — динамита не существует, на профессора произвели поклёп, однако начальник тюрьмы ему не верит, и профессора раз за разом упаковывают в смирительную рубашку и оставляют в одиночной камере сначала на сутки, а потом уже и на многие дни и недели...

Чтобы выжить, Стэндинг прибегает к одной методе, подсказанной человеком из соседней камеры (кстати, Эд Морелль не просто персонаж, а реальный человек, освобождения которого из тюрьмы Сент-Квентин добился лично Джек Лондон). Находясь в смирительной рубашке, профессор останавливает процессы жизнедеятельности организма и внезапно погружается в транс, позволяющий ему вспомнить все прошлые жизни и путешествовать из одной своей ипостаси в другую — он видит себя египетским фараоном, строящим пирамиды, и английским моряком, попавшим на необитаемый остров; он вспоминает себя маленьким мальчиком, убитым мормонами во время американской миграции, и видит себя французским аристократом, погибшим во время неравной дуэли... Из своей маленькой камеры связанный узник может путешествовать по мирам и видеть сотни и тысячи предыдущих жизней, наблюдать всё величие Вселенной и божественного творения. Поэтому, когда к нему приходят тюремщики, он смеётся и плюёт им в лицо.

Ну а дальше уже не буду рассказывать, а то вдруг вы не читали.

Эту чудесную книгу я перечитываю на репите с самого детства, и не понимаю, почему её считают странной для творчества такого человека. Всю свою недолгую жизнь он не только работал как проклятый и искал приключений на свою пятую точку, но также пытался понять окружающую его вселенную; например, приехав однажды в Лондон, Джек Лондон (простите за вынужденный каламбур) написал отличную книгу «Люди Бездны», повествующую о сложившейся в Англии ужасной пропасти между правящей элитой и рабочим классом. Своими произведениями он немало сделал для страждущих и угнетённых во всём мире, и поэтому был популярен в социалистических государствах. Он много работал, много пил, много писал и жил полной жизнью.

Жаль, что умер рано.

Показать полностью 1
10

"Карантин", Иган Грэг

"Карантин", Иган Грэг

Если вы хотите прочитать по-настоящему «твёрдую» научную фантастику, то ваш путь лежит к Игану Грэгу. Это австралийский математик-программист и по совместительству автор множества фантастических книг.

Я уже в третий раз на репите перечитываю его роман «Карантин» и снова поражаюсь тому, насколько это сложное и многоструктурное произведение. Хоть и написан он аж в 1992-ом году, но технологии в нём выглядят вполне современно. Персонажи звонят друг другу прямо из головы с помощью установленных в мозге нейромодов, пользуются кучей различных приложений (как мы сейчас в смартфонах — у главного героя в голове есть всё, от кошелька и компаса до часов с календарём), присутствует и развитая робототехника, и полёты в космос. В общем, книга, действие которой происходит во второй половине 21-ого века, выглядит достаточно правдоподобно и удивительно современно.

Причём упомянутые нейромоды это не чип, который Маск установил в голову инвалиду, а фармацевтическое средство — программирующие мозг человека наноботы. У главгероя Ника их установлено какое-то огромное количество. Постоянно упоминаются их марки и стоимость типа такого:

«...К северу, между небоскребами, виднеются портовые краны, на востоке голубым пятном — залив Карпентария. Вход в метро совсем рядом, но раз дождь кончился, я решаю пройтись до отеля пешком. Я первый раз в Нью-Гонконге, но в голове у меня „Дежа Вю“ („Лики мира“, 750 долларов) с новейшей картой улиц и информационным блоком...»

То есть ГГ впервые в чужом городе, но скачанная заранее утилита делает его практически аборигеном; а другое приложение переводит для него кантонский диалект, на котором разговаривают местные. К тому же, так как Ник бывший сотрудник полиции, у него помимо общедоступных установлены полицейские нейромоды, делающие из него немножечко сверхчеловека. Собственно, нейромоды используются в романе не для красоты или антуража — это сюжетный элемент, на котором завязана вся история.

А история вообще-то про инопланетян. Якобы в 2034-ом году звёзды над Землёй внезапно исчезли. Некто закрыл Солнечную систему от остального космоса, создав вокруг неё чудовищно-огромный Пузырь — гигантскую сферу (причудливую физическую аномалию), из которой невозможно вырваться. При попытках его изучения стало ясно, что Пузырь это искусственное сооружение, так что вопрос «одни ли мы во Вселенной» перестал терзать человечество. Но зачем инопланетяне сделали это, по какой причине посадили нас в карантин?

«...Мне было восемь лет, когда погасли звезды.

Пятнадцатого ноября 2034 года с 8 часов 11 минут 5 секунд до 8 часов 27 минут 42 секунд по Гринвичу.

Сам я не видел этого круга темноты, разрастающегося из точки, противоположной Солнцу, словно пасть угольно-черного вселенского червя, разинутая, чтобы поглотить весь мир. По телевизору — да, сотни раз, в любом ракурсе, но по телевизору это выглядело, как дешевый спецэффект. А уж съемки со спутников, где было идеально видно, как „пасть“ смыкается точно за Солнцем, за версту отдавали очередным чудом техники...»

Пытаясь объяснить себе поступок пришельцев, люди изобретали всё новые и новые теории:

«...Может быть, создатели Пузыря были нашими благодетелями и спасли нас от несравненно худшей участи, чем быть навеки привязанными к ограниченной области пространства, в которой, при разумном подходе, можно безбедно прожить сотни миллионов лет. Например, если ядро Галактики взорвалось и Пузырь был единственно возможным экраном от излучения. Или, скажем, другие — злые — пришельцы в бешенстве рыскали поблизости, и только Пузырь мог удержать их на безопасном расстоянии. Менее драматических вариаций на эту тему было сколько угодно — Пузырь создали, чтобы защитить нашу хрупкую, примитивную культуру от суровых реалий межзвездной рыночной экономики, Солнечная система была объявлена Галактическим культурным заповедником и т. д...»

Как бы то ни было, пришельцы никак не прокомментировали свои действия. На Земле расплодилось неимоверное количество разрушительных сект Судного Дня, однако со временем люди привыкли к отсутствию звёзд на небе и спокойно продолжили жить дальше. Разве что от террористов теперь отбоя не стало, но чего уж там, мы-то привыкшие за свою долгую историю разрушений и войн.

Начинаясь как нуарный фантастический детектив с брутальным героем (бывшим копом) и действительно интересным расследованием о поиске пропавшей из психбольницы женщины, посередине «Карантин» внезапно перепрыгивает на другие сюжетные рельсы и совершенно иной жанр — не киберпанка или детектива, а твёрдой научной фантастики. Самое забавное, что по определённым причинам резко меняется и сам герой, становясь совершенно другим человеком — сколько ни пытаюсь, я вообще не могу вспомнить подобного финта ни в одном другом литературном произведении. Это всё ещё та же самая книга, но одновременно это уже абсолютно другая книга — выглядит как коллапс волновой функции, на которую и завязан опять же сюжет.

Ах да, под конец вас ждёт такой взрыв мозга, что посоветую предварительно немного почитать про квантовую механику, чтоб быть хотя бы немного в «теме» и понимать, что за чертовщина тут происходит. Как прочитал я в чьём-то чужом отзыве — «эта книга как минное поле, только идеи в ней заменяют мины».

Не подорвитесь! Приятного чтения.

UPD. Куда более популярной у Игана Грэга считается книга «Отчаяние», но мне лично не особо понравилось, хотя с «Карантином» они во многом похожи.

Показать полностью
4

Песнь Кали

Песнь Кали

Почему-то существует общепринятое мнение, что писатель должен существовать в какой-то одной однажды им избранной парадигме, творить в одном жанре. Вот как, например, мой дружище Герман не видит себя нигде, кроме хоррора.

Есть писатели-поэты; есть писатели-художники (даже не спрашивайте, что это означает, я просто так чувствую); я видел хороших писателей, творящих преимущественно в одном жанре литературы; я читал великих писателей, способных творить на любые темы и в любых жанрах, а то и придумывающих собственные жанры; иногда на свет появляются и гении вроде Пушкина, который переосмыслил русский язык и в каком-то смысле создал его заново. Не будь Александра Сергеевича, и русский язык сегодня выглядел бы иначе.

Так вот, к чему это я… Простите, снова заболтался. Сегодня я дочитал роман «Песнь Кали» Дэна Симмонса и понял, что данного писателя, пожалуй, можно заочно причислить к великим. Да, у него есть неудачные и откровенно проходные вещи, поскольку он постоянно пытается экспериментировать – буквально каждая его книга это в первую очередь эксперимент, вызов самому себе «а смогу ли я написать на такую сложную тему?». Серьёзность подхода Симмонса к работе поражает. Человек создал одну из самых культовых космоопер «Песни Гипериона», где твердейшая научная фантастика лишь прикидывается этой самой космооперой – только вот тут нет привычных по «Звёздным войнам» «пиу-пиу» в космосе, как может показаться на первый взгляд; по крайней мере первые две книги «Песен Гипериона» достойны стать если не классикой мировой литературы, то как минимум попасть в золотой фонд научфана. Он написал ужасающий и морозный триллер «Террор», где подошёл к фактологии настолько кропотливо, что перед глазами буквально встают запертые во льдах Арктики исследовательские британские корабли. Он попытался вкатиться в киберпанк в романе «Флэшбек», и получилось, на мой взгляд, неплохо – неудачу книги можно объяснить разве что её вторичностью.

А ещё он написал «Песнь Кали», очень похожую на хорроры Стивена Кинга – ну, если бы Кинг не писал без остановки про свой любимый штат Мэн и Америку, а попытался разнообразить действие и перенести его, например, в Индию, как это сделал Симмонс. Он, кстати, даже делает на это забавный референс – главный герой подсовывает жене «бульварные книжки молодого писателя Кинга» (действие романа разворачивается в семидесятых годах), и ей не нравится. Ещё забавнее, что современный Кинг не в обиде и расхваливает коллегу по перу. Подобный прикол в книге присутствует и про Набокова, умершего как раз во время описанных в книге событий. Когда персонаж-индус со скорбью говорит главгерою-поэту «сегодня умер величайший писатель Набоков!», тот думает – пожалуй, пора бы наконец прочитать ту книжку про педофила. В этом мимолётном отрывке столько самоиронии над самовлюблённой американской культурой, что я в очередной раз влюбился в Симмонса. Примечательно, что в последний раз я испытывал подобные чувства при прочтении его же «Гипериона».

Так как в «Песнях Кали» Симмонс сознательно мимикрирует под известнейшего хоррор-автора Кинга, то и герой у него, конечно же, поэт и литературовед из американского захолустья – привычный кинговский персонаж. Роберт Лукзак, американский интеллектуал, работает редактором в журнале «Другие голоса». Он получает задание от журнала поехать в Калькутту, Индия, чтобы найти последние стихи, написанные пропавшим без вести известным поэтом М. Дасом. Книга, собственно, и начинается с того, что его друг-редактор изо всех сил пытается отговорить Лукзака от поездки – а тот, естественно, смеётся над суеверным товарищем и отказываться не собирается. К тому же жена Роберта – урождённая индианка, выросшая на Западе. Её в качестве переводчицы он и берёт с собой в Калькутту… И новорожденную дочку в придачу. Да-да, этот идиот поехал ТУДА с женой и ребёнком.

Я не стану дальше спойлерить вам сюжет, чтобы не испортить впечатления от такого кристально-чистого образца НАСТОЯЩЕЙ литературы, поданной в обёртке хоррора – и при этом хоррора, насыщенного действием, динамикой, событиями. Уж в динамике Симмонсу не откажешь. Я просто вкратце расскажу вам о своих ощущениях от книги.

Главным персонажем романа выступает индийский город Калькутта. Чтобы по-настоящему погрузиться в повествование, я посоветую вам во время чтения включить пару-тройку роликов про Калькутту, благо, в тех краях путешествует много русскоязычных блогеров. Кстати, Симмонс не обманывает – статуи богини Кали тут действительно на каждом шагу. Впечатления на всю жизнь обеспечены, поверьте. У вас начисто отобьёт любое желание когда-либо поехать если не в Индию, то в Калькутту точно. Грязь, нищета и деление на касты. Тощие коровы на улицах, испражняющиеся прямо на проезжих частях люди, сгоревшие наполовину трупы в реке. Страшная вонь, антисанитария, паразиты в еде. Кошмарная перенаселённость. Сваленные в кучу за зданием морга мертвецы, пугающие антигуманистические секты, растущие в подворотнях беспризорные дети. Особой иронией на этом фоне выглядит монолог в романе одного из городских чиновников, который воодушевлённо рассказывает об индийской промышленной революции и о том, что осталось подождать всего-то лишь немного, вот-вот, и они заживут не хуже, чем на Западе. Ну да, заметно – с момента написания романа прошло почти полвека, а воз всё там же. Калькутта по-прежнему представляет из себя одну огромную смердящую помойку, незаживающую рану на теле человечества; не зря Роберт в самом начале говорит: «до поездки в Калькутту я участвовал в маршах мира против ядерного оружия. Теперь я грежу о ядерном грибе, поднимающимся над этим проклятым городом…»

И его можно понять. Когда прочитаете – вы тоже поймёте, ибо концовка настолько страшна, что буквально бьёт по голове осознанием произошедшего. Когда я читал написанный сухим канцелярским языком полицейский отчёт, у меня встали дыбом волосы на затылке.

Да, простите всё-таки за спойлер – хэппи-энда не будет.

Показать полностью 1
15

Киностудия

Киностудия

Посмотрели с Дашей сериал «Киностудия» и чуть не уписались со смеху. Это реально находка, бриллиант в куче современного сериального говна; кинопроизведение, которое умело высмеивает нравы Голливуда, то бишь самое себя. К слову, и приглашённые актёры в ролях-камео не чужды самоиронии – многие из них сыграли заносчивых и самовлюблённых говнюков.

Я, кстати, понял, что полностью посмотрю сериал, когда увидел в первом эпизоде, что на съёмочную площадку умудрились зазвать ни много, ни мало, а аж самого великого и неповторимого Мартина Скорсезе. Который сыграл, собственно, Мартина Скорсезе. И таких внезапных камео тут куча – доходит до того, что может на секунду появиться Шарлиз Терон, просто чтобы сказать главным героям «а ну-ка пошли нахуй отсюда!» А когда вы увидите обожравшихся грибами Зои Кравиц и Дейва Франко, бегающих с выпученными глазами по Лас-Вегасу, то вслед за мной точно влюбитесь в «Киностудию».

Помимо звёздных камео и отвязного юмора, у сериала присутствует также крепкий сценарий и даже некий посыл, размышление о разнице между настоящим творчеством и необходимостью «создать говно, которое, однако, принесёт прибыли на миллиарды баксов». Каждая серия стилизована под разные жанры – от комедии про диверсити-менеджмент и до нуарного детектива. А серия «Без склеек», где на площадке долго и безуспешно пытаются снять фрагмент без монтажных склеек, САМА СНЯТА БЕЗ СКЛЕЕК. Это к слову о замороченности авторов этим вашим синематографом – Роген и Голдберг на самом деле те ещё киногики, и чувствуется, как они старались снять кино прежде всего для себя, а не для потребителя, в отличие от их экранных прототипов.

Сета Рогена я люблю ещё со времён дурацких комедий из нулевых вроде «Ананасового экспресса», однако не мог даже и подумать, что он вообще способен на нечто подобное – причём не только сыграть, но ещё и срежиссировать. А его персонаж вообще в чём-то похож на самого Сета – еврей и синефил-киногик, занимающий высокую должность в американском кинопроизводстве. Блин, я вот сейчас поразмышлял и не могу сходу придумать, кто ещё в современном Голливуде способен на такой смелый киноэксперимент – снять успешный голливудский продукт о том, насколько же всё прогнило внутри этого самого Голливуда, причём снять уморительно смешно и без пошлости. На ум приходит ещё разве что Саша Барон Коэн…

Короче говоря, если вы хотите увидеть нечто ненапряжное (большинство серий здесь всего по 25 минут), но умное; реально смешное, но без шуток про говно (ну, почти, одна из серий это как раз высмеивает); красивое и с любимыми актёрами, большинство из которых играют самих себя в различных неординарных ситуациях, то…

То не проходите мимо «Киностудии». Вам понравится, я обещаю, это отличная сатира на современный кинематограф – и смешная, и при этом чуточку грустная. Ведь искусство, как известно, является отражением нашего мира.

Показать полностью
13

Рик и Морти

Рик и Морти

Внезапно для самого себя осознал, что я являюсь фанатом мультсериала «Рик и Морти». Нет, я ещё не докатился до того, чтобы покупать мерч или носить одежду с изображением Мистера Жопосранчика, но...

Но неплохо знаю всю сложную вселенную РиМ, могу перечислить даже всех основных второстепенных персонажей, плюс у меня в голове есть небольшой список прикольных (я бы сказал даже уже культовых) серий типа той про мозговыносяшки.

Бля, да осудят меня такие же взрослые бородатые мужики, но да, я иногда совершаю святотатство – смотрю мультики. Из аниме могу смотреть исключительно Миядзаки и на репите пересматривать несколько древних фантастических вроде «Акиры» или «Призрака в доспехах»; вся остальная огромная аниме-культура как-то прошла мимо меня, и слава богу. Поглядываю иногда старые советские мультфильмы. Люблю необычную ручную мультипликацию, поэтому могу раз в полгода глянуть какого-нибудь Тима Бёртона или всякое странное вроде «Безумного бога». Или вот ещё фантастику «Побочные явления» не так давно посмотрел. Очень советую, кстати. Я заценил, насладился сам, но почему-то не стал писать сюда обзор.

Так вот, в отличие от всего вышеперечисленного, что я смотрю всё-таки довольно редко и от случая к случаю, каждый новый сезон «Рика и Морти» я прям ЖДУ. А пока не выйдет сезон — поглощаю разные побочные произведения от создателей сериала. «Виндикаторов» — про команду супергероев-распиздяев с высоким самомнением. Мультсериал «Солнечные противоположности», созданный Джастином Ройландом в соавторстве с другим художником — там совершенно иной сеттинг, но рисовка та же, и один из авторов, получается, тот же. Японскую аниме-адаптацию вот, кстати, не глянул ещё. Сейчас вдобавок анонсировали «Президента Кёртиса», где незадачливый президент США, глупый чернокожий тиран, прикидывающийся демократом, со своей командой занимается различными кризисами, на которые Рику наплевать — межпространственной демократией и расследованием паранормальных явлений. Ну где ещё найдёшь подобный стёб, кроме РиМ?

В общем, конвейер безумия у Хармона и Ройланда никогда не останавливается, и я всё это с удовольствием потребляю.

Но вернёмся к нашим героям, то есть к Рику и Морти. Что цепляет? Ну, кроме очевидного — дичайшего юмора, который может за секунду скакать от тупых шуток про пердёж до философского экзистенциального кризиса?

Ну, во-первых, меня забавляет абсолютный, беспробудный цинизм Рика. Гениальный изобретатель с глубокой травмой после смерти жены (ведь единственное, на что он не способен – это воскресить свою любовь) и продолжающий жить ради дочери и внуков; мужик, который видел буквально всё, которому на всё насрать, и он не стесняется озвучивать вслух свой взгляд на мир. Каждая его циничная тирада про бессмысленность бытия, морали или человеческих отношений подана между делом, но это не умаляет глубины его проработки как персонажа. Если что, я по-прежнему говорю про мультик с ебанутыми шутками и хронометражом эпизодов в 20 минут.

А с другой стороны — это ещё и семейная драма. Да-да, не смейтесь! Ведь под слоем межгалактических пьянок, клонов, мутаций, инопланетян и околонаучных приколов тут между тем копошатся абсолютно человеческие проблемы. Морти с его вечным кризисом идентичности и подростковыми загонами. Бет с ее комплексами и желанием доказать, что она не хуже отца. Джерри... ну, Джерри он и в Африке Джерри, ходячее воплощение посредственности. И Саммер — которая вроде как должна быть тупой тинейджершей, но периодически выдает такой трезвый и похожий на дедовский цинизм, что диву даешься.

И мне нравится диссонанс! Только что Рик разнёс полпланеты в погоне за Сычуаньским соусом, а в следующей сцене Морти рыдает на развалинах, осознавая, что он натворил. Или Бет с отцом сидят пьяные в гараже и обсуждают травму покинутой дочери и вину отца-беглеца. И ты сидишь такой, только что ржал с чёрной, как негры в пещере, шутки, а тут тебе в душу плюнули этим внезапным психологизмом. Именно это и задевает какие-то струнки в душе. Потому что тут не дешёвый драматизм, а такой же едкий, неудобный и местами по-своему токсичный стёб, как и весь сериал. Делается-то ведь всё по-прежнему в рамках короткой чёрной комедии с максимальным количеством гэгов на минуту времени, но вот персы у создателей благодаря такому психологизму получаются совсем не плоскими.

Конечно, не всё идеально. Иногда кажется, что сценаристы слишком уж заигрываются с мета-юмором и откровенными самоповторами, особенно в последних сезонах (хотя вот самый последний, восьмой, получился годным).

Но блин, даже с оговорками — это ж «Рик и Морти»! Где ещё тебе впаяют столько научного (или псевдонаучного) бреда на квадратный сантиметр, перемешанного с поп-культурными отсылками, которые нужно ловить на лету? Где еще будет столько запоминающихся и психоделических образов? То безумное межпространственное ТВ, то гигантская говорящая голова, то планета, где всё на ходулях. Каждая серия — это лотерея: либо тебе вручат шедевр вроде «Огурчика Рика» или «Эпизода про чан с кислотой», либо что-то средненькое, но всё равно с парой уморительно-смешных моментов.

И самое главное — сериал не боится быть тупым. Откровенно, неприкрыто тупым. И в этом его сила. Он не тянет одеяло интеллектуализма, как многие "взрослые" мультфильмы. Он может быть гениально сложным в одной сцене и примитивно пошлым в следующей.

Короче, жду уже с нетерпением девятый сезон как... ну, как Рик ждет Сычуаньский соус. С надеждой, предвкушением и готовностью к полному разочарованию. Но всё равно ЖДУ.

Показать полностью
9

Аниара, 2018 год (не путать с "Анорой")

Я вчера посмотрел нечто шедевральное – фильм «Аниара» 2018-ого года.

Знаете, если б вся фантастика была такой – я бы о ней и писал почаще. Но, к сожалению, это плохо продаваемый жанр, поэтому меня радует, даже когда выходят всякие насквозь косячные «К звёздам» или артхаусные типа «Высшего общества». Однако «Аниара» не сказать чтоб прям сильно косячен и не относится к артхаусу (хоть и опять же весьма странен местами). Однако давайте по порядку. Сначала о фабуле фильма.

ОСТОРОЖНО, СПОЙЛЕРЫ! Тем, кто хочет по-настоящему насладиться, рекомендую прочесть этот обзор после просмотра самого кино.

Аниара, 2018 год (не путать с "Анорой")



На Марс летит пассажирский космический лайнер «Аниара». Он настолько велик, что на нём умещаются 28 ресторанов, есть торговые центры, бассейны, игровые комнаты и даже ночной клуб. Время межпланетного полёта составляет три недели – ненамного больше, чем ехать с Владивостока до Москвы на поезде. Пассажиры расслабленно дефилируют между бутиками, веселятся и изредка заходят в МИМу – комплекс гипнотической реальности, в котором работает главная героиня, безымянная мимороб (работник МИМы). В дальнейшем просто ЭмЭр.

Вскоре после старта происходит авария – лайнер резко дёргается и меняет свой курс. Капитан корабля объявляет пассажирам, что на пути «Аниары» находился космический мусор, поэтому им пришлось сделать манёвр. Часть мусора пробила ядерный реактор, они сбросили всё топливо, чтобы не взорваться, и теперь… теперь корабль просто летит в открытом космосе. Тут же капитан успокаивает всех, говоря – мы можем совершить гравитационный манёвр возле одного из небесных тел и вернуться на прежний курс, однако путешествие затянется и займёт не три недели, а два года. Придётся потерпеть, граждане пассажиры…

Конечно же, его спич про два года оказывается байкой, рассказанной, чтобы успокоить народ.

Простите меня, однако, не объяснив эту завязку фильма, я просто не знаю, как о нём разговаривать. Впрочем, там и после вышеописанных событий происходит немало интересного.

Как и большинство фильмов с хорошим сценарием, он основан на литературном первоисточнике. Только на сей раз не на книге, а, внезапно, на одноимённой поэме. Поэму «Аниара» написал в 1956 году шведский писатель Харри Мартинсон. Он рассказывал, что мысль о поэме пришла ему в голову, когда он разглядывал в телескоп Туманность Андромеды. Красивая история.

А уже в наше время те же шведы взяли и неожиданно сняли по произведению соотечественника вот такую годноту. Здесь буквально каждый кадр преисполнен смыслом, а человеческое поведение показано без прикрас – обитатели корабля сразу разбиваются на диктатуру и оппозиционеров, оптимистов и пессимистов, прагматиков и тех, кто пытается найти смысл в создании культов. И непонятно, кто из них прав, ведь сколько ни питай надежды – бывают ситуации, когда одной надеждой сыт не будешь. Например, спортсмен и молодец капитан в момент истины с оптимизмом говорит главгероине, выполняя сложное физическое упражнение – «мы построили маленькую планету». То есть жить на «Аниаре» можно хоть целую вечность. Как выяснилось – нет. В конце у самого капитана наблюдаются суицидальные наклонности.

У меня даже в какой-то момент возникла мысль, что это прямой спор с Хайнлайном, вернее, с одним из его романов «Пасынки Вселенной» (моим любимым, кстати). Я бы с «Аниарой» тоже поспорил кое в чём, но как-то даже не хочется после финальных кадров. Такое длительное путешествие всё равно не переживёт ни одна «маленькая планета». Всё бессмысленно.

Спорить не хочется ещё и по той причине, что здесь заложена явная метафора, которая мне откровенно нравится. Не зря ведь сказано про маленькую планету. Мы, человечество, тоже живём на маленькой планете; нерационально используя её ресурсы, мы движемся по тому же пути, что и пассажиры «Аниары» – пути безысходности, только чуть более долгому в масштабах Вселенной. Земля это наш космический корабль, несущийся в космосе со скоростью 360 км/с.

Вот и фильм в конечном итоге превращается в скорбную элегию, а корабль становится саркофагом, бессмысленно несущим человеческий прах к Созвездию Лиры.

Ибо пока мы не изменимся сами – выхода с Аниары нет. При нынешнем раскладе мы здесь навечно. И лишь мы сами способны наполнить смыслом отсутствие такового.

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!