Бывало ли у вас такое? Вот вроде бы говоришь с человеком на одном языке, а он совершенно ничего не понимает. А ты не понимаешь - почему? Как можно это не знать? Возникает когнитивный диссонанс. Словно спрашиваешь у собеседника "Какой на сегодня прогноз погоды?", а он отвечает вопросом "Что такое 'погода'?".
Так о чем я - в Новосибирске есть такая минеральная вода "Карачинская". Купить можно буквально в каждом киоске. Слово "карачинка" уже давно стало синонимом минералки, въелось в подкорку. В итоге, когда меня забрали в армию и я попал к людям с других городов - узнать, что кто-то не знает о "карачинке" было шоком.
Другим подобным примером стала "мультифора". Синоним файла - прозрачной пленки-конверта для документов. Так называлась фирма, начавшая поставки файлов в Новосибирск, и с тех времен файлы иначе как мультифорами не называют.
И вот мне вдруг стало интересно - а есть ли в других городах такие уникальные слова, постоянно использующиеся в быту, но при этом совершенно непонятные для человека постороннего.