Angryphoenix

Angryphoenix

пикабушница
пол: женский
поставилa 607 плюсов и 23 минуса
отредактировалa 0 постов
проголосовалa за 0 редактирований
18К рейтинг 240 комментариев 5 постов 5 в "горячем"
1 награда
лучший длиннопост недели
752

Само не рассосалось. Как мы с лимфомой дошли до жизни такой (и как узнать её в лицо)

В комментариях к прошлому посту было много вопросов из серии “С чего все начиналось?” и “Как вовремя распознать болезнь?”. Вопросы логичные, и ответить на них всё-таки надо, хотя и очень стыдно. Итак, поехали.


В 2013 году я закончила университет и пошла на первую в своей жизни работу. И хотя работа была непыльной - копирайтер в рекламной агентстве - я с удивлением для себя обнаружила, что страшно ленива.То есть нет, я догадывалась, что люблю отдохнуть, но масштабы стали для меня сюрпризом. Вечером я почти рыдала при мысли о том, что на следующий день нужно идти на работу, а в любимую прежде тренажёрку загоняла себя исключительно пинками.


В начале октября к лени добавилось повышение температуры по вечерам. Я старательно списывала происходящее сначала на простуду, а затем на психосоматику. Ну вы понимаете, нелюбимая работа, организм бунтует, вот это всё. Тем временем температура начала расти и к вечеру поднималась уже до 38, каждый день. К тому же я начала страшно потеть по ночам, волосы с утра приходилось реально сушить. А ещё кашлять, да. А ещё лимфоузел над ключицей зачем-то вылез. И спина начала побаливать. И тогда по совету знакомой я всё-таки решила дойти до врача, чисто на всякий случай.


На приёме терапевт предложила мне померить температуру, убедилась, что она в норме (а утром она и правда была нормальной) и попыталась выпроводить меня из кабинета как симулянтку. Горло не красное, насморка нет, температура 36,6 - ну ясно же, больничный хочу на пустом месте. Практически добрым словом и пистолетом я всё-таки заставила врача дать мне направление на общий анализ крови. И когда пришли результаты, заведующий отделением позвонил мне прямо на работу.


Оказалось, что СОЭ (скорость оседания эритроцитов) в моей крови превышает норму в несколько раз, что свидетельствует о каком-то могучем воспалительном процессе. Меня отправили то ли на флюорографию, то ли на рентген, где выяснилось, что у меня неслабое такое воспаление лёгких. Или туберкулёз, чёрт его знает, но в диспансер съездить стоит. А ещё к инфекционисту на всякий случай. Ну а что, бешеной собаке с температурой, кашлем и жуткой ленью семь вёрст не крюк, погнали.


В туберкулёзном диспансере на меня внимательно посмотрели и практически сразу сказали, что я не их клиент. Но вот анализы мои врачам не понравились категорически. Пожилая доктор без обиняков сообщила: “Кровь у тебя поганая”, и посоветовала прогуляться до гематолога. Тут история постановки диагноза могла бы благополучно закончиться, но…


Но я оказалась чудовищно труслива. Увидев на двери кабинета надпись “Гематолог-онколог” я впала в неадекват и попыталась убедить всех окружающих и даже врача, что затесалась сюда чисто по ошибке. А у меня же обычное воспаление лёгких, ау, какой онколог! А сыпь на руках и ногах - аллергия, слишком много клюквенного морса в рационе. Доктор аргумент не оценила и решила меня пощупать, после чего написала направление на биопсию, чем окончательно меня доканала. Это что же такое творится, зачем меня резать? Пойду-ка я лучше пить антибиотики и ждать, когда узел сам рассосётся. Тем более, инфекционист позвонила с радостным сообщением - судя по всему, у меня мононуклеоз. Отличный вариант, куда лучше онкологии, я считаю.


Как ни странно, антибиотики помогли. Ну как - помогли: температура упала примерно до 37, кашель прошёл, и даже узел чуть-чуть схлопнулся. А значит, верной дорогой идём, товарищи. Короче, новый год я встретила практически здоровым человеком, а буквально на следующий день после праздника меня снова накрыло. Температура, жуткий озноб, новый лимфоузел под мышкой - всё это как бы намекало, что лечение не работает. Но я решила не сдаваться и начала пить нурофен, по несколько таблеток в день. Узлы под мышками и над ключицей росли, но об этом я старалась не думать.


В таком режиме я протянула до лета, когда спина начала болеть просто чудовищно. Чёрт бы с ней с температурой, но от боли нурофен уже не помогал, пришлось переходить на найз. Впрочем, это всё не мешало мне вести активный образ жизни, купаться, ходить за грибами и собирать друзей на даче. Главное - следить, чтобы волосы прикрывали ключицу, а то окружающие начинают задавать вопросы. И в зеркало внимательно не смотреть, а то вопросы возникают даже у меня. Впрочем, руки я не опускала. Чисто технически не могла, лимфоузлы под мышками достигли размеров яблока.


Осенью я начала просыпаться по ночам от боли в спине. Таблетки не спасали, мази тоже. Но к врачу я не шла, потому что если встал на дорогу отрицания - нужно идти по ней до конца. А затем не шла потому, что отказали ноги. Нет, не сразу - сначала появилось странное покалывание в ступнях, затем слабость, и где-то за пару недель я перестала ходить. На этом этапе я окончательно осознала, что умираю, и даже догадалась, от чего. Но этот вариант меня уже даже устраивал, ведь любимый человек сообщил, что утомился, и дальше нам не по пути.


Затяжная попытка самоубийства заняла у меня ещё пару-тройку месяцев. Пару-тройку месяцев паралича тела ниже груди, да. Маму я решила не беспокоить и по телефону врала ей, что в полном порядке. Впрочем, когда на восьмое марта я не приехала в гости к бабушке, мама заподозрила неладное и решила сама меня навестить. И через два дня я оказалась в больнице, где мне и поставили диагноз “лимфома Ходжкина”. А заодно сообщили, что лечить меня уже поздно… И ошиблись, что не может меня не радовать.


Вот такая история о слабоумии без отваги. В комментариях к прошлому посту многие написали, что я сильная и отважная - теперь вы видите, насколько. Но я, конечно же, по-прежнему готова отвечать на вопросы, если таковые остались.

Показать полностью
14506

Современное лечение онкологии глазами пациента (и фотки внутри)

Здравствуйте, меня зовут Таня, мне 27 лет и я алко онкобольная. Это гордое звание я ношу уже четыре года, хотя на самом-то деле заболела больше пяти лет назад. Просто я умею вовремя приходить к врачу, да.


Мой диагноз - лимфома Ходжкина, IV стадия. За четыре года я прошла 23 курса химиотерапии, 2 курса лучевой и 18 курсов иммунотерапии, поэтому могу гордо сказать, что беру от жизни всё. А рассказать о болезни меня побудил образ онкобольного, существующий в кино, литературе и СМИ. Если коротко - это такое лысое, бледное и измождённое существо, одной ногой стоящее в могиле, а второй цепляющееся за больничную койку.


На самом деле, иногда всё именно так. По крайней мере, первые курсы химии я была абсолютно лысой и достаточно бледной. Вот с измождённостью как-то не сложилось - за 8 курсов, т.е. 4 месяца, я набрала около 20 кг из-за гормонов в сочетании с пирожками. Кстати, когда ешь - не тошнит, вы знали? Я вот узнала и ела почти непрерывно.

На фотке ниже я уже на второй линии химиотерапии, но суть примерно та же.

Современное лечение онкологии глазами пациента (и фотки внутри) Онкология, Лимфома Ходжкина, Лимфома, Лечение, Длиннопост

Для тех, кому первая линия химиотерапии помогла, на этом этапе история заканчивается. Но есть и неудачники типа меня, чья опухоль оказалась резистентна. Я ушла в короткую ремиссию, и через полгода огребла рецидив, который плевать хотел на химию второй линии.


После этого встал вопрос о таргетной химиотерапии - в моём случае это препарат Адцетрис. Стоит он как чугунный мост, и купить его за свои деньги почти невозможно - 600 тысяч рублей за курс. К счастью, мне удалось получить так называемую адресную помощь - лекарство мне выдавали бесплатно, от государства. К Адцетрису прилагается бесплатный бонус - отросшие волосы и вполне приличное самочувствие. И на этом этапе онкобольной на нормального онкобольного уже совсем не похож.

Современное лечение онкологии глазами пациента (и фотки внутри) Онкология, Лимфома Ходжкина, Лимфома, Лечение, Длиннопост

А вот ремиссия, в которою он меня таки загнал, оказалась не очень убедительной - закончилась через несколько месяцев, даже трансплантацию костного мозга провести не успели. Встал вопрос, чем меня задерживать на этом свете теперь.


Следующий этапом стала иммунотерапия ниволумабом. Именно этим я развлекаюсь на сегодняшний день - уже больше полугода. С ремиссией пока не сложилось, но самочувствие отличное, побочек нет, и волосы, волосы уже ниже плеч, юуууху! Как ни смешно, последний пункт действительно важен, особенно когда ты молодая и горячая девушка.

Современное лечение онкологии глазами пациента (и фотки внутри) Онкология, Лимфома Ходжкина, Лимфома, Лечение, Длиннопост

Последние три года я работаю. К счастью, специфика моей профессии позволяет делать это удалённо, поэтому работала я даже из больнички под капельницами. А полтора года назад вышла в офис, и там далеко не все знают о моём малоприятном диагнозе. А это ещё раз говорит в пользу того, что при современных методах лечения ничто не выдаёт в Штирлице советского разведчика во мне несчастную онкобольную.


Пост получился каким-то нереально длинным, но я надеюсь, он поможет кому-нибудь принять решение вовремя обратиться к врачу, получить диагноз и начать лечиться. Это и правда не так страшно, как показывают в киношках. И даже самая стандартная химия не так страшна, как умирание от рака (а я знаю, я почти попробовала).


На этой оптимистичной ноте заканчиваю. Если есть какие-то вопросы - с удовольствием отвечу в комментариях.

Показать полностью 2
685

Как мы собаку отдавали

Прошлой весной мы приехали на дачу и обнаружили на участке бездомного щенка. Приехали мы не одни, а с тремя домашними кошками, поэтому вариант "оставить себе" даже не рассматривался.

Как мы собаку отдавали Собаки и люди, Щенки, Длиннопост, Собака

Мы отвезли щенка к ветеринару, сделали прививки и заодно выяснили, что щенок - девочка и ей около трёх месяцев. После этого было решено начать срочные поиски нового хозяина. И он нашёлся практически сразу - сосед по даче как раз собирался завести собаку. Мы отдали щенка и были спокойны целые сутки, ведь на следующее утро он вернулся с новым модным ошейником. Сосед беглянку забирать отказался, а ошейник оставил в качестве приданого.

Мы снова приступили к поискам хозяина для щенка. Прошло пару недель, и очередной любитель собак объявился в расположенном рядом садовом товариществе. Ему щенок достался вместе с модным ошейником, и целую неделю наши кошки праздновали победу. Через неделю щенок вернулся с ошейником и обрывком верёвки - новый хозяин явно пытался оставить собаку себе.

Мы глубоко вдохнули и решили отдавать подросшего щенка через Авито, ведь лето когда-нибудь закончится, а забирать собаку в город никто не планировал. Вот она, радостно позирующая для объявления.

Как мы собаку отдавали Собаки и люди, Щенки, Длиннопост, Собака

Время шло. Объявление все никак не выкладывалось, а щенок успел получить кодовое имя Найда. На дачных участках все уже поняли, что забирать собаку бесполезно, и попытки прекратили. Осень стремительно приближалась, собака активно налаживала отношения с кошками. В результате мы уехали в город, и Найда загадочным образом уехала вместе с нами.

Как мы собаку отдавали Собаки и люди, Щенки, Длиннопост, Собака

А это уже подросшая Найда отмечает День святого Валентина:

Как мы собаку отдавали Собаки и люди, Щенки, Длиннопост, Собака

И, наконец, фотографии, сделанные в эти майские праздники. Найда на несколько дней воссоединилась с любимой дачей:

Как мы собаку отдавали Собаки и люди, Щенки, Длиннопост, Собака
Как мы собаку отдавали Собаки и люди, Щенки, Длиннопост, Собака
Показать полностью 5
Отличная работа, все прочитано!