Автор: Артём Наливайко.

Во время войны во Вьетнаме американский сумрачный инженерный гений породил множество удивительных изобретений. Военно-воздушные силы разбрасывали над тропой Хо Ши Мина радиомаяки, замаскированные под человеческие фекалии. Те же гении из ВВС придумали «бомбардировать» Вьетнам дротиками – да, да, обыкновенными дротиками – предполагалось, что при достижении земли их скорости будет достаточно, чтобы убить человека. О плотности размещения человеков на земле и наличии укрытий, как водится, не подумали. Впрочем, армия не отставала – там придумали использовать «тактический разрушитель деревьев», о нём тут недавно была статья. Впрочем, было ещё одно крайне специфическое изобретение, о котором мы сегодня и поговорим. В отличие от предыдущих, откровенно провальным его назвать нельзя. Так вот.

Одной из проблем американской армии в Наме было обнаружение вероятного противника до того, как этот самый вероятный противник в лице партизан НФОЮВ или северовьетнамских солдат не начнёт стрелять с расстояния нескольких десятков метров. Придумывали разные способы, но самыми эффективными всё ещё были внимательность и хорошая интуиция. Но этого часто не хватало.

Где слаб человек – поможет наука, решили в Америке, и вот специалисты General Electric вместе с Химическим корпусом Армии приступают к созданию принципиально нового вида армейского снаряжения. Идея была достаточно простой – любой человек источает запахи. Как минимум – запах пота. А ещё у любого человека есть совершенно естественные потребности, запах которых можно учуять на большом расстоянии. А что, если создать «искусственный нос», как у собаки, который смог бы находить мельчайшие частицы пота в воздухе?

Сказано – сделано. И вот уже в 1967 году армия США получает «детектор аммиака», который мог достаточно эффективно «учуять» следы человека на достаточно большом расстоянии. Его задачей было обнаружение отдельных бойцов, снайперов и скоплений врагов, собирая пробы воздуха и анализируя их на наличие человеческого пота и других следов жизнедеятельности. Фактически, это был такой военный газоанализатор весьма специфического назначения. Итак, в наличии – ранцевый «детектор людей» под обозначением E63, первое подобное устройство на вооружении армии США, представлявшее собой коробку, монтируемую на рюкзак, и сенсор, прикреплявшийся к винтовке.

В теории, устройство было достаточно чувствительно для того, чтобы обнаружить присутствие человека на дистанции, превышающей дистанцию прицельного огня, причем лабораторных условиях оно показало потрясающий результат – газоанализатор находил мельчайшие частицы человеческого пота и других выделений, и при удачном стечении обстоятельств мог обнаружить присутствии человека на расстоянии в несколько сотен метров. Правда, в реалиях вьетнамских джунглей всё было немного иначе.

И правда, что же могло пойти не так? Жара, джунгли, нервничающий оператор издающего характерные звуки «нюхача». Вероятно, ученые из лабораторий GE и американские генералы в хорошо кондиционируемых штабах просто не предполагали, что американские солдаты … тоже потеют! Кто бы мог подумать, не правда ли? Этот неожиданный факт свёл на нет всю эффективность нового прибора – часто результаты его работы были как ответы математика из известного анекдота Шерлоку Холмсу – удивительно точными и удивительно бесполезными. «Нюхач» действительно крайне эффективно обнаруживал присутствие рядом потного человека. Проблема была в том, что зачастую этот потный человек нёс его в руках…

Бойцы Вьетконга не остались в стороне – поняв, что именно против них пытаются использовать, они стали просто оставлять в джунглях вёдра с мочой. В итоге, эффект от применения «ручных газоанализаторов» был невелик – по крайней мере, по воспоминаниям многих ветеранов.

Что самое смешное, были и позитивные отзывы - так, например, журнал Time в июне 1967 года писал о нём, как о «прорывном» и «исключительно эффективном» средстве поиска VC. Впрочем, американские солдаты не согласились с американскими репортёрами – детектор действительно давал множество ложных срабатываний, а характерный звук делал оператора «нюхача» приоритетной мишенью для партизан, что с точки зрения оператора было критическим недостатком всей системы. К тому же, слишком многое зависело от направления воздуха – оператор «нюхача» мог пройти буквально в паре метров от засады, и не заметить её.

Казалось бы – провал. Прошло несколько лет, прежде чем в США придумали один куда более интересный способ использования "нюхача". Если прибор бесполезен, когда его несёт человек – может быть, стоит поставить его на технику? Оптимальным для этого казался вертолёт – быстрый, мобильный, может обследовать большое пространство. И тут внезапно выяснилось, что такой способ работает! Газоанализатор прекрасно находил аммиак вокруг больших скоплений людей, прятавшихся в джунглях, а также их отхожих мест. Правда, нередко точность оказалась избыточной – однажды экипаж «нюхача» доложил об обнаружении скопления людей в джунглях. Правда, вертолётчики практически сразу доложили, что приняли за людей большое скопление птиц, но кого это когда-то останавливало? На следующий день решительные парни из ВВС пригнали на место событий целый Б-52, уничтожив коварный северовьетнамский батальон «Курлык» массированным бомбовым ударом.

Качество обнаружения источников запаха зависело от высоты полёта, температуры и погодных условий – так, рано утром он показывал лучший результат на равнинах, а в середине дня – в джунглях. Особенно хорошо «нюхач» работал в сезон дождей и в районах без посторонних запахов – например, за пределами поля боя. «Нюхачи» стали наиболее простым способом обнаружения концентрации противника в конкретных районах, что с точки зрения разведки было просто бесценным свойством. Собственно, "вертолётная собака", о которой шла речь во вчерашнем квесте, была эмблемой одного из подразделений "нюхачей".

К середине 1970 года сформировалась тактика применения - сначала в компанию к «нюхачам» добавили вертолёт управления, который фиксировал результаты. VC быстро сообразили, какие проблемы им создают такие вертолёты, так что вскоре американцы стали летать тройками – вместе с тяжело вооруженным «ганшипом», задачей которого было определение направления потоков воздуха путём сбрасывания дымовых гранат и подавление огневых точек противника пулемётным огнём, ракетами и слезоточивым газом.

Миссии «нюхачей» были опасны, но полезны – так, когда разведка ВВС в 71-м году обнаружила расположение двух дивизий НВА в Кам Дук, именно «нюхачи» были посланы для того, чтобы проверить эту информацию. В конце концов, вьетнамцы научились достаточно эффективно противодействовать им – оставляя на деревьях вёдра с мочей, и своих погибших солдат на земле. До конца применения главной проблемой «нюхача» оставалась гиперчувствительность – он не различал своих и чужих, людей и животных, военных и гражданских. Он оставался полезным, но технически несовершенным и исключительно вспомогательным средством ведения войны.

Конец истории положил технический прогресс. Появление более совершенных средств наблюдения, работавших в инфракрасном диапазоне, окончило карьеру оригинальной разработки. Тем не менее, «нюхач» почти наверняка надолго останется в истории, как одно из самых необычных американских изобретений времён войны во Вьетнаме.

Автор: Артём Наливайко (@MrPaggot).

Оригинал: https://vk.com/wall-162479647_252472

Живой список постов, разбитый по эпохам

Задумалась я на тему приобретения жилья. Ну и соответственно обратилась за помощью к могучему и великому Интернету. Хожу, смотрю, выбираю, сравниваю, нигде свои данные не оставляю, так как фаворит пока не выбран. И тут в один прекрасный день просто взрывной телефонный спам-терроризм “Вы в ближайшее время планируете покупку жилья?..”, “Вот вы у нас заявку на сайте оставили..” (не оставляла) и т.д..

Вроде бы чему удивляться-то в наше непросто спам-время, но количество звонков доходило до абсурда, телефон разрывался каждую минуту. Нет, не минуту - каждую секунду. Мне приходилось его отключать. Пообщаться или зайти в интернет просто не представлялось возможным. Проклиная все на свете, уже было подумала, что меня кто-то “заказал”))

А вечером, когда более менее шквал звонков спал, позвонила мама (которая только вчера с интернетом познакомилась) и радостно сообщила, что решила мне “помочь” с выбором квартиры, поэтому оставила заявки с моим номером на всех, встречающихся ей по пути, сайтах. “Но ты, доченька, не волнуйся. Это бесплатно!” занавес))

да уж, как говорится, благими намерениями дорога в ад выстлана..

Начало.

Оригинал.

Перевод ведет C-lover 🍀