Детство
3 поста
– «А может, рванём в Нойшванштайн? » – спросил я, сам не веря, что осмелился.
– «В шесть выезжаю, в девять заберу тебя из гостиницы. Адрес скинь», – ответил Марк. И всё. Отказываться было уже нельзя. Да и не хотелось.
Посетить Нойшванштайн было моей мечтой. Причём из тех, которые как локоть, который никак не укусишь. Каждый раз, бывая в Мюнхене, я прикидывал, как бы всё успеть, но не судьба. А тут – пазл сложился.
Марк, мой друг, живёт за 300 километров от Мюнхена, совсем не по пути. Но когда я его спросил, он, словно в сказке, ответил: «Поехали!» Я даже заподозрил, что он тайно работает волшебником. У него и очки как у Гарри Поттера.
С утра всё пошло не по плану: в тот самый день начался снегопад. Это в Баварии, где вчера ещё светило солнце! Но что там снег, когда впереди замок.
Ещё подъезжая к Швангау (это городок рядом), мы увидели его – замок на горе. Нереальная красота! В Швангау почти одни рестораны и сувенирные лавки. Туристы, сувениры и горы – три кита этого места. Ну а замков два: один родительский, скромненький, и второй – произведение искусства, которое Людовик II построил для себя.
Кстати, я всё время называл его «НойшваЙнштайн». Марк аккуратно поправлял: «Швайн – это свинья, а шван – это лебедь. Ты представляешь, какой это замок – Новый свиной камень?» После этого я уже не мог думать о замке, не улыбаясь.
Замок вдохновлял всех, от Чайковского до Диснея. Это видно сразу. Глядя на его башенки и величественные горы, ты понимаешь, как рождаются балеты и логотипы. А озеро, какое прекрасное горное озеро! И не только великие художники находили здесь вдохновение – мы тоже зарядились энергией на год вперёд.
Нас провели по замку, рассказали о Людовике II. Оказывается, он был весьма необычным человеком – романтиком, мечтателем. Люди спорят, был он гением или немного странным. Но, глядя на его творение, ты понимаешь: гениальность – это про него.
А ещё нас удивили факты. Андерсен часто бывал здесь и именно здесь написал «Русалочку». И да, этот замок – прародитель логотипа студии Диснея. Глядя ну это великолепие самому хочется творить.
После экскурсии я понял: если кто-то в XIX веке мог построить такую красоту в горах, то уж нам точно под силу справиться с нашими любыми обычными задачами. А главное – мечтать. Ведь если верить, всё возможно.
Мечтайте и делайте! Механизм как это работает, я уже описывал ранее . А если вы уже покорили какую-то свою вершину, делитесь в комментариях. Может, вдохновите кого-то на подвиг!
Моя первая работа? Мне было 15. Я устроился работать на стройку. Ну как устроился? Мамина подруга устроила своего сына и меня туда, где деньги платили так же редко, как в городе летом включали горячую воду.
Это был жаркий июль 95-го в маленьком шахтерском городке. Наш городок был настолько шахтёрским, что из вариантов образования после школы был только техникум, где тебя учили работать на шахте. Или на разрезе. Всё. Профориентация, как говорится, широка и многогранна.
Ещё в городе пили. Причём, кажется, все. Ларьков с алкоголем было больше, чем деревьев. И в тех, что с газировкой и шоколадками, тоже, на всякий случай, продавали спиртное.
Денег, разумеется, было примерно… ноль. Ели мы картошку, соленья и мечты. Колбаса появлялась только по праздникам, и её ели торжественно, как десерт. И вот я решил, что надо работать. Иначе не видать мне новых джинсов как своих ушей.
На стройке, естественно, я был разнорабочим. Это тот самый парень, который ничего не умеет, но делает всё. Моей главной задачей стало таскание бетона в носилках. Замес в бетономешалке на улице, а носить надо было на второй, третий, потом на четвёртый этаж. По мере роста здания. Всё лето. Жара, пыль, и двое подростков, у которых вместо рук к концу дня — просто шланги от боли.
Стройка располагалась рядом с рынком — настоящей барахолкой 90-х. Там местные предприниматели выкладывали пуховики, штаны и даже кожанки. Местные торговцы кое-как оборудовали свои павильоны, а между ними была одна большая грязевая трясина. Пройти по которой можно было, разве что, в резиновых сапогах. Но народ на рынок ходил, как в театр. А кто же берёт в театр резиновые сапоги?
Предприимчивые продавцы решили проблему просто: они воровали кирпичи с нашей стройки и мостили ими дорожки. Ну а что? Клиент идёт по чистому кирпичному променаду, красота! Как по мостовой где-нибудь в Европе.
И вот однажды на стройке образовалась инициативная группа. Три человека, включая меня, решили: а давайте возвращать кирпичи обратно! Но не просто так, а за деньги. Бизнес-модель была блестящей: один кирпич на заводе стоил 3 рубля, а возвращали мы их по 1 рублю. Гениально, да?
Мы сделали «презентацию» нашего бизнес-проекта начальству и… Начальству идея понравилась! Мы стали спецназом по сбору кирпичей. Днём таскали бетон, а вечером выдвигались на рынок, собирали кирпичи и везли их обратно на стройку. Было похоже, что мы создали перпетуум кирпичуле или вечный кирпичный двигатель.
Грузили мы кирпичи на тележки, которые весили, наверное, тонну. По сравнению с этой «ночной сменой», таскание бетона днём казалось санаторием. Но душу грело одно: за кирпичи платили живыми деньгами, сразу! А зарплата на стройке была виртуальной — её, может, кто-то и видел, но явно не мы.
Так, за лето я заработал на новые джинсы. Крутые, модные, с лампасами и, кажется, слегка со спесью. В школе я был настоящим королём стиля.
Эта работа научила меня важному: что бы чего-то добиться, нужно трудиться. И, конечно, никогда больше не соглашаться на стройку разнорабочим. Но за опыт — спасибо. И за джинсы. А ещё за понимание, что тяжёлый труд — это хорошо, но мозгом и смекалкой можно заработать больше.
(с) Виль Сива
Глубокий сон — это не просто отдых. Это:
🔧 Восстановление организма.
🧠 Очищение мозга и ясность мышления.
💪 Рост мышц и баланс гормонов.
😌 Эмоциональная устойчивость.
Если вы хотите просыпаться бодрым и продуктивным, следуйте этим семи шагам:
1. Ложитесь спать по расписанию. Самый качественный сон — в начале цикла. Пропустили время — потеряли энергию.
2. Не ешьте перед сном. Последний приём пищи — за 2 часа до сна. Ночью организм отдыхает, а не переваривает пищу.
3.Расслабьтесь заранее. За 30–60 минут до сна выключите гаджеты. Отдохните: примите ванну, послушайте музыку, почитайте книгу.
4. Чем заняться перед сном? Лёгкие занятия: прогулка, медитация или чтение. Это подготавливает мозг ко сну.
5. Избегайте экранов. Лучше отложить телефон и телевизор за полчаса до сна. Синий свет мешает засыпанию.
6. Если без телефона не обойтись: включите ночной режим. Это снизит воздействие света на мозг.
7. Кофеин — под запретом. Не пить кофе после 16 часов.
💤 Главное: относитесь ко сну как к важному ритуалу. Это основа вашего здоровья и энергии.
Сохраните эти правила и поделитесь ими с теми, кто всё ещё засыпает с телефоном в руках. Сон — это основа вашего успеха.
(с) Виль Сива
Как-то я написал рассказ про мастера , который собрал для моей дочери туалетный столик. Человек, который настолько любит своё дело, что в каждую деталь вкладывает душу. Этот текст вызвал волну разнообразных откликов, но среди всего многообразия комментариев один меня зацепил особенно сильно.
Женщина написала: «Я, когда заканчиваю вязать какую-то вещь, танцую!»
Танцую! Понимаете? Это не просто увлечение, это настоящее торжество души. И вот я решил — надо писать про таких людей. Но тут же понял: не получится у меня рассказать её историю лучше, чем она сама. Дальше — слово Лилии.
«Привет! Меня зовут Лилия, я из Казани. Родилась в обычной семье, была единственным ребёнком. У меня врождённый порок — слепа на один глаз. Поэтому всё, что связано с вниманием и сосредоточением, мне всегда давалось тяжело. Особенно зрительные задачи. А мама вообще была категорически против моего рукоделия. Постоянно твердила: "Лилия, смотри мне, совсем без глаз останешься!"
Но знаете, что смешно? Всё сложилось именно по этому сценарию. Сначала всё шло стандартно. Я закончила математическую школу, потом поступила в институт, но любовь к рукоделию никуда не уходила.
Конечно, времени на вязание не было — учёба, музыкальная школа, а потом семья. Когда родился ребёнок, я начала вязать… вынужденно. Денег было мало, поэтому я распускала старые свитера и перевязывала их заново. Тогда это было просто практично. А потом понеслось!
Почему я люблю вязать? Как вам объяснить... Это как телепорт в параллельную вселенную. Я ищу орнаменты со смыслом, вплетаю в каждую вещь пожелания здоровья, счастья, успеха. И знаете, работает! Вот, пример: сын уехал работать на Ямал, я связала ему шапку с вОронами и манишку. Красота такая, что сама бы носила. И что вы думаете? Он там НИ РАЗУ не заболел! А вы смеётесь...
Муж у меня — золотой человек. Благодаря ему у меня есть время заниматься любимым делом. Мы вместе уже 27 лет. Помните повесть Гоголя "Старосветские помещики"? Вот для кого-то это была комедия, а для меня — идеал семьи. У нас дома всё просто, тепло и по-настоящему.
И знаете, что ещё? Вязание — это не только про вещи, это как кроссворды разгадывать. Схемы для вязания — лучший тренажёр для мозга. Ты постоянно в тонусе! И, возможно, это совпадение, но когда я вяжу, болезни словно исчезают.
Вяжу я теперь не только для себя, но и для других. Как-то соседка заказала шаль — попросила что-то "с душой". Ну, я ей и связала. Через пару недель она прибегает, глаза горят: «Лилия, это чудо! Я шаль надеваю — и как-то на душе спокойнее становится». Приятно, правда?
А ещё у меня есть кошка Сарочка, которая обязательно садится рядом, когда я вяжу. Греет мне ноги и мурчит. Говорят, кошки — хранители домашнего уюта, но я думаю, что она тоже заряжает мои вещи особенной энергией».
Признайтесь, вам ведь уже захотелось познакомиться с Лилией и попросить её связать что-нибудь для вас? Или завести кошку Сарочку. Я уверен, таких историй должно быть больше. Они доказывают, что люди, которые любят своё дело, делают этот мир лучше.
И вот ещё что: мы часто думаем, что наши маленькие увлечения — это просто хобби. Но иногда именно они способны менять жизни. Чужие и наши собственные.
А что приносит радость вам? Что даёт вам силы и ощущение счастья? Делитесь своими историями в комментариях! Может, именно ваша история вдохновит кого-то на перемены.
Поставьте "+", если рассказ Лилии вас тронул.
(с) Виль Сива
Великие дела начинаются с маленьких шагов. Звучит банально? Возможно. Но за этой простотой скрывается одна из самых мощных стратегий личностного роста.
Оглянись вокруг: ты наверняка знаешь людей, которые резко бросаются менять свою жизнь. Завтра они начинают бегать, учить язык, медитировать по часу в день… И всё это одновременно. Через неделю энтузиазм угасает, и всё возвращается на круги своя. Почему? Потому что большие перемены требуют не героизма, а терпения.
Как работают маленькие шаги?
Мозг сопротивляется резким переменам. Когда вы пытаетесь изменить всё и сразу, он включает «аварийный режим» — начинает избегать сложных задач. А вот микроизменения — это то, что можно вписать в привычный ритм. Они почти незаметны, но дают мощный эффект в долгосрочной перспективе.
Представь, что каждый день ты делаешь на один процент больше: читаешь одну страницу книги, делаешь одно упражнение, откладываешь немного денег. Через год это будет не просто «чуть больше» — это будет кратный рост. Это называется эффектом сложных процентов, только в жизни.
Пример: как это выглядит на практике:
• Хочешь начать бегать? Не ставь перед собой цель пробежать марафон. Просто надень кроссовки и выйди на улицу. Даже если ты просто прогуляешься, это уже победа.
• Хочешь читать больше книг? Начни с одной страницы в день. Не стоит сразу браться за 50.
• Хочешь сэкономить? Откладывай хотя бы по 200 рублей в день. Через год это превратится ощутимую в сумму и она будет твоей.
Почему это работает?
1. Это не страшно. Маленькие шаги не пугают, их легко начать.
2. Фиксируется успех. Каждый маленький результат приносит чувство удовлетворения, а оно мотивирует продолжать.
3. Создаётся инерция. Одна привычка тянет за собой другие. Начав с утренней зарядки, ты вскоре замечаешь, что стал лучше питаться и спать.
Как начать прямо сейчас?
1. Выбери одну цель.
2. Раздели её на микрошаги.
3. Делай каждый день по чуть-чуть, но стабильно.
Помни: настоящий прогресс — это не о том, чтобы сделать всё идеально. Это о том, чтобы делать что-то каждый день, даже если это кажется незначительным.
Большие перемены начинаются с маленьких шагов. Задумывался ли ты, почему так трудно что-то изменить в своей жизни? Пиши в комментариях.
(c) Виль Сива
Заголовок, конечно, сомнительный, но что вышло, то вышло. А началось всё с книги. Точнее, даже с рассказа. Но раз уж речь зашла о книгах, давайте сначала немного о них.
Я отношусь к книгам трепетно, как старушка к сервизу: перечитываю, пересматриваю, выбираю. Читаю много, порой может доходить до пяти штук одновременно. Все разных жанров — от философии до классики. И каждую из них я начинаю читать только после тщательного отбора. Книги в моём списке — это не просто истории, это уроки.
Я тщательно подбираю литературу, а список растёт быстрее, чем я его осиливаю. Но для чтения я всегда нахожу хотя бы 30–40 минут в день, а иногда и больше. И да, предпочитаю бумажные книги, хотя в перелётах приходится довольствоваться электронными. Летаю много, читаю ещё больше.
Теперь ближе к делу. О Джеке Лондоне. До недавнего времени я думал о нём примерно так: золотая лихорадка, сильные морозы и собаки, тянущие сани. Не сказать, что эта тема меня увлекала. Но однажды я наткнулся на его книгу «Межзвёздный скиталец» (или The Star Rover, если в оригинале). И понял: я заблуждался. Решил изучать дальше.
А потом, ещё совсем случайно, прочитал его рассказ «Когда боги смеются». Случайно, потому что искал совсем другое произведение, но заодно решил полистать сборник. Это «заодно» оказалось отличным опытом.
О чём рассказ? Не волнуйтесь, пересказывать не буду. Это всё равно что рассказывать анекдот без шутки. Но суть проста: не спешите думать, что разобрались в жизни. Как только вы решите, что поняли её законы, реальность быстро докажет обратное.
Примеров этому вокруг масса. Вспомните тех, кто уверенно говорил: «Теперь я знаю, как всё устроено!» — и буквально на следующий день попадал в неприятности. Это всё равно что с гордостью заявить: «Я больше никогда не опаздываю», а потом пропустить свою станцию метро.
Рассказ Джека Лондона — это напоминание о том, что не стоит быть слишком самоуверенным. Жизнь — штука динамичная. Она учит нас постоянно, даже когда мы думаем, что уроки закончились. Нужно постоянно двигаться, развиваться, учиться.
В общем, если вы ещё не читали этот рассказ, обязательно найдите время. Он короткий, но с таким глубоким смыслом, что хватит на долгие размышления. А я, пожалуй, продолжу добавлять книги в свой растущий список. Кто знает, какая из них станет следующим поворотом в моём собственном сюжете?
Этот текст посвящается месячному перерыву от спорта. Всё началось с того, что я с размахом влетел в лыжный сезон и, как выяснилось, в травму. Теперь я торжественно, но постепенно возвращаюсь к спорту. Бегаю, хотя пока не так, как мечтал.
Вообще, зимний бег — это нечто. Нет, бег летом тоже хорош. И весной неплох. Осенью, говорят, прекрасен. Но зимой он особенный, потому что включает тройное удовольствие:
Выброс дофамина – как после любой физической нагрузки.
Ощущение победы над собой – мол, я это сделал!
Удовольствие от осознания: «Я сделал что-то в холодную погоду, когда большинство предпочитает остаться под пледом».
Но всё это начинается не сразу. Сначала ты пытаешься уговорить себя встать с кровати. Мозг тут же подсовывает кучу оправданий: у тебя, оказывается, не те кроссовки, не та погода, не тот день недели, не та жизнь. Но я сгребаю свою волю в кулак, натягиваю спортивные штаны, куртку, шапку, обувь и – о, великие наушники! – и выхожу на улицу.
И вот ты стоишь на морозе. Тело недовольно бурчит: «Мы этого не заказывали». Но ноги начинают двигаться. Одна, вторая. Через 500 метров начинает разгоняться кровь, тело оживает, и вдруг понимаешь, что вот оно, это странное беговое удовольствие.
Я, например, превращаюсь в исследователя: наблюдаю, как работают мышцы, как ступня касается земли. Как переставляются ноги. Одна, вторая. Это как медитация, только вместо дзен-сада – сосульки на карнизах. А потом открываются глаза. Буквально. Всё вокруг меняется. Снег искрится, деревья стоят, как скульптуры, и даже небо, даже если оно серое и мрачное, вдруг становится стильным минимализмом. Ты наблюдатель, созидатель всей этой природы и окружающего пространства вокруг тебя.
Особенно приятно, когда дорожки почищены. Бежишь, как герой рекламного ролика: свободный, лёгкий, красивый. Но вот впереди участок, который забыли очистить от снега. Никакого разочарования! Это кросс по пересечённой местности, дополнительная нагрузка, а значит, ещё больше дофамина в конце.
Бег – это не просто спорт. Это генератор идей. Вот, например, идею для этого текста и многих других, я придумал во время пробежки. Мозг очищается, и ты начинаешь мыслить яснее. А когда пробежка заканчивается, тебя накрывает волна дофамина. «Это как наркотик, только полезный», – говорит один мой товарищ. Каждая клетка тела радуется и благодарит тебя, мысли светлы, а мир – прекрасен.
А вы пробовали бегать зимой? Делитесь своими впечатлениями! Или хотя бы репостните – кто знает, может, вы вдохновите кого-то на первый шаг!
(с) Виль Сива
Есть у нас традиция: несколько раз в год собираемся с друзьями и устраиваем вылазки в ближайшие города. Небольшая компания, буквально 2-3 семьи. Не какой-то там пафосный отдых с чемоданами, а просто сели в машину, взяли термос, бутерброды и поехали. Смена обстановки, культурная программа и, главное, никакой рутины!
Обычно это суббота-воскресенье, но иногда мы захватываем пятницу. Что удивительно, за эти короткие поездки открываешь для себя столько нового, что возвращаешься домой с чувством, будто объехал полмира. А всё благодаря экскурсиям! Да-да, мы не ленимся слушать гидов, потому что история – это не сухие даты, а настоящая магия.
Так мы попали в Жостово – местечко, где с 1825 года делают знаменитые расписные подносы. Казалось бы, ну подносы и подносы. А на деле – культурный феномен.
Сам поселок- ну, поселок как поселок. Русская деревня, о которой много писал Некрасов, казалось бы, ничего там с тех пор не изменилось. Может быть только появилось электричество, канализация да сотовая связь. Нам городским жителям вообще, кажется, ну что там делать в этой деревне? Сходить некуда заняться нечем, такие есть стереотипы. А для местных жителей внутри всё бурлит.
Завод, конечно, изменился с XIX века: теперь металл не вручную штампуют, а машины помогают. Но роспись – святое дело! Каждая линия кисти – это ручная работа. Нам даже показали, как это происходит: женщина-художница, кисти, палитра красок – всё, как в старые добрые времена.
Она рассказывала нам про замалёвок – это такой первый слой, базовый рисунок. Я и слова-то такого раньше не слышал, а теперь хожу умничаю. Но не в этом суть. Эта женщина так вдохновенно рассказывала про свою работу, так горела своим делом, что в голове зазвенело: «Вот оно – счастье!»
Знаете, обычно мы думаем, что рутина – это скука. А для неё каждый мазок – это радость. Она смешивала краски, выводила узоры, и под её руками поднос словно оживал. Казалось, что в каждый поднос она вкладывает не только краски, но и чуточку своей души.
А потом нам дали кисти, и мы попробовали сами. Вот это был цирк! Мой "шедевр", конечно, в музей не возьмут, но зато я понял, что творчество – это не результат, а процесс.
В общем, если есть возможность, отправляйтесь туда, где создают чудеса из самых простых вещей. А главное, находите радость в своём деле – даже если это замалёвок. Ведь счастье – это когда вы делаете своё дело с душой.
И, кстати, мой поднос теперь дома. На фото – «шедевр», который нарисовал я. Смотрю на него и понимаю: счастье — это не идеальные мазки. Счастье — это любить то, что делаешь.