Правильные сказочные герои
247 постов
247 постов
13 постов
46 постов
24 поста
Многие уже забыли, но в начале ХХ века на карте мира существовал эдакий реликт средневекового Востока под названием Бухарский эмират.
Это карликовое государство формально находилось под протекторатом Российской империи, но де-факто потребности урусов были невелики – эмиру пришлось разрешить им провести железную дорогу через свою территорию, да периодически откупаться от неверных небольшой частью налогов. А в остальном – жили так же, как и несчитанные поколения предков – тенистый дворец эмира, глинобитные дувалы, гаремы, арыки, павлины, караван-сараи… Со времен Насреддина не поменялось почти ничего.
Революцию в Бухаре почти не заметили – свергли белого царя? Нам же лучше - будем теперь полностью самостоятельными. Так и случилось - большевики признали независимость эмирата и отменили соглашение о протекторате России.
И все бы хорошо, если бы не золотая молодежь. Во всех странах периодически заводятся эти жучки, которым в процессе траты папиных денег идейки начинают в голову приходить. Помотаются по заграницам, вернутся в родные пенаты – и ну ныть. Нет, мол, у нас культуры, весь мир движется в светлое будущее, а здесь недвижный пруд, тиной подернутый. Надо быстро построить новый мир, с блэкджеком и шлюхами.
Зиндан в Бухаре. Охранник и заключенные
Появились такие и в Бухаре, и обозвали они себя «младобухарцами» - по аналогии с «младотурками». Одной из самых заметных фигур среди младобухарцев был Файзулла Ходжаев – мальчик из очень хорошей семьи. Сын одного из богатейших людей Бухары, купца-миллионщика, сделавшего состояние на экспорте каракуля. В 11 лет Файзулла вместе с отцом уехал в Россию и несколько лет жил и учился в Москве. Потом отец умер, осиротевший наследник вернулся на родину, и естественно, после кипящей Москвы в сонной Бухаре быстро заскучал.
Включился в движение младобухарцев, и мутили они воду до тех пор, пока последний эмир Сеид Алим-хан, обеспокоенный шевелением, смутьянов малость подрепрессировал. Обиженные младобухарцы решили заставить эмира провести реформы силой, используя военные ресурсы утвердившихся в Туркестане большевиков.
Последний эмир Бухары Сеид Алим-хан
Ставшим к тому времени безоговорочным лидером Файзулла тайно выехал на переговоры с председателем Совнаркома Советского Туркестана Федором Колесовым и убедил таки его, что пора делать мировую революцию, и присоединить к братству пролетариата многострадальный народ Бухарского эмирата. В итоге в марте 1918 г. Колесов с крупным военным отрядом перешел границу, занял город Каган, и совместно с Ходжаевым направил эмиру ультиматум: «Распустить существующее при Вас правительство и назначить на его место Исполнительный Комитет младобухарцев».
Обеспокоенный эмир вроде как согласился, начал переговоры, но на деле, как выяснилось, тянул время, собирая собственные силы. А подтянув войска, решил дело по-восточному просто – большевистская делегация, прибывшая в Бухару для ведения переговоров, была изрублена саблями в мелкие куски, в самой Бухаре ударно провели резню младобухарцев, сочувствующих и – на всякий случай – всех, получивших европейское образование и читающих газеты.
Общим количеством к гуриям и шайтанам отправили порядка тысячи пятисот человек.
А на отряд Колесова двинулась армия эмира в сопровождении десятков тысяч вооруженных чем попало людей, жаждущих покарать кяфыров, тупо забив их кетменями.
Сперва большевики с младобухарцами попытались сопротивляться. Вот как описывал события сам Ходжаев: «Единственным нашим преимуществом перед эмирской армией было наличие у нас артиллерии европейского образца. Мы и решили это преимущество использовать и начать обстрел Старой Бухары, заставив этим эмира прекратить наступление, а также подействовать на толпу, создав панику в городе.
Бухара. Часовой у дворца и старинные пушки.
Обстрел начался и продолжался на протяжении нескольких часов, но никаких результатов не дал. Как потом выяснилось, ни один наш снаряд не попал в город. Этот странный и печальный для нас факт был тотчас же использован муллами как доказательство помощи Аллаха и Магомета, не допустивших, чтобы артиллерия неверных и отступников ислама - младобухарцев, разрушила "святую Бухару". Аллах и Магомет, по словам мулл, защитили от снарядов верующих и эмира.
Наконец, иссякли снаряды. Ничего не оставалось больше, как отступить, и Колесов приказал начать отход в сторону Ташкента».
Дальше не очень интересно – бегство как бегство. Отступление примечательно лишь тем, что колесовцы пограбили в посёлке Кермине (ныне Навои) бухарских евреев, и остались на скрижалях истории как организаторы единственного за всю историю Средней Азии еврейского погрома.
Занятия юношей - бухарских евреев в школе при синагоге.
Надо добавить, что «золотой мальчик» оказался человеком упорным. После "колесовских событий" Ходжаев был приговорен эмирским правительством к смертной казни. Из Ташкента уехал в Москву, по дороге был арестован правительством атамана Дутова, сидел в Оренбургской тюрьме. Был освобожден, добрался-таки до столицы, работал в Москве.
Бежав в Россию и сведя там знакомства с братьями-мусульманами, одержимыми идеей строительства нового мира (прежде всего – с башкирскими и татарскими коммунистами), вступил в партию и через два года уговорил большевиков повторить попытку. Вот только войсками теперь командовал не Федор Колесов, недавний конторщик на ташкентской железной дороге, а военный "вундеркинд" красных - Михаил Фрунзе.
Картина художника Нурмухаммедова "Выступление М.В. Фрунзе перед ополченцами в Самарканде".
Это профессиональный революционер, неожиданно оказавшийся не просто неплохим, а очень талантливым военачальником, полководцем милостью божьей, выбил эмира из древнего города как пробку из бутылки. Эмир бежал в Афганистан, а Бухара стала советской.
После того, как власть эмира была свергнута, Файзулла Ходжаев в ноябре 1924 года стал председателем Совета народных комиссаров Узбекской ССР, а с 1925-го одновременно одним из председателей ЦИК СССР.
Ф.Ходжаев (в центре) на Второй сессии ЦИК СССР 3-го созыва.
Карьера высокопоставленного советского функционера закончилась так же, как и у многих его товарищей - Ходжаев был арестован НКВД, обвинен в организации националистического заговора, направленного на свержение советской власти в Узбекистане, и приговорен к расстрелу 13 марта 1938 года.
А вот его подельник по несостоявшейся бухарской революции Федор Колесов карьеры не делал и высоко не летал. Бывший конторщик закончил Московский архитектурный институт, мирно трудился архитектором и тихо умер в собственной постели в 1940 году.
______________
Это отрывок из моей книги "Жизнь примечательных людей - 2"
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Фейсбук - https://www.facebook.com/BolsaaIgra/
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741
Груди амазонок волнуют человечество уже много лет. Одни люди раз за разом рассказывают о несчастных воительницах, которым жестокие взрослые в детстве прижигали (а то и отрезали!) правую грудь, чтобы не мешала стрелять из лука. Скептики не менее активно опровергают эту информацию. Обычно дело не обходится без известной цитаты из романа "Крещение огнем" польского фантаста Анджея Сапковского:
- Читал я, - Лютик многозначительно глянул на Геральта, - что самых лучших лучниц можно найти среди зерриканок, в степных кланах. Некоторые вроде бы отрезают себе левую грудь, чтобы не мешала натягивать лук. Бюст, говорят, мешает тетиве.
- Не иначе, какой виршеплет навроде тебя выдумал, - прыснула Мильва. - Сидит себе и от нечего делать придумывает всякую ослиную дурь, перо в горшок ночной макает, а люди глупые верят! Что, сиськами, что ль, стреляют-то? Или как? К щеке тетиву натягивают, боком стоя, вот так. Ни за чего тетива не задевает. Что отрезают - глупость, выдумка пустоголовых бездельников навроде тебя, которым вечно одни бабьи титьки снятся.
Мильва Барринг, она же Мильва Лучница из "Ведьмака" А. Сапковского. Рисунок А.В. Кулаковской.
Попробуем разобраться - где правда, а где выдумка, и кто из спорщиков прав. Для этого разделим поднятую проблему на несколько вопросов.
Писали ли античные авторы про одногрудых амазонок?
Да. Об этом обычае у амазонок упоминали Псевдо-Гиппократ, Страбон, Диодор Сицилийский и Помпеей Трог. Однако примерно столько же авторов, писавших про амазонок, не упоминают про удаление груди.
Скажем так - это было одной из версий.
Более того - про проблемы при стрельбе из лука упоминают далеко не все. В частности, великий Страбон в своей "Географии" мотивировал это дело не луком, а копьем:
Все они с малолетства выжигали себе правую грудь, чтобы свободней действовать рукою при разных эволюциях, а в особенности при метании копья. Кроме этого оружия они употребляли также лук, сагарис – двойную боевую секиру и щит и делали себе шлемы, панцири и пояса из шкур диких зверей.
Изображали ли античные авторы одногрудых амазонок?
Нет. Удивительно, но художники и скульпторы решительно не поддерживали писателей в этом вопросе. По крайней мере, мне неизвестно ни одной скульптуры или росписи с одногрудыми амазонками.
Вот известная скульптура "Раненая амазонка" из Капитолийского музея. Как мы видим, обе груди на месте.
Более того, "амазономахия" - битва с амазонками это один из излюбленных античных сюжетов. Но везде у всех все нормально, как, например, на этом барельефе:
И художников можно понять - красивых женщин и рисовать, и рассматривать гораздо приятнее.
Действительно ли грудь мешает женщинам при стрельбе из лука?
Здесь проще показать, чем рассказывать. Вот известное фото женской сборной России по стрельбе из лука, выигравшей Чемпионат мира в Дании.
Как вы сами видите, у одной из спортсменок не первый и даже не второй размер груди. Это не помешало ей стать одной из лучших лучниц планеты.
Правда, справедливости ради надо добавить, что для женщин-лучниц на спортивных соревнованиях, кроме краги, обязателен и нагрудник - вот такой:
Травмы груди все-таки возможны. Хотя, как признаются сами спортсменки, у начинающих лучниц, особенно тренирующихся без наставника, гораздо чаще происходят травмы... ушей. Спускаемая тетива "с мясом" выдирает серьги.
Возникает закономерный последний вопрос:
Откуда же взялось заблуждение о том, что женская грудь мешает стрелять из лука?
Ответ мы находим у Прокопия Кесарийского – историографа времени Юстиниана (6 в.н.э.). Дело в том, что в определенный период времени - действительно мешала.
Современная техника стрельбы из лука - когда тетива натягивается к уху - пришла от кочевников Евразии с их мощными сложносоставными луками. Но это произошло уже в византийские времена. А что было до этого? Слово - Прокопию Кесарийскому. В сочинении «Война с персами» он пишет, что описанные раннеантичными авторами лучники составляли низший разряд войска, так как:
«они нерадиво владели своим искусством; притянув тетиву к груди, они пускали стрелу слабо и совершенно безопасную для того, в кого она попала».
Нынешние же лучники,– продолжает он, - это совсем другое дело:
«Лук они поднимают до лба, а тетиву натягивают до правого уха, от чего стрела пускается с такой мощью, что всегда поражает того, в кого попадает, и ни щит, ни панцирь не могут отвратить её стремительного удара».
А в заключение - минутка юмора.
Украинские ученые - особенно в начальный период независимости - сделали множество эпохальных открытий. В частности, профессор Львовского университета Иван Денисюк открыл существовавшие на Волыни конные полки женщин-амазонок.
Больше всего меня впечатлило оригинальное решение разбираемой в проблемы. Вот что заявил по этому поводу профессор:
"Как свидетельствует детальное описание, полесские амазонки имели большие груди, и, чтобы во время боя они им не мешали, закидывали груди через плечи на спину".
Простите, но как тут можно удержаться от цитирования расхожего скабрезного стиха?
Вот и верь после этого людям:
Я ему отдалась при Луне,
А он взял мои девичьи груди
И узлом завязал на спине...
______________
Это отрывок из моей книги "Служба забытых цитат"
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Фейсбук - https://www.facebook.com/BolsaaIgra/
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741
Сразу зайду с козырей – вот каким было первое официальное изображение сегодняшнего Смоленского герба в так называемом "Царском Титулярнике".
- Господи Иисусе! – скажете вы. – Это что еще за ершик для мытья бутылок?
О том, что это за странная птица, прямым текстом сказано на печати княжества Смоленского. Той самой, которой было заверено письмо смоленского воеводы князя Федора Куракина к князю Никите Одоевскому о присылке в Смоленск двух разбойников в 1664 году. Именно эта печать и является первым известным изображением современного смоленского герба, ставшим основой для "Титулярника".
Полустершаяся подпись «птиц Гам…» означает именно то, что вы подумали – птицу Гамаюн.
Несмотря на распространенное мнение, птица Гамаюн появилась вовсе не в древнерусских источниках. Впервые это слово в русском языке фиксируется в переводах книги «Христианская топография» Козьмы Индикоплова, о которой я уже упоминал, когда рассказывал про бабра - Как "зверь зовомый бабр" терзал русских художников
Путешественник в Индию упоминает, что на острова в восточном море, близкие к Раю, залетают птица Гамаюн, птица Фениз (Феникс) и птица Харадр (Каладрий, римская птица-вещун). Согласно описанию, у птицы Гамаюн нет ни крыльев, ни ног, однако она чудесным образом летает всю свою жизнь, а на землю опускается только мертвой.
В общем, популярное в годы моего детства юмористическое стихотворение Аркадия Арканова как про птицу Гамаюн писалось:
Если птице отрезать руки,
Если ноги отрезать тоже,
Эта птица умрет от скуки,
Потому что сидеть не сможет...
Сами понимаете, изобразить птицу без крыльев и ног – задача очень нетривиальная, поэтому одно из первых изображений птицы Гамаюн мы находим только в XVII веке в «Букваре славянороссийских письмен» Кариона Истомина. Именно там на букву «Г» гравер Леонтий Бунин изобразил птицу, очень похожую и на печать князя Куракина, и на изображение в «Титулярнике».
Примерно такую же птицу мы видим и на много раз упомянутой «печати Корфа», изобразившего в 1698-99 годах Большую российскую печать времен молодости Петра I.
И на жалованной грамоте Акинфию Демидову, составленной уже глубоко в XVIII веке, в 1726 году.
И даже на проекте знамени Смоленских полков, составленном герольдмейстером Ф. М. Санти в 1724—1727 годах.
Впрочем, уже на «гербовой» тарелке царя Алексея Михайловича 1675 года у Гамаюна появились крылья
Появлялись они и на других вариантах герба, пока не закрепились на первом официально утвержденном смоленском гербе 1780 года. Но ног по-прежнему не было.
А на официальном гербе Смоленской губернии 1856 года Гамаюн обрел уже и ноги.
С тех пор смоленский Гамаюн - уже вполне обычная птица, как на сегодняшнем гербе, а ее "физическая альтернативность" прочно забыта.
А жаль. "Ёршик" мне нравится гораздо больше.
____________________
Это глава из книги "Царский титул в картинках".
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Фейсбук - https://www.facebook.com/BolsaaIgra/
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741
Выходные, все расслаблены, поэтому сегодня много букв про провинцию, шпионаж и литературу.
Если кто и может похвастаться тесной связью литературы и шпионажа, так это старая добрая Англия. Нет, безусловно, другие страны тоже могут напомнить о какой-нибудь связи автора «Севильского цирюльника» со спецслужбами, но смотрится это мелковато. Если по-честному, то никто больше не может предъявить такое созвездие штатных сотрудников спецслужб, снискавших всемирную славу именно на писательском поприще: Даниэль Дефо, Грэм Грин, Джон Ле Карре, Сомерсет Моэм, Ян Флеминг…
Нет, мы тоже, конечно, можем вспомнить всесоюзно известную детскую писательницу с совокупными тиражами в десятки миллионов экземпляров, в биографии которой, как выяснилось, нашлось место многолетней работе за рубежом в качестве разведчика-нелегала под личным кураторством генерала Судоплатова, репутации одного из лучших аналитиков советской внешней разведки, званию полковника и т.п.
Зоя Воскресенская, известная советская детская писательница, автор книжек о Ленине и кадровый полковник разведки.
Но если не врать самим себе, то всех наших шпионов, волею судеб ставших профессиональными литераторами, сегодня помнят разве что литературоведы, места в русской литературе они себе как-то не выслужили.
Однако был в нашей истории эпизод, когда российский литератор самого что ни на есть первого ряда принимал деятельное участие в довольно-таки жесткой схватке разведывательных спецслужб двух крупнейших империй мира: Британской и Российской. В этой истории есть все атрибуты шпионского романа – агенты-нелегалы и экзотические страны, дерзкие рейды и дипломатическое прикрытие, предательство и джентльменство, умопомрачительные карьеры и негодование сильных мира сего, смерть загадочная и смерть страшная – и многое, многое другое. И все это – на фоне какого-то даже неправдоподобного присутствия Ее Величества Литературы. Достаточно сказать, что практически все задействованные в этой операции разведчики имели прямые родственные связи с мировой литературой.
Эта история началась в 30-х годах XIX века, точнее – в 1833 году, когда в славный город Оренбург прибыл новый губернатор – Василий Алексеевич Перовский.
Как его отрекомендовал кто-то из ехидных современников, «человек без предков, но с кучей родственников и необоримыми связями при дворе». И это действительно так, Василий Алексеевич был одним из самых знаменитых бастардов империи, внебрачным сыном графа Алексея Разумовского от дочери его берейтора, мещанки Марии Михайловны Соболевской. И родственников у него действительно хватало – так как представитель одной из могущественнейших фамилий империи прожил в этом, как бы сегодня сказали, гражданском браке более 35 лет, то результатом этой морганатической связи были десять детей, получивших фамилию «Перовские» в честь подмосковного имения Разумовских Перово.
И, кстати, без Ее Величества Литературы не обошлось – новоявленный оренбургский губернатор был родным братом Алексея Алексеевича Перовского (более известного как литератор Антоний «Черная курица» Погорельский) и родным дядей как писателя Алексея «Порядка только нет» Толстого, так и всех трех братьев Жемчужниковых, в сообществе с которыми и был создан великий мыслитель Кузьма Прутков.
О новом губернаторе оренбуржцы судачили долго. Василий Алексеевич был знаменит тем, что 17-летним юнцом был ранен под Бородином, потерял, среди прочего, треть среднего пальца, на котором с тех пор он носил золотой наперсток, к которому прицеплена была цепочка с лорнетом. В Москве попал в плен и пешком с обозом маршала Дау дошагал до Франции, в 1814-м сумел бежать и вернулся на Родину с дошедшими до Парижа казаками. Приключения будущего графа в Первую Отечественную стали источником вдохновения для литератора Г. П. Данилевского при написании романа «Сожженная Москва». Потом Перовский якшался с декабристами, был членом «Союза Благоденствия», но 14 декабря 1825 года принял сторону императора, и на Сенатской площади получил поленом в спину.
Николай этого не забыл и сразу при воцарении назначил Перовского флигель-адъютантом. Обласканный бастард вновь отличился в турецкую войну 1828 года, взяв штурмом Анапу, под Варной был тяжело ранен и принужден отказаться от строевой службы. Как следствие – 38-летний Перовский назначается в Оренбург, и ни до, ни после этот славный край не знал столь молодого губернатора.
Здесь следует иметь в виду, что Оренбург тогдашний и Оренбург сегодняшний – это два разных города.
Дело даже не в пограничности тогдашнего Оренбурга. Просто этот трижды рожденный город появился на свет как часть глобального проекта по освоению Великой Степи и это сразу определило его облик и функцию. Это южная столица страны, центр управления «Россией кочевой», дипломатический и разведывательный центр, связывающий Россию с государствами Азии. И в таком качестве он пробудет еще минимум полвека, пока эти функции плавно не перейдут к Ташкенту, а Оренбург медленно переродится в обычный провинциальный уральский город. В 30-е же годы все еще десятикратно усугубилось тем, что продвижение Британской империи вверх по Инду, а империи Российской – вниз по Великой Степи пришло к закономерному итогу. Две конкисты почти столкнулись, и разведчики империй оказались лицом к лицу в регионе, который позже назовут «Центральной Азией». Ни тех, ни других эта встреча совсем не порадовала.
Началась воспетая Киплингом Большая игра, и в Оренбург по высочайшему повелению отправился молодой, деятельный и амбициозный губернатор. Прибыл он в край со своей командой, где, помимо прочих, был и начинающий литератор, пишущий под псевдонимом «Казак Луганский» - Владимир Даль, назначенный чиновником для особых поручений при губернаторе.
Должность обязывала, и бывшего военного моряка, бывшего врача, а ныне чиновника сразу же отправляют «в поле» - знакомиться с краем ногами и узнавать обстановку на месте. Намотав в седле более двух тысяч верст, через месяц Даль возвращается в Оренбург и тут Ее Величество Литература вновь решила напомнить о себе. В Оренбург – «нежданный и нечаянный» - прибывает его давний знакомец, поэт Александр Пушкин.
По тем временам Пушкин в Оренбурге – куда круче, чем сегодня «Манчестер Юнайтед» в Ростове. Провинциальные фанатки солнца русской поэзии натурально сходили с ума: «Две знакомые барышни узнали от нее (молодой жены Даля – ВН), что Пушкин будет вечером у ее мужа и что они будут вдвоем сидеть в кабинете Даля. Окно этого кабинета было высоко, но у этого окна росло дерево; эти барышни забрались в сад, влезли на это дерево и из ветвей его смотрели на Пушкина, следили за всеми его движениями, видели, как он от души хохотал; но разговора не было слышно, так как рамы были уже двойные».
Кстати, по мнению В. Соллогуба, именно в ходе этого визита и возник сюжет одной очень известной пьесы. В Оренбурге Пушкин «узнал, что о нем получена гр. В. А. Перовским секретная бумага, в которой последний предостерегался, чтоб был осторожен, так как история пугачевского бунта была только предлогом, чтобы обревизовать секретно действия оренбургских чиновников». Пушкину об этом со смехом рассказал Даль, а потом и сам Пушкин пересказал байку Гоголю.
Оренбургская икона 1870-х гг. с изображением св. Космы и Дамиана. Прообразами святых послужили Пушкин и Даль.
Смех смехом, но под Перовского, похоже, действительно кто-то копал. И проявилось это именно в сфере внешней разведки. В России тогда не было спецслужбы, занимавшейся подобной деятельностью, в Оренбурге, например, сбором различных сведений политического, экономического и военного характера занимались три структуры, относившиеся к разным ведомствам. Это Оренбургская пограничная комиссия (министерство иностранных дел), штаб Отдельного Оренбургского корпуса (военное министерство) и Оренбургский таможенный округ (министерство финансов). А вот координировал их разведывательную деятельность губернатор края, он же сводил воедино всю собранную информацию для окончательной оценки и принятия решений, докладывал остановку в Петербург и ставил первоочередные задачи на местах.
Перовский, едва успев принять дела, решает качественно усилить разведывательную деятельность, и посылает в Азиатский департамент МИДа секретное послание, в котором предлагает отправить в среднеазиатские ханства российского агента, причем «потребность сия кажется сделалась еще необходимее с появлением в Бухаре и Хиве двух путешествовавших англичан». На эту роль Перовский предлагает портупей-прапорщика Ивана (Яна) Виткевича, полиглота и человека невероятной биографии.
Ян Виткевич был сыном литовского шляхтича, и, между прочим, родным дядей польского писателя, теоретика искусств и художника Станислава Виткевича. Того самого, в честь которого польский Сенат объявил 2015 год годом Виткевича. В неполные 14 лет за участие в тайной польской антиправительственной организации «Черные братья» Ян Виткевич был приговорен судом к пожизненной сдаче в солдаты и отправлен в Оренбург, в Орскую крепость. Перспектива гнить в солдатах до гробовой доски выглядит малопривлекательно, особенно в столь юном возрасте. Виткевич решает бежать из Оренбурга через Индию, и, готовясь к побегу, учит фарси и тюркские языки - разговорные узбекский и казахский и литературно-письменный чагатайский. У юноши оказались феноменальные лингвистическое способности (в неполные 30 лет Виткевич свободно владел 16 языками) и вскоре на всех этих восточных языках он говорил без малейшего акцента.
Все изменила встреча с путешествовавшим по России известным натуралистом Александром Гумбольдтом. Познакомившись поближе к приставленным к нему в качестве переводчика носатым солдатом и проникшись к нему искренним сочувствием, Гумбольдт принялся оббивать пороги высоких кабинетов в Оренбурге и Петербурге, в итоге добившись своего. Виткевич был произведен в унтер-офицеры и переведен на работу в ту самую «шпионскую» Оренбургскую пограничную комиссию, где вскоре стал лучшим полевым агентом и лучшим знатоком «туземного населения». С местным населением Виткевич в основном и работал, приводя их в священный трепет своим знанием шариата и умением цитировать Коран наизусть страницами.
Перовский быстро оценил огромный потенциал Виткевича в качестве разведчика и, предлагая его кандидатуру, писал: «... в течение десятилетнего пребывания своего в здешнем крае прилежно обучался татарскому и персидскому языкам, на первом говорит весьма свободно, а на втором объясняется без нужды, одарен отличными умственными способностями, был послан неоднократно в киргизскую степь по поручениям, которые всегда исполнял удачно и благоразумно, сделал навык к трудным в степи путешествиям и по молодости, здоровью, сметливости и знакомству с ордынцами имеет все свойства к тому, чтобы совершить путешествие в Бухарию и обратно с желаемым успехом... Путешествие сие хоть и сопряжено с опасностью, но она весьма уменьшается вышеописанными свойствами Виткевича и знакомством его с караванными вожаками».
Аргументируя необходимость отправки агента происками англичан, Перовский даже не подозревал – насколько он был прав. Упомянутые в письме «два англичанина» - полевые агенты Ост-Индийской компании Уильям Муркрофт и Джордж Требек посещали Бухару восемь лет назад, в 1825 году и были убиты на обратном пути. Однако именно сейчас в Центральной Азии всходила звезда юного лейтенанта Александра Бернса – разведчика божьей милостью и двоюродного племянника великого шотландского поэта Роберта Бернса.
Посетив Кабул и Бухару в прошлом, 1832 году, ныне он в Лондоне наслаждался заслуженной славой. Кстати, написанная Бернсом во время морского путешествия книга стала одним из самых нашумевших бестселлеров своего времени, только первое издание принесло автору невиданную сумму - £800.
Тем временем в Оренбург пришел ответ из Петербурга – кандидатуру Виткевича зарубили из-за политической неблагонадежности. Как сообщал Перовскому военный министр граф Чернышев в письме от 11 октября 1833 года: «Его Величество хотя и изволит признать прежние поступки его (Виткевича — ВН), за которые он назначен на службу рядовым в Оренбургский Отдельный корпус, следствием его тогдашней молодости, но находя неудобным вверять столь важное поручение подобному лицу, не имеющему при этом офицерского чина, высочайше представляет Вам, милостивый государь, избрать для отправления в Бухарию другого опытнейшего и благонадежнейшего чиновника».
Делать нечего – начали искать замену. И она нашлась – в лице Петра Ивановича Демезона.
Этот француз на русской службе работал переводчиком в Оренбургской пограничной комиссии. До этого он преподавал арабский и персидский языки в оренбургской Неплюевском военном училище и считался непревзойденным фехтовальщиком: Демезон многократно назначался судьей на состязаниях офицеров гвардии. Можете сами оценить – какие типажи тогда проживали в провинциальном Оренбурге.
Демезон рискнуть согласился, получил инструкции напрямую от Перовского и осенью 1833 года отбыл с караваном казаха Алмата Тюлябергенова в Бухару под видом татарского муллы мирзы Джаффара. Вернулись они летом следующего 1834 года, выполнив – хоть и без блеска – задание, за что и были награждены. По настойчивому ходатайству Перовского П.И. Демезон получил орден Святой Анны III степени, а караван-баши Алмат Тюлябергенов, «способствовавший благополучию его поездки и возвращения» — серебряную медаль.
Меж тем «дело Виткевича» вовсе не закончилось. Кто-то как будто очень хотел подставить Перовского, причем именно посредством осужденного поляка. Письмо Чернышева, отклонившее кандидатуру Виткевича, было отправлено из Петербурга 11 октября. А 27 октября арестант Андрей Стариков, содержащийся в оренбургском тюремном замке, подал коменданту города генерал-майору Глазенапу донос о том, что оренбургские поляки, «будучи огорчены несчастным последствием польской революции», задумали убить Перовского, затем коменданта и всю военную и полицейскую верхушку города, после чего поднять мятеж и захватить Оренбург. Об этом Старикову якобы рассказал рядовой 5-го Оренбургского линейного батальона поляк Людвиг Мейер, сидевший в том же замке за попытку побега в казахскую степь.
Главарями заговора назывались неизвестный француз и трое поляков - сотрудники Оренбургской пограничной комиссии Томаш Зан и Ян Виткевич, а также осужденный вместе с Виткевичем по делу «черных братьев» унтер-офицер 2-го линейного батальона Виктор Ивашкевич.
Разбираться с «делом поляков» Перовский отправил прекрасно знающего польский язык чиновника по особым делам В.И. Даля, и подпись нашего великого лексикографа стоит первой в протоколах допросов обвиняемых. Дело, как и ожидалось, оказалось выдуманным от начала до конца и развалилось еще при предварительном следствии. Но как минимум один результат оно принесло - Даль и Виткевич стали если не друзьями, то очень близкими приятелями. Как недавно было установлено оренбургскими историками, оба молодых человека вошли в ближний круг доверенных лиц Перовского. Так, именно в сопровождении Даля и Виткевича оренбургский губернатор в августе 1834 года совершил поездку в недавно заложенное Ново-Александровское укрепление на Каспии. А много лет прослуживший в Оренбурге (и активно участвовавший в Большой игре) генерал И. Ф. Бларамберг прямо пишет в своих воспоминаниях: «...Василий Перовский, после того как узнал Виткевича поближе, произвел его в офицеры, сделал своим адъютантом и посылал несколько раз в киргизские степи и даже два раза в Бухару».
Иван Федорович Бларамберг
Сразу хочу отметить, что в этом деле, как и во всяком, где замешана внешнеполитическая разведка, до сих пор хватает белых пятен. Причины понятны - тот же Даль в письмах сестре несколько раз отмечает, что не обо всех своих делах он может рассказывать в подробностях. Неоспоримо одно – будущий автор «Толкового словаря живого великорусского языка» непосредственно участвовал в разработке и осуществлении внешнеполитических проектов губернатора Перовского. Это видно из архивных материалов - как официальных документов, так и личных заметок и писем.
Но вернемся к Виткевичу. О том, что Перовский несколько раз отправлял Виткевича в Бухару, не информируя об этом Петербург, свидетельствует не только Бларамберг. Да и самая знаменитая бухарская миссия Яна Викторовича 1835-36 года происходила как минимум странно. Хотя бы потому, что идею о поездке Виткевича в Бухару и Хиву, о которой ходатайствовал матерый волк Большой игры, председатель Оренбургской пограничной комиссии Григорий Федорович Генс, Перовский официально отверг с негодованием. В результате Виткевича отправили вовсе не в Бухару, а в казахскую степь – для разбора взаимных претензий между казахскими родами. Самая что ни на есть рутинная рутина, так как взаимных претензий у казахов всегда было больше, чем блох у дворовой собаки. 9 ноября 1835 года Виткевич выехал в полевую командировку но, как убедительно доказал наш лучший исследователь Большой Игры профессор Халфин, Ян Викторович вовсе не намеревался ехать к казахским зимовкам, а сразу направился в Бухару.
Дворец бухарского эмира.
Причины столь радикального изменения маршрута Виткевич в отчете объясняет более чем туманно – мол, «обстоятельства принудили». Что же это были за обстоятельства, из-за которых Виткевич не только не понес наказания за самоуправство, но и сделал невероятный карьерный рывок? Точного ответа документы до сих пор не дают, а исследователи до сих пор ограничиваются разнообразными гипотезами. Например, такими.
Главные усилия англичан в тот период, как известно, были сосредоточены на разработке афганского эмира Дост-Мухаммеда. Именно его «разрабатывал» в Кабуле Александр Бернс, и на первый взгляд - вроде бы с успехом. Не случайно, когда Виткевич собирался в командировку в Бухару, Бернс яростно добивался в высоких кабинетах разрешения создать в Кабуле постоянную миссию. Известно также, что на встрече Виткевича с бухарским кушбеги, вторым человеком в эмирате, деятельность Бернса в Бухаре обсуждалась очень подробно. И, наконец, главное – из Бухары Виткевич возвращается не один, а с послом кабульского эмира Дост-Мохаммад-хана Хуссейном Али.
Не секрет, что в Оренбурге информацию из стран Центральной Азии отслеживали на постоянной основе, а позже вообще была создана настоящая агентурная сеть, причем некоторые информаторы, вроде купцов Батырхана Шагиморданова или Баймухаммеда Джангильдина не только много лет работали на постоянной основе, но и получали российские награды за свою агентурную деятельность. Поэтому мы вполне можем допустить, что в Оренбург попадает информация о том, что в Бухару прибыл афганский посланник Хуссейн Али. Стоит ли удивляться, что в Бухару в пожарном порядке отбывает Ян Виткевич, лично знающий Хуссейна Али еще с 1831 года. Тогда поляк работал переводчиком в прибывшей в Оренбург миссии афганского принца Ша-Заде, и свел знакомство Хуссейном Али, входившем в состав афганской делегации.
Причем все это делалось якобы «за спиной» у губернатора, которого при проигрыше надо было вывести из-под удара. Все по вечным в России принципам «победителей не судят» и «или грудь в крестах или голова в кустах».
Знатные афганцы.
На сей раз смелость город взяла. В апреле 1836 г. Виткевич в сопровождении Хуссейна Али триумфально возвращается в Оренбург. Даль в то время сидел на обработке текущей разведывательной информации – разбирался с «расспросными листами» русских пленников, бежавших, или, как говорили тогда, «выбежавших из плена» в Хиве или Бухаре. Впрочем, Перовский не был бы Перовским, если бы не использовал все имеющиеся ресурсы досуха.
Так и сейчас – Даль не только работал с информацией, но и занимался тем, что сегодня бы назвали «обработкой общественного мнения». Петровский сполна использовал писательский талант своего чиновника по особым поручениям, и множество литературно обработанных рассказов бывших пленников (Якова Зиновьева, урядника Попова, Федора Грушина, Тихона Рязанова, Андрея Никитина, портупей-поручика Медяника) были опубликованы Далем в столичных периодических изданиях и вызвали огромный интерес у читающей России.
Впрочем, с возвращением Виткевича из Бухары эту работу пришлось отложить. Виткевич излагает, а Даль в рекордные сроки записывает за своим другом «Записку, составленную по рассказам оренбургского линейного батальона № 10 прапорщика Виткевича относительно пути его в Бухару и обратно». Этот отчет лучшего российского разведчика, записанным одним из лучших российских литераторов, очень долго был засекречен и полностью обнародован только в 1983 году, полтора столетия спустя.
Перовскому оставалось только одно – правильно подать дипломатическую победу оренбуржцев в Петербурге, а заодно и продвинуть Виткевича. В начале мая Перовский пишет в МИД: «В случае отправления Гуссейна-Али в столицу я полагал бы придать ему... прапорщика Виткевича... Виткевич приехал сюда, будучи почти ребенком… по тринадцатилетнем пребывании своем в здешнем крае вполне искупил вину свою примерным усердием, с коим исполняет все налагаемые на него поручения. Он прикомандирован уже несколько лет к Пограничной комиссии, знает хорошо татарский и персидский языки, может в столице надежно служить переводчиком при расспросах кабульского посланца и сверх этого может дать Азиатскому департаменту подробный отчет касательно всех отношений здешних со степью и с соседними областями Средней Азии».
Вскоре Виткевич и Хуссейн Али отбывают в столицу, где все складывается наилучшим способом. Виткевич, как бы сказали сегодня, «уходит с регионального на федеральный уровень». Вскоре уже не прапорщик, а поручик Ян Виткевич командируется с деликатнейшей дипломатической миссией в Афганистан - как плевались карьерные дипломаты, «поручик стал главой российского посольства». Там ему предстоит столкнуться со спешно вернувшимся в Кабул Александром Бернсом. Началась знаменитая «дуэль в Кабуле», пожалуй, единственный из эпизодов «Большой игры», описанный литераторами едва ли не подробнее, чем историками. Юлиан Семенов, Валентин Пикуль, Михаил Гус - кто только не отметился на этой теме…
Та самая дуэль, которую Виткевич выиграл «в поле», а Россия проиграла на дипломатическом уровне. Впрочем, счастья это не принесло ни одному из дуэлянтов.
Три года спустя, 8 мая 1839 года, лучший полевой агент Империи Ян Виткевич, которому едва исполнилось тридцать лет, застрелится (или будет застрелен) в номере гостиницы «Париж» на Малой Морской улице в Петербурге. Это произойдет накануне представления императору и перевода в гвардию. Его бесценный архив бесследно исчезнет, и это загадочное самоубийство (или убийство) уже много десятилетий будоражит историков, литераторов и сторонников теории всемирного заговора.
Пять лет спустя, 2 ноября 1841 года лучший полевой агент Империи, 36-летний капитан Александр Бернс будет заживо растерзан восставшими афганцами на пыльных улицах Кабула, а Британская империя получит в Афганистане такую пощечину (афганцы вырезали всех англичан поголовно), которую островитяне не забудут никогда, и которая навсегда втянет их в бесконечную череду англо-афганских войн.
Уильям Барнс Уоллен, "Последний бой 44-го пехотного полка Её Величества в Гандамаке 13 января 1842 года". 1898 г.
А в далеком Оренбурге Перовскому и Далю скучать не приходится - бухарские и хивинские дела вдруг выдали неожиданный поворот, в результате которого 10 сентября 1840 года в том самом недавно заложенном Ново-Александровском укреплении неожиданно появится англичанин по фамилии Шекспир. Именно так - Ричмонд Шекспир, лейтенант британской армии, честолюбивый политический карьерист и двоюродный брат знаменитого писателя Уильяма Теккерея.
Но это уже совсем другая история.
Как верно заметил еще один великий писатель по имени Джозеф Редьярд Киплинг, «только когда все умрут – кончится Большая игра!».
______________
Это отрывок из моей книги "Люди, принесшие холод"
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Фейсбук - https://www.facebook.com/BolsaaIgra/
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741
Жил был мальчик, которого звали Паша.
Ему не очень повезло в жизни.
Отец его умер рано, когда мальчику было только 8 лет. С мамой были проблемы, и вырос мальчишка практически сиротой при живой матери. Маме было вечно не до него, у нее хватало как личных проблем, так и общественных нагрузок. Она никак не могла устроить свою личную жизнь, но женщиной была суровой и властной - сына держала в ежовых рукавицах.
Паша считался единственным ребенком в семье, однако на самом деле у него был сводный брат, родившейся вне брака и долгие годы даже не подозревавший не только о существовании брата, но даже о том, кто была его мать.
Личная жизнь самого Паши тоже не заладилась.
Первый брак оказался неудачным - Паша, настрадавшийся в детстве без ласки, безумно любил свою жену и мечтал о счастливой семье. Но его жена Наташа умерла через три года после свадьбы, причем скоро выяснилось, что Паше она наставляла рога, да еще и с лучшим другом. Наш герой женился еще раз, с Машей они жили вроде как нормально, по-людски, однако счастья так и не было.
Жена Пашу, похоже, любила, но не понимала.
Вечно лезла со своими наставлениями, учила жизни, а его мечты считала дурью и блажью, что, впрочем, не мешало ей едва ли не ежегодно рожать ему детей.
Впрочем, с детьми тоже сложилась песня неказистая.
Властная пашина мама-начальница, фыркнув, обвинила молодых в том, что ничего они в воспитании детей не понимают, а сын-дурак (она вообще была о Паше невысокого мнения) точно внуков испортит. Поэтому забрала мальчиков себе, и родители Сашу и Костю практически не видели.
Потом Маша долго рожала девочек, а Паша, глядя на неотвратимо увеличивающееся семейство, все больше впадал в тоску.
Он старел, мрачнел, от тоски начал даже погуливать от жены, но и на стороне счастья не сыскал. К тому же жена очень быстро об этом пронюхала, но, ко всеобщему изумлению, жена с любовницей не разодрались, а нашли общий язык и даже стали лучшими подругами.
Ну какая может быть страсть в таком романе?
Но, по слухам, Маша измены не забыла и не простила, в свою очередь загуляла, и, как шептались, вроде бы даже младшие дети были не от мужа.
Закончилось все, увы, плохо.
Похоронив маму, которая заела всю его жизнь, сам Паша тоже не зажился. Помер в 46 лет, всего лишь на пять лет пережив свою маменьку.
А вот жена его Маша прожила еще очень долго, похоронив не только мужа, но и пятерых из десяти их детей. А дети…
У детей, как это всегда бывает, жизнь сложилась очень по-разному.
Такая вот житейская история не очень счастливой семьи.
Вот оно, все семейство, слева направо: сыновья Саша, Костя и Коля, мама Маша, дочери Катя, Маша, Аня, папа Паша, сын Миша и дочери Саша и Лена. Нет только Оли, но она умерла в 2-летнем возрасте, поэтому на картинке в виде бюста.
Ну, или можно представить всех по другому:
Великие князья Александр Павлович (Император Всероссийский Александр I), Константин Павлович (наместник польский в Варшаве) и Николай Павлович (Император Всероссийский Николай I), императрица Мария Фёдоровна (урожденная принцесса София Доротея Вюртембергская, дочь Фридриха II Евгения, герцога Вюртембергского); Великие княжны Екатерина Павловна (вторая королева-консорт Вюртемберга), Мария Павловна (великая герцогиня Саксен-Веймар-Эйзенахская ), Анна Павловна (королева-консорт Нидерландов), Император Всероссийский Павел I, Великий князь Михаил Павлович (генерал-фельдцейхмейстер, главнокомандующий гвардейскими и гренадерскими корпусами русской армии), Великие княжны Александра Павловна (палатина венгерская) и Елена Павловна (герцогиня Мекленбург-Шверинская).
Счастливее они от этого не станут.
______________
Это отрывок из моей книги "Жизнь примечательных людей"
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Фейсбук - https://www.facebook.com/BolsaaIgra/
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741
"Жила была в Германии девочка, у которой было целых три имени. Вместе с папой и мамой жила она в своем очень маленьком и очень бедном княжестве, и ничего интересного ее в жизни не ожидало. Но, на счастье или на беду, девочке достались ум и характер совсем не по масштабам ее почти кукольного княжества…" - так можно было начать эту историю.
Георг-Христоф Гроот Портрет великой княгини Екатерины Алексеевны в охотничьем костюме. 1740-е гг.
Вот только до конца ее бы мы добрались очень не скоро - описание жизни нашей Софьи Фредерики Августы займет множество увесистых томов. Потому что жизнь Екатерины Алексеевны Романовой (так ее стали звать после замужества) - это эпоха в мировой истории, причем эпоха, перенасыщенная важнейшими событиями.
Луи Каравакк. Портрет великой княгини Екатерины Алексеевны 1745. Портретная галерея Гатчинского дворца.
Мне вдруг захотелось написать про Екатерину Великую. А потом задумался - ну как вместить в небольшую статью хотя бы важнейшие события всех десятилетий екатерининского правления? Как?
Глобальные реформы системы управления и русско-турецкие войны, Чумной бунт и постройку Исаакиевского собора, присоединение Крыма и восточной Грузии, секуляризацию церковных земель и освобождение дворянства, Вольтера и Пугачева, окончательное присоединение Украины и раздел Польши, Суворова, масонов, Черное море, Радищева, осетин, заговор Мировича и прочая, прочая, прочая…
Георг Христофор Грот - Великая Княгиня Екатерина Алексеевна
Да никак. Как любят говорить математики: "задача не имеет приемлемого решения".
Георг-Христоф Гроот. Великая княгиня Екатерина Алексеевна, между 1745 и 1749 гг.
Попробовать рассказать просто о человеке, о его жизни, а все остальное пустить фоном? Задача, надо сказать, тоже нетривиальная - жизнь самодержцев, тем более тех, что остаются в истории с эпитетом "Великий" слишком густо покрывают лаком и позолотой и уже через несколько лет из человека делают памятник в непроницаемой броне.
Алексей Антропов - Портрет великой княгини Екатерины Алексеевны. 1753 г. ГРМ
Выход один - скалывая напластования славословцев, пробиваться к живому. А единственный способ добиться этого - работать с первоисточниками, с документами, начиная с "доношения" князя Репнина императрице Елизавете Петровне о прибытии в Петербург принцессы Иоганны-Елизаветы Ангальт-Цербстской с 15-летней дочерью, выбранной в невесты наследнику Петру III. Но здесь важно не упасть и в другую крайность, не перекормить документами. Пусть будут редкие и короткие цитаты.
Гроот Георг. Портрет цесаревича Петра Фёдоровича и великой княгини Екатерины Алексеевны
В этих документах и встает нелегкое житье одинокой худородной провинциалки в этой чужой и очень странной стране, возврата из которой для нее уже не было - границы России она больше не пересекла ни разу.
Анна Розина де Гаек (урожденная Лисевски). Великий князь Петр Федорович и великая княгиня Екатерина Алексеевна. 1756 г.
Подведением черты под прошлой жизнью стал акт отречения вел. кн. Екатерины Алексеевны от полагающегося наследства в Ангальт-Цербстских землях.
Потом - пунктиром. Врастание в новую жизнь, обзаведение связями, изучение русского языка, весьма успешное - письмо Елизавете написано хотя и с помарками и ошибками ("нижайшая мая благодарность"), но на неплохом русском. Екатерина истово пытается стать русской, и, как многое другое, это ей удается. Ко времени воцарения Петра перед нами уже не напуганная девочка, а уверенная в себе 33-летняя женщина, готовая помочь мужу в управлении страной. В своем дневнике она пишет: "Я не желаю, я не хочу ничего, кроме блага стране, в которой меня поставил Бог, он мне в том свидетель".
Антропов Алексей - Портрет Екатерины II
Одна беда - муж этой незаурядной женщине достался предельно никчемный и ни к чему не годный.
Аргунов Иван - Портрет Екатерины II
Сейчас много говорят, что все было не так, что Петра оболгали, но честное слово, он действительно был дурак. Лучшее свидетельство тому - записка Петра III, написанная жене уже после переворота. Чуть ли не печатными буквами, с многочисленными ошибками он вывел: "Ваше величество, я ещо прошу меня, который вашей воле исполнял во всем отпустить меня в чужие краи, с теми, котория я, Ваше величество, прежде просил и надеюсь на ваше великодушие, что вы меня не оставите без пропитания. Верной слуга, Петр". Человек просто ничего не понимал в происходящем - какое пропитание, какие "чужие края"? Ему жить оставалось считанные дни.
Бромптон Ричард - Портрет Екатерины II
А дальше - уже долгое царствование, и множество славных дел, иллюстрируемых документами, написанными все тем же уверенным почерком. Масштабы работы Екатерины просто поражают, похоже, нет ни одного мало-мальски значимого дела, оставленного ею без внимания. Даже "Указ о публичном наказании в Москве помещицы Дарьи Салтыковой за истязание дворовых людей" написан ею собственноручно. А по фамильное "доношение" директора московского университета М. Хераскова "об успехах и прилежании каждого ученика"? Картина маслом: "Ректор МГУ В. Садовничий отправляет президенту В. Путину табели успеваемости студентов".
Вигилиус Эриксен. Портрет Екатерины II в шугае и кокошнике.
А материал и по "внеслужебным" увлечениям Екатерины? Знаменитая переписка с философами Вольтером, Дидро, Руссо, Д`Аламбером и пр. - "я, которая не училась и не была в Париже, конечно, бедна сведениями и умом, и поэтому не знаю, чему следует учиться, и даже чему можно учиться и где все это можно почерпнуть, как не у подобных вам…". Литературные опыты - многочисленные издания ее пьес вроде "Начальное управление Олега (подражание Шекспиру без сохранения обычных феатральных правил)".
Ее увлечение историй - вроде рассуждений о исторических работах "Плютарха Хяропейского". В общем, все как у Пушкина:
Мне жаль великия жены,
Жены, которая любила
Все роды славы: дым войны
И дым Парнасского кадила.
М. Шибанов Портрет Екатерины II в дорожном костюме. 1787 г.
Ну и, наконец, совсем уж личные вопросы. Меня больше всего впечатлила переполненная бабьим счастьем сорокалетней женщины записка к Потемкину: "Миленький, какой вздор ты говорил вчерась. Я и сейчас еще смеюсь твоим речам. Какие счастливые часы я с тобой провожу … Я от роду так счастлива не была, как с тобой…". И тут же полное материнской вины письмо внебрачному сыну Алексею Бобринскому: "мать ваша, быв угнетаема разными неприязнми и сильными неприятелями, по тогдашным смутным обстоятельствам, спасая себя и старшаго своего сына, принуждена нашлась скрыть ваше рождения…". И, наконец, любимые внуки. Детские каракули будущего Александра I неотличимы от миллионов писем бабушкам: "…очень желаю, чтоб вы скорее приехали. Ваш внучик Алексаша".
Боровиковский Владимир - Екатерина II на прогулке в Царскосельском парке.
Пройдет немного лет после смерти всесильной бабушки, и Россию, которую она так твердо провела из XVIII века в XIX, опять куда-то понесет."Внучик Алексаша" в борьбе за престол ухайдокает "сыночка Павлушу", и родившийся через три года после смерти Екатерины великий поэт свое стихотворение завершит строчками
Россия, бедная держава,
Твоя удавленная слава
С Екатериной умерла.
А в Париж она так и не съездила.
______________
Это отрывок из моей книги "Жизнь примечательных людей"
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Фейсбук - https://www.facebook.com/BolsaaIgra/
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741
Сейчас в Сети появилось много площадок, где авторы продают свои книги, зарабатывая на этом. Умученные издателями писатели, прослышав о невероятных доходах, также потянулись на эти площадки, однако довольно быстро стало ясно: не только лишь все из них понимают специфику этих порталов. Отсюда проистекают сарказм, разлитие желчи, раздражения и даже обиды.
Один из знакомых писателей попросил меня составить на основе моего нескольколетнего опыта что-то вроде гайда. Оговорюсь, правда, что речь пойдет исключительно про "Автор.Тудей", где торгуют книгами фантасты. Я мало что знаю про "Литнет", где пишутся и продаются любовные романы и прочая женская проза. Это другая тусовка, другие деньги (обычно большие) и другие правила. Не, я про старую-добрую фонтастеку на "Автор.Тудей".
Первое. Да, на АТ вполне можно написанием художественных текстов зарабатывать среднероссийскую зарплату в-40-60 тыс. руб. Это не вранье, это действительно так. Популярные авторы зарабатывают много больше. И это, с точки зрения автора, главное достоинство сайта.
Второе. Доходность эта обеспечивается аудиторией сайта, большинство которой составляют молодые люди, привыкшие платить в интернете. Эта привычка разительно отличает их от предыдущего поколения, пожившего в 90-е, когда они до костей пропитались рачительностью и скупердяйством. Поэтому продавать что-то 40-50-летним очень проблематично. В отличие от своих родителей, «дети тучных лет России» не видят ничего необычного в том, чтобы заплатить 120-150 рублей за возможность читать интересную книжку. Ачотакова? Набор стикеров в Контактике 63 рубля стоит.
Третье. Из их готовности платить проистекают и все минусы работы с этой аудиторией. Главный из них – отношение к чтению у них абсолютно потребительское. Былые заслуги, например, не стоят и гроша. Для них нет никаких «классиков русской фантастики», им, в общем, глубоко все равно, сколько у тебя премий, росконов и кадуцеев. Их интересует только одно – что за товар ты им предлагаешь, какие у тебя за книжки. Если интересные – то я куплю. Если нет – извини, брат. Сиди, тряси медалями.
Четвертое. Что за книжки – очень важный вопрос. Эта аудитория интересуется крайне ограниченным пулом жанров. Это ЛитПРГ, бояр-аниме (этим диковатым словосочетанием обозначают условную адаптацию к родным осинам вошедших в моду в последние годы многотомных восточно-азиатских романов), в меньшей степени – романы о «попаданцах» и фантастические боевики (женские лыры и академки выносим за скобки, они продаются на других сайтах).
Все. Все остальное идет лесом. Причем сбить их с этой потребительской диеты невозможно ничем. Они не прикармливаются и не клюют на другую наживку. И никакая громкая слава не поможет. Один автор, Андрей Красников, стал натуральной звездой, пока писал действительно очень талантливую ЛитРПГ-тетралогию, его читали сотни тысяч людей, я не преувеличиваю. Потом он решил написать классическую фантастику, и читать книгу записалась пара сотен самых верных поклонников. И то, похоже, исключительно из вежливости.
Пятое: В силу своей зацикленности на крайне ограниченном количестве жанров и постоянном потреблении примитивных и дурно написанных книг, читатели они очень низкоквалифицированные. Навык чтения у них практически не прокачен. Масло в огонь подливает и то, что они одновременно читают выходящие "проды" у десятка книг, и, естественно, постоянно в них путаются. Поэтому если им подсунуть книгу с несколькими сюжетными линиями, они бросят ее на первой главе – им сложно держать в голове несколько героев. Я уж молчу про всякие игры с хронологией или многословные философские отступления. Только один главный герой, только линейный сюжет, только драки, только хардкор!
Шестое. Еще одна важная особенность этой аудитории – ей наплевать не только на твои прошлые заслуги, но и на недавние тоже. Твоя книга может стать бестселлером, ты заработаешь на ней несколько сот тысяч рублей и столько же читателей, но если ты решил, что обзавелся стабильной аудиторией и взял бога за бороду – поздравляю, Шарик, ты балбес! Твоя новая книга может «не зайти», и будешь ты сидеть с двумя сотнями читателей, жалобно подвывая: «Куда вы делись? Опомятайтесь! Это же я – ваш кумир!!!». Именно поэтому, кстати, тамошние авторы пишут многотомные эпопеи – если уж тебе повезло, ты угадал фишку и оседлал волну – греби пока дыхалки хватит. Новая серия может и «не зайти».
Седьмое: Про «греби пока сможешь» или про продолжительную писанину. Следует ясно понимать: «Автор.Тудей» и подобные площадки – это ни в коем случае не книжный магазин. Самое глупое, что можно сделать, придя туда – это выложить там свои книги, и сидеть, ожидая продаж. Тамошних обитателей результат не очень интересует, им гораздо важнее процесс. Они читают не книги, а вкладываемые автором продолжения, "проды".
Это не лавка, это мастерская, где люди работают в прямом эфире, а от станка к станку слоняются толпы любопытных и стимулируют понравившиеся мастеров звонкой монетой. Ну или ярмарка, где ваганты песнями добрых людей веселят. Все честно – как напел, так и получил. Песня должна быть новой, песня должна быть зажигательной, песня должна быть прилипчивой и не отпускающей. Начал играть Вторую Сюиту Дворжака – сам дурак. И каждое выступление – как заново.
Восьмое «А если не выложить книги сразу, то как?» - спросите вы. Оптимальным алгоритмом захода на Автор.Тудей будет следующий. Если у вас уже есть книги – не выкладывайте их на сайт целиком. Лучше всего выкладывать поглавно. Если выкладка превышает 15 тыс. знаков, ваша книга какое-то время помаячит на главной странице сайта в разделе «Последние обновления». Вполне вероятно, что несколько любопытных чудиков на нее кликнут и так – старушка к старушке – вы и наберете какую-никакую аудиторию. Есть, конечно, писатели у которых 78 изданных книг, им, конечно, сложнее. Поглавной публикацией ограничиваться не стоит, волка ноги кормят, и напоминать о себе следует всеми возможными способами. Да-да, даже Олди не гнушаются там с бубном плясать писать на форуме чуть не каждый день.
Девятое: Наберете ли вы таким образом аудиторию, достаточную хотя бы для получения статуса коммерческого автора? Вряд ли. Чтобы получить популярность самотеком, надо было приходить в эту тусовку хотя бы два года назад. Сейчас конкуренция за место в топе достаточно сильна и с каждым днем все сильнее, на все книги, что там висят - льют рекламу, и без нее в топ не попасть. Но если у вас хорошие книги…
Нет, не так.
Если ваши книги могут вызвать интерес у тамошних обитателей – вас может спасти обращение к специалистам по рекламе. Этот рынок еще не засижен и эффективность вложений может быть очень высока. 10 тыс. руб., вложенные в рекламу серии из двух книг, из которых платная только одна, за две недели принесли больше 40 тыс. рублей на руки, это без комиссии площадки.
Десятое. Вопрос, который неизбежно возникает: «Почему я, тонкий мыслящий автор, способный писать переполненные аллюзиями и стилистически безупречные тексты, должен, как Остап, плясать лезгинку перед какой-то дремучей, но наглой школотой, неспособной оценить качество работы? Почему должен писать дебильное ЛитРПГ?".
На это я обычно отвечаю – напиши недебильное. Для меня лично, когда я впервые пришел на площадку, где выкладываются книги, нарезанные продами, это был вызов. А смогу ли я написать непозорный текст в позорном и презираемом жанре ЛитПРГ? О результатах судить, конечно, не мне, но судя по реакции читателей, что-то у меня получилось.
Поверьте – тамошние читатели может и мало знают, но прекрасно чуют. И если понимают, что в тексте автор не номер отрабатывал, не за деньгами в карман ручку тянул, а выкладывался всерьез – поверьте, они умеют быть благодарными. И я не только о деньгах.
Одиннадцатое. А что до низкой читательской квалификации – я бы тоже, как вы понимаете, предпочел адресоваться читателям, которые не требуется объяснять, что такое Мензура Зоили или хотя бы значение слова «скво». Но других читателей у нас нет. Умение читать тексты посложнее «Ох и Ах идут качаться» возникает и совершенствуется на интересных книгах, написанных высококвалифицированными авторами. Квалификация поднимается квалифицированными, по-другому не бывает. Если профессионалы не придут окормлять эту паству – ради бога, свято место пусто не бывает.
Все переживут.
Но лучше никому не станет.
_____________________
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Фейсбук - https://www.facebook.com/BolsaaIgra/
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741
Что объединяет супергероя Логана-Росомаху, голову Медузы-Горгоны из древнегреческих мифов и малоприличную русскую поговорку "как серпом по яйцам"?
Одна очень старая история.
Дело в том, что настоящие мифы довольно сильно отличаются от версии, изложенной в книжке Куна "Мифы Древней Греции", которую все мы читали в детстве.
В частности, все мы помним, что отец Зевса титан Крон пришел к власти, убив своего отца Урана. На самом деле он его не просто убил, а кастрировал. Даже в целомудренном Средневековье рисовали на этот сюжет не совсем приличные картинки. Вот такие, например.
Кстати, обнаженная дама со звездой в районе бикини вовсе не купается в речке, как можно было подумать. Это не кто иная, как богиня любви Афродита. Дело в том, что известный тезис о том, что она родилась из пены морской не то чтобы врет, но скорее не договаривает.
Когда Кронос оскопил отца, папенькины причиндалы он не то выбросил, не то уронил в море в районе острова Кипр. Семя и кровь, попав в воду, образовали пену, из которой и родилась богиня, получившая прозвище "пенорожденная".
Но на первой картинке есть одна ошибка - для этой э-э-э... операции Кронос использовал вовсе не нож.
А что же?
На известной картине "Оскопление Урана Кроном" Джорджо Вазари и Жерарди Христофано юный титан действует косой.
Это уже ближе к истине, но тоже неверно. Победить Властелина Вселенной можно было только супероружием, и такая вундервафля в Древней Греции была.
Как мы видим, это серп.
И могу сказать, что этот серп использовался довольно часто. Он послужил Гермесу для убийства Змеедевы Ехидны и тысячеглазого Аргуса, а позже герой Персей именно этим серпом обезглавил Медузу Горгону.
Вот так.
Или даже вот так. Обратите внимание на лезвие меча.
Что же такого выдающегося было в этом серпе?
Ответ простой - он был адамантиевый. Адамант - это фантастический сверхтвердый материал, рожденный в недрах Геи-Земли, из которого и был сделан серп-суперубивашка.
Да-да, тот самый адамантий, прославленный во всем мире марвелловскими комиксами.
Но есть еще один нюанс. Арабское слово "алмаз", попавшее в русский язык через тюрков, восходит к греческому слову "адамас" (adamas) - "несокрушимый". Хотя в старорусском слова "алмаз" и "адамант" были синонимами, на самом деле греческий адамас изначально был металлом, скорее всего - сталью. Согласитесь, изготовить серп из алмаза проблемно, кроме того, в греческих мифах упоминаются еще и выкованные (именно выкованные!) циклопами адамантовые цепи.
Однако в русской культуре этот серп наверное уже навсегда останется "алмазным".
Помните песню Сергея Калугина "Восхождение черной Луны", которую Лукьяненко цитировал в романе "Императоры иллюзий"?
Я раскрыл себе грудь алмазным серпом
И подставил, бесстыдно смеясь и крича,
Обнажённого сердца стучащийся ком
Леденящим, невидимым чёрным лучам.
В общем, история про серп всесокрущающий изрядно наследила в мировой культуре и наверняка ее еще не один раз вспомнят.
______________
Это отрывок из моей книги "Служба забытых цитат"
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Фейсбук - https://www.facebook.com/BolsaaIgra/
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741