Правильные сказочные герои
247 постов
247 постов
13 постов
46 постов
24 поста
Одним из главных последствий революции, случившейся 106 лет назад, были новые люди.
Другие, не такие, как раньше.
Люди, на себе вытянувшие державу из всех страшных годин, выпавших ей в XX веке.
Это фото сделано в тридцатую годовщину революции.
1947 год, Донецк, вернее, тогда еще Сталино, хоронит директора своего металлургического завода Павла Васильевича Андреева.
У меня почему-то при виде этих выживших мужиков, принарядившихся по случаю похорон и пристегнувших к лацканам единственных пиджаков немногочисленные медали, всегда ком в горле встает.
Павел Васильевич, выпускник Московской горной академии, до войны был главным инженером Донецкого металлургического. Потом война, эвакуация, работа на износ на уральских заводах, потому что все для фронта, все для победы - дни и ночи у мартеновских печей.
В ночь на 7 сентября 1943 года, когда еще шли бои на подступах к Сталино и город еще и близко не взяли, Андрееву уже зачитывали приказ о возобновлении деятельности металлургического завода в Сталино, организации восстановительных работ и назначении его директором завода.
До Донецка Андреев добирался в тендере попутного паровоза, настелив полыни поверх угля. В Енакиево ему дали грузовик. И в степи на пути к Донецку он увидел едущий навстречу "виллис" своего однокашника по академии, наркома черной металлургии Ивана Тевосяна.
Этот легендарный создатель советского металлургического комплекса, пользуясь "полным допуском" во фронтовую зону, всегда первым приезжал на все отбиваемые у немцев заводы.
Вышли из машин, пожали руки. С наркомом они приятельствовали со студенчества, а после академии вместе были на стажировке в Германии на заводах Круппа. И Тевосян сказал только две фразы: "Был у тебя. Паша, завода нет".
Именно Андрееву пришлось в прямом смысле слова поднимать завод из руин - потому что после взятия города некоторые цеха Донецкого металлургического представляли собой кучу битых кирпичей с торчащими из нее железками.
Через полгода Донецкий металлургический даст первую продукцию - потому что война и стране нужен металл. Чего это стоило - доподлинно знал, наверное, только директор.
Через четыре года, 18 июля 1947 г., директор товарищ Андреев встанет из-за стола, чтобы отдать секретарю подписанный приказ, и упадет на пол прямо в своем кабинете.
Обширный инфаркт. 49 лет.
Это поколение вообще не зажилось на Земле. Даже те, кто пережил войну, ушли рано - выжгли свой ресурс.
Некролог от трудового коллектива начинался словами: "Павел Васильевич умер, как на поле брани...". Как его хоронили, сами видите на фотографии. Ни одного из директоров больше так не провожали.
Я долго думал - как вообще объяснить эту искреннюю народную любовь к "военным директорам"? Ведь, если по-честному, люди тогда жили плохо. Люди вообще никогда так плохо не жили, как в военное и послевоенное время.
И эти самые директора были вовсе не добренькие начальники - напротив, это были очень жесткие руководители, спрашивающие с работников полной мерой, гораздо серьезнее, чем когда-либо потом. То есть живешь ты очень плохо, на работе с тебя дерут три шкуры - откуда любовь?
Мне кажется, всему виной два обстоятельства.
Эти директора не делали карьеру, а спасали страну. Это раз.
А второе - все видели, что себя эти директора не жалеют гораздо сильнее, чем подчиненных.
Наверное, никогда за всю историю России народ и элита не были так близки, как тогда.
И это было, пожалуй, одним из главных достижений революции.
Потому что без этого страна в двадцатом веке не выжила бы.
С праздником!
_________________
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741
Есть такая занятная легенда.
Как вы помните, в финале войны за независимость американских колоний в Версале шли переговоры, и 30 ноября 1782 американская дипломатическая миссия заключила предварительное мирное соглашение с Великобританией, оставшееся в истории как "Парижский мир".
Фактически это соглашение означало независимость Северо-американских Соединенных Штатах. После подписания в кулуарах к главе английской делегации подошел один из французских дипломатов и сказал примерно следующее: "Вот вы их отпустили, а меж тем вполне возможно, что эти тринадцать штатов в будущем создадут самую великую империю на Земле".
А хитрый англичанин ответил: "Да. Но все они будут говорить по-английски".
Слишком точно сказано, конечно, чтобы быть правдой. Но красиво.
___________
P.S. Картинка для привлечения внимания называется «Парижский мир», это групповой портрет работы Бенджамина Уэста (1738—1820). На портрете, среди прочих, изображены Бенджамин "100 долларов" Франклин и Джон Адамс. Члены британской делегации отказались позировать Уэсту, и портрет остался неоконченным.
_________________
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741
Они вообще весьма бранчивый народ и наскакивают друг на друга с неистовыми и суровыми словами, точно псы.
На улицах постоянно приходится видеть подобного рода ссоры и бабьи передряги, причем они ведутся так рьяно, что с непривычки думаешь, что они сейчас вцепятся друг другу в волосы. Однако до побоев дело доходит весьма редко, а если уже дело зашло так далеко, то они дерутся кулачным боем и изо всех сил бьют друг друга в бока и в срамные части.
Еще никто ни разу не видел, чтобы русские вызывали друг друга на обмен сабельными ударами или пулями, как это обыкновенно делается в Германии и в других местах. Зато известны случаи, что знатные вельможи и даже князья храбро били друг друга кнутами, сидя верхом на конях. Об этом мы имеем достоверные сведения, да и сами видели двух детей боярских, [так стегавших друг друга] при въезде турецкого посла.
При вспышках гнева и при ругани они не пользуются слишком, к сожалению, у нас распространенными проклятиями и пожеланиями с именованием священных предметов, посылкою к черту, руганием "негодяем" и т. п.
Вместо этого у них употребительны многие постыдные, гнусные слова и насмешки, которые я - если бы того не требовало историческое повествование - никогда не сообщил бы целомудренным ушам. У них нет ничего более обычного на языке: как "бл*дин сын, сукин сын, собака, *б твою мать, *бана мать", причем прибавляется "sepulcrum, in oculos, in os ipsius" («в могилу», «в глаз», «в рот» - ВН) и еще иные тому подобные гнусные речи.
Говорят их не только взрослые и старые, но и малые дети, еще не умеющие назвать ни Бога, ни отца, ни мать, уже имеют на устах это: "*б твою мать" и говорят это родителям дети, а дети родителям.
В последнее время эти порочные и гнусные проклятия и брань были сурово и строго воспрещены публично оповещенным указом, даже под угрозою кнута; назначенные тайно лица должны были по временам на переулках и рынках мешаться в толпу народа, а отряженные им на помощь стрельцы и палачи должны были хватать ругателей и на месте же, для публичного позорища, наказывать их.
Однако это давно привычная и слишком глубоко укоренившаяся ругань требовала тут и там больше надзора, чем можно было иметь и доставляла наблюдателям, судьям и палачам столько невыносимый работы, что им надоело следить за тем, чего они сами не могли исполнить.
Адам Олеарий. «Описание путешествия Голштинского посольства в Московию и Персию».
_________________
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741
Русско-японская война 1904-1905 долго мне не давалась.
Вроде бы и значение ее для всего человечества было огромным - именно с этой войны началось многое из того, что сегодня определяет облик современности, культурным релятивизмом в общественных науках начиная, политкорректностью в быту заканчивая.
Слишком уж велик был шок во всем мире - впервые "желтая раса" делом доказала, что может ни в чем не уступать "белой".
И связь с отечественной историей нутряная. Ведь именно тогда впервые понюхали порох те, кто в своей жизни нахлебается боя сполна, и станет известен всему миру. Будь то молодой еще Антон Деникин или бравый унтер-офицер кавалерийских частей Маньчжурской армии Семен Буденный. Врангель, Корнилов, Маннергейм, Самсонов, Ренненкампф, Колчак - все были там.
Но - не складывалось. По отдельности все хорошо, а вместе не складывалось.
Образа не было. Понимания не возникало.
А потом вдруг, совершенно неожиданно, головоломка сошлась. Сошлась на фразе министра внутренних дел Вячеслава Плеве: "Чтобы удержать революцию, нам нужна маленькая победоносная война".
И сразу все пошло в строку.
И поздравительные телеграммы микадо, отправляемые оппозицией.
И патриотическое воззвание провинциального инженера И.И. Епифанова к русскому народу: "Отчего бы война не началась, отчего бы пожар не загорелся, надо сначала победить, пожар потушить, а потом рассуждать, кто прав, кто виноват".
И лаконичная приписка о том, что интеллигенты из местного Политехнического общества подвергли за него инженера бойкоту как провластного соглашателя и подпевалу.
И глубочайшее потрясение общества от позорных поражений в боях с несерьезным, как всем казалось, противником.
И фраза главнокомандующего Куропаткина: "Силу Японии составляло полное единение народа с армией и правительством. Это единение дало победу японцам. Мы вели борьбу только армией, ослабляемой при этом настроением народа".
И идеологическая накачка, презрение к "обезьянам узкоглазым". И лубочный плакат "Как японец с нами воевал своими боками" с призывами вышибить пинком "макашку-воина".
И реальные итоги этого "ура-закидательства" - жуткие снимки траншей, заваленных телами некрасивых мужиков, которые только что, на соседних фотографиях, деревянно застыв, пялились в объектив невиданного фотоаппарата.
И паническая телеграмма Куропаткина к Витте с призывом не заключать мир, когда успех так близок: "Надо, чтобы Россия подождала думать о мире, пока мы здесь хотим борьбы, можем продолжать ее и твердо верим в успех".
И манифест Николая II об окончании войны с Японией с издевательским для фронтовиков финалом: "Ныне эта столь тяжкая для всех борьба прекращена, и Восток Державы Нашей снова обращается к Мирному преуспеянию в добром соседстве с отныне вновь дружественной Нам Империей Японскою".
Большое всегда начинается с малого.
Глобальные перемены в России слишком часто наступали после "маленькой победоносной войны".
_________________
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741
Мафия бессмертна - мы это усвоили давным-давно, еще после старого кинофильма "Невероятные приключения итальянцев в России". Он так убежденно кричал это, усатый мафиозо, опускаемый в Неву в телефонной будке, и был, черт побери, абсолютно прав!
Потому как эти итальянские и еврейские парни в мягких шляпах и длинных плащах, под которыми так удобно прятать автомат, лениво слоняются по всей нашей жизни, объявляясь в самых неожиданных местах. И пусть мы стали взрослыми и давно уже не вызываем их дух проверенным заклинанием: "Город засыпает, просыпается мафия", но Дон Карлеоне давно научил нас просить с уважением, а Лапша, берущий в кассе one-way ticket, долго еще будет оставаться одним из главных маркеров времени видео-салонов, ваучеров и китайских пуховиков.
Эти бутлегеры и вышибалы долгов на черных автомобилях давно уже перестали быть реальной историей, став нещадно эксплуатируемым мифом. Однако, если у кого есть желание отвлечься от романтики тазиков с цементом и обряда целования перстня и просветиться, как оно было на самом деле - наша новая рубрика "Три прикольных перса".
Вы знаете, кто из боссов мафии выглядел хуже всех? Если речь идет о манере одеваться - то это, безусловно, Голландец Шульц, который не был ни голландцем, ни Шульцем. Этот патологический скупердяй однажды заявил в интервью: "Я думаю, шелковые рубашки носят только педики. Я за всю жизнь не купил ни одной - только придурок будет так одеваться, когда можно купить хорошую рубашку за 2 цента".
Если о внешности - то вне конкуренции Луис Амберг по кличке "Красавчик". Этот человек, которого многие считают самым омерзительным представителем еврейской преступности в США, на заре своей карьеры получил предложение от менеджера цирка братьев Ринглинг выступать на арене в качестве недостающего звена между обезьяной и человеком. Забавно, что Красавчик не убил менеджера, а стал хвастаться этим предложением.
Некоторые персонажи американской мафии кажутся сбежавшими со страниц комиксов о сумасшедших изобретателях - чего стоит, например, одиссея Отто Бермана, гениального математика по кличке Аббадабба, автора фразы "Ничего личного, это только бизнес".
Он разработал систему статистического анализа деятельности тотализаторов, использование которой, как утверждается, добавляло 10% к каждому миллиону, получаемому мафией ежедневно. Поэтому даже сверхъестественный жмот Голландец Шульц платил Аббадаббе 10 тысяч в неделю. Невероятная сумма, особенно с учетом того, что своим заместителям Голландец отстегивал только 1,2 тысячи. К несчастью, во время знаменитой "охоты на Голландца", волшебник цифр Аббадабба как-то решил пообедать вместе с шефом в ресторане "Палас Чоп Хаус". В тот самый день, когда присланные синдикатом киллеры нафаршировали свинцом всех, сидевших за столиком.
Восстановить систему Аббадаббы никто так и не смог, и даже первый антисемит среди мафиозных боссов, Вито Дженовезе, искренне скорбел о гибели "этого жидовского арифмометра".
________________
Это глава из моей книги "Жизнь примечательных людей"
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741
Вся история человечества, начиная с древнейших цивилизаций Египта и прочего Междуречья с лихвой уложится в промежуток в пять тысяч лет. А каменный век продолжался не менее двух с половиной миллионов лет.
Теперь то же самое, но чтобы было понятно:
Если весь период существования человека на Земле принять за год, то первые государства на земле появились 17 часов назад, а с реформ Петра Первого не прошло и часа. Остальные 364 с половиной дня – тот самый «первобыт».
При этом об этой культуре мы узнали очень поздно. Уже давно было известно и про египетских строителей пирамид, историю античных греков и римлян изучали уже несколько столетий, и даже про цивилизации майя и ацтеков уже знали. Но то, что история человечества началась с каменного века, люди узнали считанные десятилетия назад, в XIX веке.
А теперь наложите этот факт на вышеобозначенную продолжительность этого периода, и не удивляйтесь, что наши знания о каменном веке до сих пор находятся на той самой начальной стадии накопления информации, когда каждые лет десять делаются эпохальные открытия, заставляющие пересматривать всю картину.
Вот что вы знаете о каменном веке?
Что был такой подготовительный период в истории человечества, когда по Земле бегали обезьяноподобные люди, обрядившиеся в клочья шкур, словарный запас которых ограничивался междометиями вроде "Ы-ых" и "У-ух". Еще они не расставались с каменными топорами и палками-копалками, жили всем табором в пещерах, рисовали на стенах, охотились на мамонтов, плясали у костра, а после занимались сексом когда хотели и с кем хотели, поэтому, если верить психоаналитикам, были свободны от всяческих выгораний и депрессий.
Так вот они и развлекались в свое удовольствие, пока наконец не увлеклись земледелием и скотоводством и по этой причине не создали государства.
После этого начинается нормальная история человечества.
Так вот - почти все это неправда.
Когда-то химики как-то утверждали, что пищей для огня служит особый элемент - флогистон, чем больше его в том или ином предмете, тем лучше он горит. Раньше зоологи уверяли, что мыши заводятся сами собой - зарождаются из ничего в куче тряпья. Примерно таким же был уровень знаний о первобытном обществе тогда, когда формировались наши представления о нем.
К примеру, на использованное в качестве иллюстраций панно В.М. Васнецова из "первобытного" зала Государственного Исторического музея современный ученый без слез не глянет - эти троглодиты в звериных шкурах, кидающие в мамонта камнями, сейчас вызывают только смех.
Для начала - на мамонтов наши предки, по большей части, вообще не охотились и уж точно не охотились таким идиотским способом, как у Васнецова. Рассудите сами - вокруг неисчислимые стада диких лошадей, бизонов и прочих копытных травоядных, но мы будем рыть яму, а потом загоним в нее мамонта! Нужные размеры ямы представляете? И не забудьте, что не то что мамонты - разъяренные слоны наводили ужас на великолепно вооруженные армии Македонского, а мамонт и покрупнее будет, и защищен получше.
Известна только одна первобытная культура, которая достоверно добывала мамонтов. Это уникальное палеолитическое сообщество, ограниченное с одной стороны охотниками на бизонов, а с другой - охотниками на северного оленя, существовало долгие 9 тысячелетий. Эти люди были нашими земляками, они жили в центре Русской равнины в ледниковый период, во время последнего сильного похолодания, когда места от Украины до Подмосковья были тундрой и лесотундрой.
Эти "пещерные люди" на самом деле никогда не жили в пещерах, берега Днепра и Клязьмы украшали построенные ими великолепные дома. Не стоит воображать их и обезьяноподобными уродцами - визуально они уже ничем не отличались от нас, были такими же европеоидами. Не было, естественно, и никаких шкур, перекинутых через голое плечо - этот фасон не очень подходит к околополярному климату с 50-градусными морозами. Их одежда, как и наша, была кроенной и шитой, более того, многие современные модницы обзавидовались бы на их расшитые бусами сложносоставные костюмы из меха, кожи и оленьей замши.
Ученым, исследующим "первобыт", не повезло - их период "немой", он никогда не скажет ни слова. Все, что им достается - это только вещи. Однако человек - существо изворотливое, и научился вытягивать информацию даже из материальной культуры.
Поясню на примере - сначала археологи находят захоронение старика-калеки. Потом врачи, изучив состояние костей, утверждают, что с ампутированными конечностями, неспособный самостоятельно о себе позаботиться, он прожил несколько лет. Наконец обнаруживается, что могила после захоронения была засыпана цветами (в земле найдено большое количество цветочной пыльцы, которая сохраняется столетиями). В итоге надо что-то делать с распространенным мнением о "звероподобных" отношениях первобытных людей. Как минимум - признавать за "троглодитами" право на любовь к дедушкам и бабушкам.
Так, мало-помалу, и восстанавливают в подробностях повседневную жизнь первобытных людей: какое нижнее белье было у женщин, из чего состояло повседневное меню охотника на мамонтов, что у них там было с сексом, наркотиками и выпивкой и т.п.
Из этой информации, как мозаика, складывается главное - это были не обезьяны, не недоумки и не болванки, из которых истории еще предстояло вытесать человека. Это были люди - такие же, как мы, просто мир они воспринимали иначе, и жизнь их была построена на других принципах. Каких?
Пока точно не знаем. Пока только предположения.
Говорю же, идет период накопления информации, пока что каждое десятилетие - эпохальные открытия. Следите за сообщениями.
_________________
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741
1881 год. Самая известная, и, наверное, самая профессиональная в мире террористическая организация "Народная воля" преследует Александра II как стая фоксхаундов - лису.
Приговор Императору Всероссийскому, вынесенный еще два года назад на Липецком съезде, либо будет приведен в исполнение в самое ближайшее время, либо не будет исполнен уже никогда.
Террористов как будто сглазили - их преследует неудача за неудачей.
Первое покушение - в ноябре 1879 года были произведены три попытки подрыва царского поезда. Все три провалились: первый взрыв не состоялся из-за изменения маршрута поезда, вторая мина не сработала из-за технической неисправности, третья - уже под Москвой сработала точно, но выяснилось, что "вопреки обычному порядку царский поезд шел первым, и взрыв произошел под багажным вагоном поезда свиты, шедшего вторым, пострадавших нет".
В феврале 1880 года - вторая попытка. Степан Халтурин, устроившийся в Зимний дворец слесарем, пронес в царскую резиденцию почти два пуда динамита и взорвал межэтажное перекрытие. Но положил только одиннадцать героев Русско-турецкой войны, несших в тот день караул. А царь в столовую, под которой был заложен заряд, не явился.
Еще через полгода - летом 1880-го - новые попытки и вновь неудачные. В Одессе на Итальянской улице делался подкоп, чтобы взорвать царскую карету на пути от вокзала к пристани. Опоздали - не успели закончить. В Петербурге решили обойтись без подкопа, и просто взорвать Каменный мост при проезде императора. Заложили семь пудов взрывчатки, но император проехал раньше. Кстати, вытащить следующей ночью взрывчатку тоже не получилось, и она почти год пролежала в канале Грибоедова, пока о ней не узнала полиция.
При этом полиция плотно висит на хвосте у бомбистов и один арест следует за другим. После того, как взяли фактического руководителя "Народной воли" Александра Михайлова, всем становится понятно, что полный разгром организации и арест большинства ее членов лишь вопрос времени. А это значит, что готовящееся покушение при любом исходе будет последним.
Покушение было назначено на 1 марта 1881 года, но 27 февраля арестован глава и руководитель заговора Андрей Желябов. Руководство берет на себя его гражданская жена Софья Перовская. Именно эта 27-летняя представительница аристократического рода "самых знаменитых бастардов Империи" лично начертила план расстановки метальщиков бомб и именно она взмахом белого платка подала Игнатию Гриневицкому сигнал бросить бомбу, взрыв которой прервал жизнь и императора, и убийцы.
"Охота на императора" закончилась.
Процесс над "первомартовцами", государственным обвинителем на котором выступал друг детства Софьи Перовской Николай Муравьев, тоже вскоре закончился.
Закончился тем, что их всех повесили на плацу Семеновского полка.
И арестованного еще до покушения Желябова, официально потребовавшего "приобщить себя к делу цареубийц", хотя это означало верную смертную казнь.
И Перовскую, не уехавшую из Петербурга, надеясь освободить арестованных товарищей, и схваченную после случайного опознания через неделю после покушения.
И Кибальчича, мечтавшего о полетах в космос, а накануне казни разрабатывавшего проект космической ракеты.
И Тимофея Михайлова, которого дважды не выдерживала веревка, и его поднимали и вешали повторно, к дикому негодованию наблюдавшей за казнью толпы.
И даже несовершеннолетнего Рысакова, единственного "расколовшегося" на следствии, из-за чего остальные отказались проститься с ним на эшафоте, сочтя предателем.
Помиловали только беременную Гесю Гельфман, чей гражданский муж Николай Саблин застрелился при аресте. После шумной компании в российской и зарубежной прессе и открытого письма Виктора Гюго ей заменили смертный приговор пожизненной каторгой.
Но каторги она не увидит - умрет через год от гнойного воспаления брюшины.
Послеродовые осложнения в тюремном лазарете лечить не умели.
_________________
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history
Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741