vad.nes

vad.nes

Топовый автор
"Если что-то я забуду, вряд ли звезды примут нас" (с)
Пикабушник
Asia1248 kotbajan
kotbajan и еще 21 донатер
в топе авторов на 204 месте
623К рейтинг 8359 подписчиков 3 подписки 750 постов 680 в горячем
Награды:
5 лет на ПикабуЗа серию исторических постовболее 1000 подписчиков
360
Книжная лига
Серия Правильные сказочные герои

Любвеобильный осел, или Две щепотки бессмертия

Эта сказка была написана давно.

Очень давно.

Настолько давно, что меня это даже немного вымораживает.

Нет, ну правда. На Земле еще нет ни Англии, ни Франции, ни турок, ни немцев - и до их появления века. Столетия!

То есть все то, что для нас служит символом глубокой древности - все эти рыцари с мечами, монахи за фолиантами и прочие замки и Крестовые походы - для них это далекое-предалекое будущее.

И вот эти люди, живущие в этом гипер-мега-супер-прошлом почему-то пишут книги, которые, в общем-то, не принципиально отличаются от наших.

Благо, у нас есть возможность сравнить - эта самая сказка под названием "Метаморфозы", то есть "Изменения" (второе название - "Золотой осел"), которую написал римлянин по имени Апулей, дошла до нас во вполне товарном виде.

Без значимых потерь, практически весь текст целиком, 98%-ный оригинал.

Читаем - и что мы видим? Мы видим весьма интересный, более того - явно развлекательный роман, написанный в жанре фантастической эротики, которая и сегодня процветает на каком-нибудь портале "Литнет".

Жил-был юноша по имени Луций, эдакий древнеримский мажор, красивый и богатый, которого в жизни интересовали только две вещи.

Во-первых, женщины, для успеха у которых у него были все данные и которым он давно счет потерял.

А во-вторых, всякие таинственные штучки. Как сказали бы сегодня - клиент малость двинулся на всякой эзотерике.

От лица этого самого мистически настроенного плейбоя Луция и ведется повествование.

Однажды судьба занесла его в Грецию, в область Фессалию, что рядом с горой Олим. А про Фессалию даже маленькие дети знают, что это родина магии и здешние ведьмы - самые сильные ведьмы в мире.

К тому же выяснилось, что Памфила, жена хозяина дома, в котором Луций остановился, — самая что ни на есть ведьма, причем не из последних. Естественно, у нашего любителя магии засвербело узнать побольше про местное колдовство. Подобраться к хозяйке он решил через ее служанку, хорошенькую Фотиду, которую вскоре и уложил на спину. Как водится в бестселлерах этого жанра - в деталях описав читателям весь процесс соблазнения.

Влюбленная Фотида не смогла устоять перед просьбами, и спрятала юношу на чердаке, где тот собственными глазами мог наблюдать, как ведьма Памфила с помощью волшебных мазей превратилась в сову и улетела на свидание к любовнику. Аппетит приходит во время еды, и Луций упросил Фотиду взять у хозяйки немного волшебной мази. Но влюбленная дурочка все перепутала, взяла не ту мазь, и вместо того, чтобы превратится в птицу, Луций к своему ужасу стал ослом.

И, может быть, по возвращении хозяйки еще можно было упасть ей в ноги, повиниться и все исправить, но ночью воры украли Луция-осла. И истошные крики протеста - не помогли.

После этого началась у мажора совсем другая жизнь. Постоянная смена хозяев, эдакая экскурсия по всем слоям римского общества, совмещенная с диетическим питанием и полезным, но тяжелым трудом на свежем воздухе.

Все, как в детской песенке:

Вечно тащим мы, ослы,
То тюки, а то узлы
И другого ремесла
Не бывало у осла.

Ну и, разумеется, разнообразные приключения - куда без них в эротическо-фантастическом романе, написанном для увеселения почтенной публики?

Жизнь Луция в ослином облике не назовешь прекрасной, но случались и приятные эпизоды, вроде любвеобильной хозяйки, решившей посрамить мифологическую царицу Пасифаю, изменившую, как известно, царю Крита Миносу с быком и родившую Минотавра.

Правда, за неимением быка, прелюбодеяние учинили с Люцием-ослом.

Но закончилось все хорошо, как положено в бестселлере - в финале в самый драматичный момент Луций смог заесть горе розами и тем самым вернуть себе человеческий облик.

Вот, собственно, и вся история, но я бы хотел обратить ваше внимание не важный нюанс.

"Золотой осел" Апулея - чистой воды развлекательная литература.

Но при этом он оставил огромный след в культуре планеты Земля. На протяжении всей истории человечества, от поздней античности и до наших дней о нем писали и им восторгались самые разные люди. Начиная от Блаженного Августина, который и добавил в название прилагательное "золотой", имея в виду качество текста и до недавнего юбиляра Александра Сергеевича Пушкина, который, как мы помним, признавался в "Евгении Онегине":

В те дни, когда в садах Лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал…

Меж тем у романа Апулея есть своего рода брат-близнец - книга Псевдо-Лукиана «Лукий, или Осел», сюжетно совпадающая с апулеевской процентов на восемьдесят.

Сегодняшние ученые считают, что обе книги являются ремейком упоминаемой патриархом Фотием книги "Метаморфозы" Лукия Патрского, которая просто не дошла до нас.

Но если книгу Апулея знают все, то «Лукий, или Осел» известен только специалистам.

Почему?

Потому что 20% несовпадающего текста иногда оказываются критичными. К примеру, у книг разные концовки.

В книжке "Лукий, или Осел" главный герой, став человеком, связывается с родственниками, и, ожидая корабль, напоследок решает заглянуть к любительнице ослов. Но та оказалась просто шокирована тем, что Лукий, став человеком, не «сумел спасти и сохранить единственно приятный (…) и великий признак осла». Поэтому по приказанию хозяйки слуги выкинули осрамившегося любовника на улицу в чем был. В итоге шалопаю Лукию пришлось идти на присланный за ним братом корабль голышом через весь город. Такая вот ржачная концовка.

А у Апулея все по-другому, его Луций, став человеком, отрекается от прежней порочной жизни, проходит обряд посвящения и становится жрецом Осириса и Исиды. Роман не случайно называется "Метаморфозы", то есть "Изменения". Имеются в виду как изменения внешние - Луций превращается в осла, а потом обратно в человека - так и внутренние: будучи ослом, Луций многое понял, осмыслил и реально преобразился внутренне.

Оба автора добросовестно развлекали своего читателя, но Апулей еще и не пожадничал, и в дополнение к приключениям вложил в роман собственные мысли и чувства - результат "ума холодных наблюдений и сердца горестных замет", как писал его будущий фанат. Вложил немного - как раз столько, чтобы не перегружая читателя, заставить его задуматься о важном и тем придать книге глубину.

И этой пары щепоток хватило для бессмертия.

________________________

Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame

Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history

Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741

Показать полностью 10
133
Книжная лига
Серия Правильные сказочные герои

Про Орден Алой Звезды и Орден Алого Знамени

Из сегодняшней "Российской газеты".

Но самой громкой новостью стала информация о том, что Сергей Лукьяненко, "Союзмультфильм" и Okko совместно работают над вселенной русских супергероев.

Эта медиафраншиза под предварительным названием "Орден Алой звезды" сделана на основе оригинальной вселенной русских супергероев, разработанной Лукьяненко с еще одним соавтором, писателем-фантастом Сергеем Волковым.

Это масштабный проект, в котором можно будет встретить знаменитых отечественных ученых, исследователей, фольклорные и анимационные образы, в том числе Тимура, Айю (Хозяйку Медной горы), Левшу, Аэлиту, Василису, Семена Дежнева, инженера Гарина, Ихтиандра и др. Вселенная основана на героях русских писателей-фантастов, в том числе Александра Беляева и Алексея Толстого.

"Мы видим в нашем проекте большой потенциал, - сказала [Председатель Совета директоров киностудии "Союзмультфильм"] Юлиана Слащева.

Про Орден Алой Звезды и Орден Алого Знамени

Набор персонажей, конечно, впечатляет, но, как по мне, одного ордена мало. Нужны антагонисты, нужна альтернатива.

Предлагаю создать конкурирующий Орден Алого Знамени. Состав: Черная Курица, Лука Мудищев, Витус Беринг, Волька ибн Алеша, Бова Королевич, Иван Федорович Крузенштерн, инженер Кочин, Кудеяр-разбойник, Павлик Морозов, Собака-Крымский-Хан и Джон Ланкастер Пэк!

А, нет, стоять! Джон Ланкастер Пэк еще не в паблик домене, его вычеркиваем.

Да и пес с ним!

И без него замечательная Вселенная получается.

Практически как у Пелевина

– Я имею в виду, что дальше было с Соловьевым?

– Сперва хотели приспособить его драться двумя паникадилами. Потом погуглили, что это такое, и решили поменять на хлебные ножи. Думали даже ввести учеников Соловьева – Андрея Белого, который сливается с потолком, и Александра Блока, который не пропускает ни одного удара.

Что-то у вас, Сережи, шутки несмешные.

________________________

Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame

Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history

Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741

Показать полностью 1
412
Книжная лига

Про юбиляра и про "денег нет"

В сентябре 1835 г. Пушкин из Михайловского писал жене:

"Ты не можешь вообразить, как живо работает воображение, когда сидим одни между четырех стен или ходим по лесам, когда никто не мешает нам думать, думать до того, что голова кружится.

А о чем я думаю? Вот о чем: чем нам жить будет? Отец не оставит мне имения; он его уже вполовину промотал; ваше имение на волоске от погибели. Царь не позволяет мне ни записаться в помещики, ни в журналисты. Писать книги для денег, видит бог, не могу. У нас ни гроша верного дохода, а верного расхода 30 000. Все держится на мне да на тетке. Но ни я, ни тетка не вечны. Что из этого будет, бог знает. Покамест грустно. Поцелуй-ка меня, авось горе пройдет.

Про юбиляра и про "денег нет"

Так и живут писатели с тех пор небогато. И задумчивы.

Показать полностью 1
207
Книжная лига
Серия Правильные сказочные герои

Деревянный Горький и дочь химика с голубыми волосами

В наш век информационной булимии медиасфера живет своей собственной жизнью.

Все журналисты знают - если туда что-то попало, будь то фейк или слух, вывести невозможно, это хуже лишая. Можно только наблюдать за переносчиками и мутациями.

К примеру, нет, наверное, ни одного издания, которое еще не напечатало статью про "реальных прототипов", которые Алексей Толстой вывел в героях своей сказки "Золотой ключик, или Приключения Буратино".

Все пишут об одном и том же - мол, папа Карло - это Константин Сергеевич Станиславский, а Джузеппе Сизый Нос - разумеется, Владимир Иванович Немирович-Данченко. Почему?

Потому, что в конце сказки упоминается молния на занавесе нового театра - явный намек на мхатовскую чайку.

У Толстого действительно такое есть: «На занавесе его (театра - ВН) блестел золотой зигзаг молнии».

Но где молния, а где МХАТовсткая чайка? Вы вообще помните, как выглядит эмблема МХТ?

Она и раньше такой же была.

А вот как выглядел у художника Малаховского занавес найденного Буратино театра на самых первых иллюстрациях к книге, которые автор лично согласовывал.

Как говорится в старом грузинском анекдоте: "Где мой дом - а где Кура?"

Дальше - больше.

Карабас-Барабас - это Мейерхольд. Почему? Потому что Мейерхольд жестко "строил" своих актеров, вместо бороды носил длинный шарф, концы которого заталкивал в карманы, чтобы не волочились по полу, а вместо плетки использовал маузер, который часто клал перед собой на столик во время репетиций.

Буратино - это Горький (Как Горький? Почему Горький? Что их вообще связывает, кроме того, что в год выхода "Буратино" старенький Горький помер?), а Мальвина - его жена, актриса Мария Андреева, которая сбежала с ним из театра на Капри.

В театре Мейерхольда она, правда, отродясь не служила и вообще артистическую деятельность оставила еще в 20-е годы, но это не важно.

Зато Пьеро - это Блок. Это точно.

Почему Блок, к моменту выхода "Буратино" почти двадцать лет как покойник? Почему не Вертинский - практически официальный Пьеро Серебряного века?

Молчит медиасфера, скачет дальше, не дает ответа.

Ну ладно, положим, про дихотомию Станиславского и Мейерхольда и Блока - Пьеро писал еще М. Петровский в своей классической работе 1986 года «Книги нашего детства». Статью оттуда «Что отпирает «Золотой ключик»? я, как и многие другие, считаю лучшим литературоведческим исследованием книги Толстого. Но вот как раз линия прототипов выглядит там весьма натянутой.

А Буратино-Горький откуда? А все остальное?

В общем, не буду тянуть интригу - я все-таки нашел источник.

Им оказались... слухи.

Но не сегодняшние слухи-скороспелки, а слухи ядреные, выдержанные, сплетни почти вековой давности!

Фаина Георгиевна Раневская, как известно, таки очень дружила с Эсфирь Соломоновной Ицкович, чей папа Соломон Ицкович был когда-то при старом режиме в Таганроге компаньоном Гирша Фельдмана - отца Фаины Георгиевны.

Подружившиеся в детстве дочки переписывались всю свою жизнь, оказавшуюся весьма долгой - переписка прервалась только в мае 1974 года с отъездом Эсфири Соломоновны в Израиль.

Но к черту подробности, рассказ и так затянулся. Цитирую еще довоенное письмо Раневской от 26 ноября 1936 года. Речь о постановке Таировым пьесы Демьяна Бедного "Богатыри" и случившихся в этой связи неприятностях:

"Но дело не в запрете, Фирочка, а в том, что по поводу этой пьесы было постановление ЦК, и в том, что другие режиссеры сразу же начали пинать Таирова. Я ему за это сразу же простила все обиды. Не выношу, когда пинают упавшего, сердце разрывается от жалости. От Мейерхольда ничего хорошего ждать не приходится. Этот пнет любого режиссера из зависти, потому что сам в искусстве полный профан. В самое тяжелое время у меня даже и мысли не возникало, чтобы пойти к нему на «погост» (так я про себя называю его ГОСТИМ). Помимо того, что он полная бездарность, он еще и страшный самодур и грубиян.

Толстой-третий написал сказку «Золотой ключик». Прочти ее, он там ославил множество народу под видом сказочных героев. Я бы сама не догадалась, но мне объяснили в театре. Главный герой Буратино - это Горький, Мальвина - жена Блока Любовь Менделеева, а сам Блок выведен как Пьеро.

С.Д. Менделеева - королева Гертруда, А.А. Блок - Гамлет. Сцена из любительского спектакля.

С.Д. Менделеева - королева Гертруда, А.А. Блок - Гамлет. Сцена из любительского спектакля.

В сказке есть злодей Карабас-Барабас, директор кукольного театра, так вот это - Мейерхольд.

Черт с Мейерхольдом, но я очень переживаю из-за того, что сказал Станиславский. Вот надо же было ему, корифею, на старости лет ввязываться в эту свару".

Вот так вот. Еще в 1936 году, сразу по выходу "Буратино", кто-то пустил слух, ничем его не аргументируя - и курилка живет и поныне.

Словно мухи, тут и там
Ходят слухи по домам,
А беззубые старухи
Их разносят по умам! (с)

________________________

Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame

Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history

Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741

Показать полностью 9
499
Книжная лига
Серия Правильные сказочные герои

"А принцессу мне и даром не надо, Чуду-Юду я и так победю"

Книга древнего грека по имени Лукиан под названием "Правдивая история" считается первой известной нам фантастикой на Земле.

А "Правдивой историей" она называется потому, что автор начинает ее словами: «Одно я скажу правдиво: я буду врать. Я буду писать о том, чего не видел, не испытал и ни от кого не слышал, к тому же о том, чего не только на деле нет, но и быть не может».

Врет.

Врет талантливо.

Реально талантливо - мне кажется, фантазия этого грекоязычного гражданина сирийского происхождения вообще не ведала никаких пределов.

Оно и понятно - в молодости Лукиан зарабатывал на жизнь тем, что писал речи для выступлений на суде, а на такой работе хочешь - не хочешь, а врать научишься профессионально.

Да что я распинаюсь вокруг да около? Судите сами - я вам перескажу начало "Правдивой истории".

Начинается все вполне реалистично - корабль, на котором путешествует автор, проходит Геркулесовы столпы (Гибралтарский пролив) и выходит в Западный (Атлантический) океан. Начинается шторм, их прибивает к какому-то острову. На острове спутники Лукиана обнаруживают реку, в которой течет вино, а в вине том плавают рыбы и медведи. Вдоль реки же растут деревья, похожие на женщин.

Нет, вы не извращенцы. Да, именно это автор и имел в виду. Да, великий художник-порнограф Обри Бердслей вовсе не случайно взялся иллюстрировать "Правдивую историю".

Но остров с вином и неожиданными дуплами - это у автора только так... Для разгону. Как только корабль вновь вышел в море, неожиданно налетел вихрь, поднял судно в воздух и ошалевшие моряки неделю летят непонятно куда.

Потом долетели, как выяснилось - до Луны, где их немедленно взяли в плен огромные трехголовые конекоршуны (в умении изобретать различные гибриды животных автору вообще нет равных).

Они приводят пришельцев к царю Эндимиону, который неожиданно оказывается их земляком - человеком, «который был унесен с нашей Земли спящим, и что, явившись сюда, он стал править этой страной».

На этом хорошие новости заканчиваются и начинается непременное в этой сволочной жизни "как всегда".

Оказалось, что правитель Луны Эндимион воюет с правителем Солнца Фаэтоном из-за Венеры. И потому землякам предлагается быстренько завербоваться в победоносную лунную армию. Причем их желание никого особо не интересует.

Помявшись, команда и пассажиры злосчастного корабля соглашаются на назойливое предложение, и назавтра же отправляются на ЛБС.

Господи, кого там в той армии Луны только не было! 20 тысяч наездников на летающих капустокрылах (огромных птицах, обросших капустой). Просометатели и чеснокоборцы. Союзные войска с Большой Медведицы, которая выставила 30 тысяч блохострелков и 50 тысяч ветробежцев, но на блохах сэкономила - блохи были мелковаты, размером всего лишь с 12 слонов.

Тем временем специально обученные боевые пауки тянули сквозь космос к Венере огромную паутину, на которой "лунатикам" и предстояло биться с "солнечниками".

Жители светила, кстати, выставили всадников на огромных муравьях, которые сражались рогами и стрелков на комарах. Еще были воздухоплясы, которые метали пращами громадные репы, а стеблегрибы сражались врукопашную. Царь Фаэтон, кстати, тоже привел союзников - жители Сириуса выставили на битву 5 тысяч собачьих желудей.

В общем, сражение было эпическим и его исход решил неожиданный удар конной лавы облакокентавров, выступивших на стороне Солнца.

После разгрома лунатиков Лукиан попал в плен, но после подписания мирного договора (Венеру решили осваивать совместно) и выплаты контрибуции из 10 тысяч кувшинов росы был освобожден.

Лунный царь Эндимион, как выяснилось, земляка-эллина не забыл и предложил Лукиану «поселиться в новой колонии и обещал даже дать в жены своего собственного сына (женщин у них нет)», но земляк забоялся и отказался. Упреждая вопросы - детей лунные подданные Эндимиона рожают от мужчин, а вынашивают в икрах.

Но есть там и народ, именуемый «древесники». Вот те отрезают у себя правое яичко, сажают его в грунт, говорят "Крекс-пекс-фекс", и из этого "семечка" вырастает «огромное мясистое дерево», донельзя похожее на мужское достоинство. Оно плодоносит гигантскими желудями, из которых, в общем, и «вылупляются» новые люди.

Питаются луняне обычно летающими лягушками. Может быть, поэтому красивыми считаются только лысые и вообще безволосые, волосатые презираются. Зажиточные люди носят одежду из мягкого стекла, бедняки вынуждены довольствоваться медными одежками. Глаза у лунян вставные и являются весьма востребованной валютой. К примеру, пропойцы, оставшиеся без очей, вынуждены клянчить их в долг у других, ведь «у богатых людей они имеются в запасе в очень большом количестве».

На этом я, пожалуй, прерву дозволенные речи - мне кажется, степень творческой лихости автора "Правдивой истории" уже вполне понятна.

А ведь это только самое начало приключений, после возвращения с Луны главного героя еще ждет жизнь в брюхе гигантского кита с очередной войной населяющих его племен.

А также молочное море, остров сыра и остров Блаженных, где тусят ветераны Троянской войны, люди и животные из мифов и прочие Гомеры и Пифагоры.

Потом будет еще множество приключений, пропасть в океане, открытие нового континента и торжественное обещание автора написать продолжение.

Которое он так никогда и не исполнил.

Вы можете спросить меня - а нормальная фантастика в античности была? Безо всякой лютой дичи вроде царского сына в жены или передачи любовных записочек от Одиссея нимфе Калипсо?

А как же? Была.

Но о ней - в следующей главе.

________________________

Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame

Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history

Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741

Показать полностью 8
1277
Книжная лига
Серия Правильные сказочные герои

Как Дюймовочка не стала "Большепалкой"

Дюймовочка появилась на свет в 1835 году - именно тогда вышел второй том «Сказок, рассказанных для детей» великого Ганса Христиана Андерсена. Среди сказок, составивших этот том, была и "Дюймовочка".

Таким образом, Дюймовочке уже почти два века.

Естественно, за столь долгий срок с Дюймовочкой много чего случилось - сказку переводили и издавали в разных странах мира, ее иллюстрировало огромное множество художников, у каждого из которых была своя Дюймовочка.

Во многих странах от Японии до ГДР про маленькую девочку делали диафильмы, сняли множество мультфильмов и несколько полнометражных лент, в числе которых и российская - последняя кинокартина нашего великого сказочника Леонида Нечаева ("Приключения Буратино", "Про Красную Шапочку", "Рыжий, честный, влюбленный" и др.)

В общем, людей, так или иначе причастных к истории Дюймовочки - великое множество. Но я в этой главе расскажу только о трех из них.

Не знаю, в курсе ли вы, но Ганс Христиан Андерсен не очень любил свои сказки.

Да, да, представьте себе. Такое бывает, и даже довольно часто - именно те произведения, которые у писателя получаются лучше всего, не вызывают у него восторга, вспомните хотя бы Артура Конан Дойля и его Шерлока Холмса. Так и Андерсен - длинный, худой и нескладный датчанин всю жизнь хотел написать великий роман и глубокие по драматургии пьесы, но остался в памяти потомков только своими бессмертными сказками, которым он не придавал большого значения.

Но к сказке "Дюймовочка" даже у автора было особое отношение. Ведь прототипом главной героини стала самая близкая ему женщина, которую он называл "сестра моя Иетта", и которую на самом деле звали Генриетта Вульф.

Они познакомились, когда им обоим было 18 лет - именно тогда в доме Вульфов впервые появился долговязый и нескладный сын прачки и сапожника по имени Ганс Христиан. Это был один из немногих домов, где его привечали. И он зачастил к Вульфам - настолько, что вскоре хозяева даже отвели ему две комнаты в личные покои.

Одной из главных причин этих частых посещений стала старшая дочь хозяина - Генриетта. Молодые люди охотно и подолгу болтали, а глубокий ум и ангельский характер девушки немало способствовали тому, что Генриетта стала для Андерсена одним из самых близких людей.

Вот только чувства Ганса Христиана были исключительно дружескими. А Генриетта... Генриетта полюбила Андерсена всем сердцем, он стал ее первой и единственной любовью.

Вот только перспектив у этой любви не было никаких. Авторы портретов в основном безбожно льстили дочери адмирала, на деле же Генриетта Вульф была очень некрасивой, маленького - практически карликового - роста и в довершение всего - горбуньей.

Вместе с худым и долговязым (185 см.) Андерсеном они смотрелись на редкость комично. Поэтому Генриетте доставались только письма, неизменно начинающиеся словами "Добрейшая сестра моя Иетта!" и заканчивающиеся фразой "Ваш всегда преданный брат Г. X. Андерсен".

А однажды, когда Генриетта была на лечении в Италии в 1834–1835 гг. Андресен написал очень странную сказку о женской судьбе. О трудной, но в итоге счастливой судьбе одной маленькой женщины. Андерсен никогда не скрывал, что прототипом Дюймовочки стала та, которой он писал в письмах: «Вы мой единственный светлый эльф».

Он не мог сделать ее счастливой в жизни, так устроил ее судьбу хотя бы на бумаге. Сделал ее счастливой, как на рисунке первого иллюстратора "Дюймовочки" Томаса Вильгельма Педерсена

А говорить по-русски Дюймовочку научила другая женщина - переводчица Анна Ганзен.

В девичестве - Анна Васильевна Васильева. Дочь обедневшего купца из города Касимов, что в Рязанской губернии, которая окончила Литейную гимназию с серебряной медалью и почти сразу вышла замуж за обрусевшего датчанина Петера Эмануэля Хансена, ставшего на новой родине Петром Готфридовичем Ганзеном.

У девушки оказались блестящие способности к языкам, и через несколько лет Анна Васильевна уже свободно владела не только датским, но еще и шведским и норвежским языками. Вскоре супруги вместе занялись переводами скандинавской литературы на русский язык.

Гансены перевели всего Ибсена, много переводили Кнута Гамсуна, Бьёрнстьерне Бьёрнсона, Сёрена Киркегора и других скандинавских авторов. Активно сотрудничали с театрами - к примеру, в Московском Художественном театре из девяти постановок Ибсена шесть шли в переводах Ганзенов.

Но главным делом их жизни, конечно же, стал выпуск полного собрания сочинений великого датского сказочника Ганса Христиана Андерсена, переводить которого супруги начали в 1890-х годах.

Это был первый случай, когда русская версия сказок Андерсена делалась с датского оригинала, а не с немецких переводов.

Но вернемся к Дюймовочке, которой еще только предстояло получить это имя.

Потому что имя - главная проблема сказочной крошки. Разные "заклепочники" уже неоднократно поднимали вопрос - почему персонаж ростом с дюйм (2,5 см) тусит в компании с жабами, мышами, кротами и ласточками, которые ей категорически не по росту.

Меж тем у Андерсена все логично, просто "Дюймовочка" - не очень удачный перевод. В оригинале Дюймовочку зовут "Томмелизе". С учетом того, что "томме" - это большой палец, дословный перевод будет "Лиза ростом с большой палец". Таким образом, Дюймовочка должна быть высотой примерно в два дюйма - вполне под стать мышам и жабам.

В родственных языках перевести имя проблем не составляет - в Англии и во Франции Дюймовочку зовут соответственно Тамбелина и Пуселина. И то и другое переводится одинаково. Да, вы правильно догадались - "большой палец на руке".

А что делать представителям славянских языков? Я лично сильно затрудняюсь придумать приличный перевод. "Большепалка"? "Девочка-с-пальчик"? "Двухдюймовочка"? "Лиза-лайк"?

Тьфу!

В детстве меня всегда удивлял финал сказки, когда принц эльфов переименовывает Дюймовочку в Майю. Зачем?! - недоумевал я.

Теперь-то понятно. Если твою избранницу зовут Большой Палец На Руке - это не то индейское имя, которым стоит гордиться.

Чехи вывернулись прекрасно - обозвали девочку просто "Маленка". Но к чести Анны Ганзен (а перевод этой сказки она сделала соло) - она не стала использовать никаких "Крох", а нашла практически дословный вариант: "Лизок-с-вершок".

Чего вы улыбаетесь? Много десятилетий Дюймовочку звали именно так - Лизок-с-вершок.

Интересно, не здесь ли лежат истоки знаменитого романса Чайковского/Аксакова "Мой Лизочек так уж мал, так уж мал..."?

Но в конечном итоге придуманная другими переводчиками еще до революции "Дюймовочка" победит "ЛизОчка".

После революции Ганзен уедет в родную Данию, а Анна с детьми (их у нее было четверо) останется на Родине. В довоенные годы уже очень пожилая Анна Ганзен много работала со сказками Андерсена - приводила переводы в соответствие с изменившимся языком. Именно тогда она и заменила в своем переводе ставшую анахронизмом "Лизок-с-вершок" на чужую "Дюймовочку" и сказка обрела тот вид, в котором она издается и сегодня.

Анна Васильевна Ганзен умрет в своей квартире на Васильевском острове в блокадном Ленинграде в конце первой страшной зимы, в апреле 1942 года. Как и большинство блокадников, она похоронена в одной безымяных братских могил на Пискаревском кладбище.

А миллионы мальчишек и девчонок по-прежнему читают про Дюймовочку, Русалочку и Снежную Королеву, даже не догадываясь - кто их научил говорить по-русски.

Что касается самого знаменитого изображения Дюймовочки - для "Клуба веселых человечков" журнала "Веселые картинки" - то его сделала третья женщина.

Образ единственной девочки в Клубе в узнаваемой шляпе-цветке придумала в 1959 году Татьяна Леонидовна Вышенская. Она же и нарисовала комикс, традиционно сопровождавший появление нового члена Клуба. Вот он:

При этом о самой художнице чрезвычайно мало известно, и даже ее фотографии мною так и не найдено.

Татьяна Леонидовна Вышенская родилась в 1903 году, то есть на момент появления канонического изображения Дюймовочки ей было уже 56 лет.

Она закончила Высший художественно-технический институт (Вхутеин), где училась в мастерской художника Ильи Ивановича Машкова. Да, того самого. Основателя (вместе с Петром Кончаловским) знаменитого "Бубнового валета",

И.И. Машков. Автопортрет и портрет Петра Кончаловского. 1910 г.

И в этом смысле была в отличной компании - учениками Машкова, напомню, были Фальк, Татлин, Вера Мухина и другие столпы русского искусства XX века. Правда, в отличие от них, великим художником Татьяна Вышенская не стала. И даже известным - не стала.

До войны была членом Всероссийского союза кооперативных товариществ работников изобразительного искусства ("Всекохудожник"). Много рисовала открыточного уси-пуси - вот такого примерно:

После войны меняет манеру рисования - примерно так:

Иллюстрирует книги:

А в 1957 году легендарный Виталий Казимирович Стацинский, главный художник "Веселых картинок", пригласил ее поработать в журнале. Рисовала много и активно. Но поскольку возраст художницы был уже весьма не юным, к началу 70-х сотрудничество постепенно сошло на нет.

А нарисованная ею Дюймовочка осталась жить в Клубе веселых человечков и стала символом этой бессмертной сказки для многих поколений бывших советских школьников.

(Подробнее об этих трех женщинах вы можете прочесть в моей книге "Клуб веселых, но не находчивых")

________________________

Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame

Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history

Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741

Показать полностью 20
230
Книжная лига
Серия Правильные сказочные герои

"Земля Санникова" времен Древней Греции

Серьезные писатели хотят войти в историю литературы и поэтому пишут о чем угодно - у нормального человека часто мозгов не хватит такое завернуть, как они разворачивают.

Авторы развлекательной литературы всегда и во все времена пишут об одном и том же.

Даже на заре человечества.

Практически все сохранившиеся древнегреческие романы - от «Дафниса и Хлои» Лонга до «Эфиопики» Гелиодора сегодня назвали бы "дамской прозой". Вспыхнувшая любовь, препятствия в любви, множество приключений влюбленных и в финале счастливое соединение - вот их непременное содержание и другого не надо!

Но это только для одной половины человечества. Второй необходимы фантастика и боевики.

Они и появляются, но немного позже.

Назвав в начальных главах "Путешествие на Запад" первым фэнтези на Земле, я, конечно же, изрядно преувеличил.

Первой известной нам фантастикой на Земле является книга Антония Диогена под названием "Невероятные приключения по ту сторону Туле", написанная в 100-х годах предыдущего тысячелетия.

Нет, формально это тоже любовный роман, рассказывающий о двух влюбленных - Динии и Деркиллиде, причем Деркиллида может жить только ночью, а днем лежит без признаков жизни как каматозница.

Ночами она и рассказывает Динию о своих фантастических приключениях, что роднит ее со знаменитой Шахерезадой, которую, впрочем, землянам предстоит придумать только через несколько веков.

Но любовь - это последнее, что интересует автора "Приключений по ту сторону Туле". Гораздо больше его занимает практически детективный сюжет, а также странствия и приключения героев, преследуемых злобным египетским жрецом Паапидом. Этот нехороший человек в прямом смысле слова наплевал в лицо Деркиллиде и ее брату Мантинию, из-за чего те и вынуждены постоянно умирать днем и возрождаться к жизни с закатом.

Пакости, чинимые колдуном Паапидом, и загнали их на край света, где Деркиллида встретила Диния.

Да, любезный читатель, остров Туле, где встретились эти странные возлюбленные – это эдакая легендарная "земля Санникова" древних греков, находящаяся, по их мнению, на самом северном рубеже Земли.

В честь этого острова, между прочим, была названа немецкая оккультная организация, связанная с НСДАП, которая была создана в Мюнхене примерно в то же время, что и нацистская партия. Вот эмблема "Острова Туле".

Остров Туле - это последняя условно цивилизованная и - шире - человеческая земля, а за ней уже все совсем не для людей.

Знаменитый древнегреческий путешественник Пифей, например, уверял всех, что по ту сторону Туле не существует собственно суши, моря и воздуха, а только "некая смесь этих элементов, консистенция которой сравнима с желе и в которой нельзя ни идти, ни плыть".

Впрочем, это не было единственным разделяемым мнением, предлагались и альтернативы. В романе Диний, например, все-таки ушел за Туле и - вы будете смеяться - пешком пришел на Луну. Да-да-да, книга "Невероятные приключения по ту сторону Туле" является первым известным нам сочинением, рассказывающим про путешествие на Луну, где герой, разумеется, "узрел такие чудеса, которые во многом превзошли все прежние фантастические истории".

Впрочем, это уже практически конец романа, а начинается все как детектив: по наводке таинственного воина великий полководец Александр Македонский в компании с Гефестионом и Парменионом находит в городе Тире несколько каменных саркофагов, украшенных весьма своеобразными надписями:

"Лисилла прожила 35 лет"

"Мнасон, сын Мантиния, из 71 года прожил 66 лет"

"Аристион, дочь Филокла, прожила из 52 лет 47"

"Мантиний, сын Мнасона, прожил 42 года и 760 ночей"

"Деркиллида, дочь Мнасона, прожила 39 лет и 760 ночей"

"Диний, аркадянин, прожил 125 лет"

А рядом обнаруживается шкатулка из кипарисового дерева с рукописью романа, герои которого и покоятся в саркофагах.

Роман "Невероятные приключения по ту сторону Туле", кстати, был весьма объемным и состоял из 24 книг.

Но к сожалению, до нас он дошел только в пересказе (причем весьма кратком) константинопольского патриарха Фотия, сделанном столетия спустя - в IX веке нашей эры, примерно за век до крещения Руси.

Книга "Невероятные приключения по ту сторону Туле" патриарху, кстати, очень понравились и он ее искренне хвалит: «Книги полны действия, слог их так ясен и чист, что почти не нуждается в истолковании, только отступления от основного повествования не достаточно ясны. Способ изложения у автора чрезвычайно приятен, он умеет так расположить свой материал и придать ему такую форму, что сказочные и невероятные события кажутся правдоподобными».

Нам хуже, поскольку приходится судить о романе по принципу "Мне Изя напел".

Но сравнительно недавно... Ну как "недавно" - в 1931 году. Правда, в сравнении с возрастом книги - это практически "только что"...

В общем, в 1931 году был найден небольшой фрагмент книги, написанный на папирусе (PSI № 1177) и названный историками «Немая Мирто» — по имени главной героини рассказанного там эпизода, служанки Деркиллиды. Это единственный образец, по которому можно получить хоть какое-то представление о романе в его оригинальном виде. К сожалению, совсем короткий, всего 29 строк.

Тем не менее, как я уже говорил, книга об острове Туле была очень популярной, и, в частности, по словам Фотия, именно она послужила источником вдохновения для второго фантастического романа в истории человечества.

Это был уже не гибрид фантастики и любовного романа, как "Туле" - а фантастика в чистом виде.

Книга эта, написанная Лукианом, носит очень подходящее для фантастики название - "Правдивая история".

Но о ней - уже в следующей главе.

________________________

Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame

Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history

Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741

Показать полностью 7
472
Книжная лига
Серия Правильные сказочные герои

Про роман о демонах, без которого невозможно понять китайцев

Роман "Путешествие на Запад" - история путешествия в Индию монаха Сюаньцзана и трех его спутников-демонов - стала для Восточной и Юго-Восточной Азии даже чем-то большим, чем литературная классика.

По сути, из этой книги выросла вся азиатская фантастика.

Да и не только фантастика - книга стала настолько важной частью китайского культурного кода, что ее, например, обязательно надо знать дипломатам-иностранцам.

Иначе просто невозможно понять китайских политиков. Начиная с Мао Цзедуна, жену которого Цзян Цин едва ли не все китайцы за глаза называли "Бай Гуцзин" ("Госпожа Белые Кости", один из самых коварных персонажей романа).

И заканчивая Си Цзиньпином, который постоянно вставляет в свои речи что-нибудь вроде «Мы, с одной стороны, должны поддерживать железную дисциплину для урегулирования различных нарушений, а с другой стороны, должны держать широко отрытыми свои огненные глаза [Сунь Укуна], способные увидеть все 72 скрытые личины зла».

Конечно же, в Китае роман давно разошелся на пословицы и поговорки вроде «Сунь У-Кун охраняет персиковый сад – плохо дело» (эквивалент "Пустили козла в огород", в книге царь обезьян сожрал все волшебные персики в саду, которые его поставили охранять) или «Чжу Бацзе надел шлем — прикинулся большим генералом» (о любителях завысить свой статус и пустить пыль в глаза).

Разумеется, такой роман не мог не обрасти многочисленными продолжениями, переосмыслениями, ремейками и экранизациями.

Первое продолжение написали еще в семнадцатом веке. Ну как - продолжение... Скорее - спин-офф, "вбоклер", ответвление от основного сюжета. В 1641 году известный писатель Дун Юэ опубликовал роман «Дополнение к Путешествию на Запад» - и эта книга является вставкой в текст основного романа, рассказывая о том, что якобы происходило между 61-й и 62-й главами основного романа.

Если верить автору "вбоклера", тогда царь обезьян Сунь Укун попал в ловушку в волшебном мире сновидений, созданном Цинским демоном-рыбой, и вынужден был постоянно совершать прыжки во времени, из-за чего ему пришлось на время заделаться помощником Владыки Царства Мертвых, стать причиной падения династии Цинь, и даже познакомиться с Парамитой, одним из своих пяти сыновей, рожденных ему демоницей Принцессой Железного Веера, супругой знаменитого быкоголового демона-князя Ма Вана.

Вот как в семнадцатом веке начали, так и до сих пор закончить не могут.

Из недавних книг, например, можно вспомнить графический роман Джин Луен Янг «Рожденный китайцем», серию книг для детей Тодда Де Бониса «Дочь короля обезьян» - про девочку-подростка, узнавшую, что она дочь Сун Укуна, серию фантастических романов Кайли Чан «Темные небеса», «Путешествие в Удан» и «Небесная битва», философские переосмысления "Путешествия на Запад" в книге Марка Зальцмана «Смеющаяся сутра» и многое-многое другое.

Что касается экранизаций, то все началось с немого фильма 1927 года «Пещера шелковой паутины» - и тоже пошло-поехало.

Несколько десятков фильмов, 25 сериалов, мотивы «Путешествия на Запад» использованы в 36 видеоиграх.

Что только не снимали по этой книге! Гонконгские эротические фильмы, два масштабных китайских сериала – 52-серийный и 66-серийный, вышедшие один за другим, японская культовая манга «Саюки» и многочисленные аниме, снятые на ее основе, герои которой едут на запад на джипе.

А сравнительно недавняя корейская дорама «Саюки», где, как в анекдоте, уже никто никуда не идет, а все герои "Путешествия на Запад" просто живут в современной Корее?

И быкоголовый демон Ма Ван, ставший крутейшим продюсером, зажигающим поп-айдолов по щелчку пальцев.

И один из самых успешных его проектов - бывшая свинья, а ныне популярнейший певец Пи Кей.

И, разумеется, царь обезьян Сунь Укун, извините, Сон О Гон - лицо без определенных занятий, наглый приживала у Ма Вана, его не то друг, не то поднадзорный.

А вот реинкарнацией монаха выступает обычная девушка, владелица небольшого риэлтерского агентства, которую сделали Самчжаном. Это нечто среднее между мессией с миссией и пилюлей "Мгновенная прокачка демонов до верхнего предела". Кровь Самчжана для демонов и призраков - волшебное средство усиления и теперь ее сожрут. Без вариантов.

А многомиллионные блокбастеры Стивена Чоу?

А классические детские мультфильмы 60-х, которые даже у нас показывали?

А голливудский блокбастер "Запретное царство" с Джетом Ли и Джеки Ченом?

К сожалению, нам в этом всемирном карнавале похвастаться нечем. Разве что серией книг «Куда идем мы…» Сергея Волчка, в которой события китайского классического романа перенесены в Россию и изложены в жанре реалРПГ.

Но здесь судить не возьмусь - поскольку необъективен.

________________________

Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame

Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history

Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741

Показать полностью 17
Отличная работа, все прочитано!