nika.nikiforova

Знаете, что самое раздражающее в гениях? Часто они оказываются ужасными людьми. И фильм «Кандинский и его муза» (2024) — идеальный пример. Я ждала погружения в мир абстракций, а получила... любовные «разборки» на фоне начала XX века. Давайте разберемся, почему это кино — не про искусство, а про токсичные отношения.

Спойлер: творчество осталось за кадром

Готовясь к лекции, я наткнулась на фильм о Кандинском — 7/10 на Кинопоиске, немецкий режиссер. «Наверняка спросят!» — подумала я. Но вместо анализа синестезии или «Композиции VII» режиссер показал историю, которую можно назвать «Кандинский: любовник-нарцисс».

Сюжет крутится вокруг романа художника с Габриэлой Мюнтер — талантливой экспрессионисткой, которая в начале XX века была звездой немецкой арт-сцены. Да-да, она затмевала самого Кандинского! Парадокс: Мюнтер показана как тень гения и жертва, хотя в реальности их отношения напоминали дуэль. Кандинский, уже женатый, закрутил роман с молодой художницей. Но вместо совместного творчества — манипуляции, ревность и вечная игра в «Я — главный». Фильм пытается казаться «феминистским», но сводит Мюнтер к роли жертвы

Фильм рисует Кандинского эгоцентриком, который:
✔️ Использует женщин как эмоциональный «подмалевок» для своих амбиций,
✔️ Не терпит конкуренции — даже от любовницы,
✔️ Превращает жизнь в перформанс, где он — единственный зритель.

Почему это проблема?

Если в названии есть имя художника, зритель ждет историю о творчестве. Но вместо этого — полтора часа выяснения, кто кого бросил. Да, в паре сцен Мюнтер подсказывает Кандинскому идеи (спойлер: это скорее фантазия сценаристов). Но где диалоги о цвете? Где споры о форме? Где, в конце концов, знаменитый переход Кандинского к абстракции?

Вывод?

Если вы любите драмы с историческим антуражем — посмотрите. А если хотите понять, как рождался абстракционизм — лучше перечитайте его манифесты.

А вы смотрели фильм? Считаете, что личная жизнь художника важнее его работ? Жду ваши мнения в комментариях!

Титры

Материал подготовлен Вероникой Никифоровой — искусствоведом, основательницей проекта «(Не)критично».

Я веду блог «(Не)критично», где можно прочитать и узнать новое про искусство, моду, культуру и все, что между ними. В подкасте вы можете послушать беседы с ведущими экспертами из креативных индустрий, вместе с которыми мы обсуждаем актуальные темы и проблемы мира искусства и моды. Также можете заглянуть в мой личный телеграм-канал «(Не)критичная Ника»: в нем меньше теории и истории искусства, но больше лайфстайла, личных заметок на полях и мыслей о самом насущном.

А вы знали, что в молодости Ван Гог работал арт-дилером? Оказывается, Винсент знал о рынке искусства не понаслышке. Задолго до «Подсолнухов» и психиатрической больницы он освоил профессию торговца.

Семейный бизнес: братья в мире арт-рынка

Искусство текло в их жилах. Брат Винсента, Тео, был успешным арт-дилером и настоящим двигателем художественного мира Парижа. Именно он вдохновил Винсента погрузиться в мир искусства не только как творца, но и как продавца. В 18 лет Винсент начал свою карьеру в известной фирме Goupil & Cie, где изучал тонкости арт-рынка. Вообразите: будущий гений, который позже будет писать «Звездную ночь», разбирает счета и договаривается о сделках. Его задача? Убеждать богатых клиентов покупать гравюры и картины.

Этот опыт стал его школой. Винсент узнал, как «раскрутить» художника, и даже предсказал успех Жана-Франсуа Милле. Но душа рвалась к мольберту — через 7 лет он уволился, чтобы стать тем, кого мы знаем.

Бесценные для истории искусства письма

Переписка Винсента и Тео — это настоящий клад для историков искусства. В своих письмах Винсент не только делился творческими идеями, но и обсуждал коммерческие вопросы. «Дорогой Тео, как думаешь, сколько можно выручить за эту картину?» — спрашивал он брата. Эти письма показывают, что Винсент был не просто мечтателем, но и прагматиком, который понимал, как работает арт-рынок. Однако по какой-то причине он будто бы не был заинтересован в собственном продвижении (или ему не хватало ресурса?).

Нам известно о 14 картинах, которые сам Винсент продал при жизни. Зато Тео, используя связи в Goupil, после смерти брата устроил его персональную выставку. Именно там «Звездная ночь» впервые заставила публику замереть.

Почему Ван Гог-дилер важен сегодня

Опыт Ван Гога в качестве арт-дилера показывает, насколько тесно переплетены искусство и коммерция. Каждая сделка, каждый разговор с коллекционерами помогали ему лучше понимать, что делает искусство великим. И кто знает, может, именно этот опыт помог ему стать тем самым Ван Гогом, которого мы знаем сегодня.

Винсент Ван Гог запомнился миру как художник-визионер, но его история как арт-дилера добавляет новые штрихи к его портрету.

А что, если бы Ван Гог не ушел из Goupil? Возможно, мы бы знали его как успешного дилера, а не художника. Но тогда мир потерял бы «Ирисы» и «Ночную террасу». К счастью, Винсент выбрал кисть — но его арт-дилерское прошлое навсегда осталось в мазках: яростных, коммерчески «неудачных», но гениальных.

Вам слово: как считаете — художнику важно разбираться в рынке искусства? Или это убивает творчество? 💬🎨

Титры

Материал подготовлен Вероникой Никифоровой — искусствоведом, основательницей проекта «(Не)критично».

Я веду блог «(Не)критично», где можно прочитать и узнать новое про искусство, моду, культуру и все, что между ними. В подкасте вы можете послушать беседы с ведущими экспертами из креативных индустрий, вместе с которыми мы обсуждаем актуальные темы и проблемы мира искусства и моды. Также можете заглянуть в мой личный телеграм-канал «(Не)критичная Ника»: в нем меньше теории и истории искусства, но больше лайфстайла, личных заметок на полях и мыслей о самом насущном.

Одна картина, один художник, и весь Париж оказался в центре скандала.

Вы когда-нибудь задумывались, почему одна обнаженная женщина на картине вызывает бурю негодования, а другая — восхищение? Давайте разберемся в одном из самых громких скандалов в истории искусства!

Две обнаженные, две судьбы

В 1863 году парижская публика рукоплескала картине «Жемчужина и волна» Поля Бодри, созданной годом ранее. Императрица Евгения купила ее за безумные 20 тысяч франков (это как выложить миллион долларов сегодня!). На полотне — идеальная красавица: нежная, покорная, с томным взглядом. Она словно просит: «Полюбуйтесь мной». Ценители XIX века называли это «шедевром», а сегодня мы бы сказали — «сладкий китч для гостиной».

А теперь взгляните на «Олимпию» Мане. Та же обнаженная женщина. Но реакция? Публика в ярости! Ее называли «отвратительной», «вульгарной», требовали снять с выставки. В чем же разгадка?

Не тело, а взгляд: почему Олимпия «неудобная»

Главное — не то, как изображена женщина, а как она смотрит.

🔹 Бодри: его героиня — пассивная прелестница. Она лежит, как товар на витрине, ее взгляд молит: «Возьмите меня». Это «безопасная» эротика для мужских глаз.

🔹 Мане: Олимпия смотрит на зрителя свысока. Ее поза уверенна, рука сжата в кулак, а взгляд словно говорит: «Я знаю себе цену». Это не богиня — это куртизанка, которая владеет ситуацией. И это взбесило парижан.

Контекст — ключ: сифилис, лицемерие и плоскостность

1️⃣ Скандальный подтекст: Париж 1860-х — эпидемия сифилиса, тайные визиты в бордели. Мане высмеял лицемерие общества: «Вы презираете проституток, но сами их посещаете». Олимпия — зеркало, в котором буржуа увидели свое двойное дно.

2️⃣ Техника-провокация: Академисты писали «идеальные» тела с тенями и объемом. Мане же сделал фигуру плоской, почти грубой. Белая простыня, черная кошка (символ разврата!), резкие контуры — это был плевок в сторону традиций.

Что в итоге?

«Олимпия» стала манифестом модернизма, потому что бросила вызов сразу всему:

• Морали («Искусство должно шокировать!»)

• Технике («Долой гламурные тени!»)

• Обществу («Хватит лицемерить!»)

А «Жемчужина и волна»? Она осталась красивой открыткой из прошлого, о которой знают только специалисты.

Титры

Материал подготовлен Вероникой Никифоровой — искусствоведом, основательницей проекта «(Не)критично».

Я веду блог «(Не)критично», где можно прочитать и узнать новое про искусство, моду, культуру и все, что между ними. В подкасте вы можете послушать беседы с ведущими экспертами из креативных индустрий, вместе с которыми мы обсуждаем актуальные темы и проблемы мира искусства и моды. Также можете заглянуть в мой личный телеграм-канал «(Не)критичная Ника»: в нем меньше теории и истории искусства, но больше лайфстайла, личных заметок на полях и мыслей о самом насущном.

Анонс лекции о том, как в позапрошлом веке боролись с «выгоранием» народных промыслов.

В это воскресенье (8 июня в 13:00) мы встретимся онлайн, чтобы поговорить о, казалось бы, тихой и скромной теме — кустарных промыслах в России конца XIX — начала XX века. Но не торопитесь зевать: речь пойдет об инициативе, которая объединила мастеров с натруженными руками и лучших художников эпохи. Мы погрузимся в удивительную историю Абрамцевского кружка — этого своеобразного «дачного Ренессанса» русского искусства.

Чаще всего, когда заходит речь об Абрамцево, вспоминаются живописные шедевры: «Девочка с персиками», «Алёнушка» у пруда, ну и дальше — по музейному маршруту. Но декоративно-прикладное искусство, выросшее на той же почве, нередко остается в тени. Попробуем осветить его цепкой лампой внимания.

Кто такие кустари? Что такое промыслы (и почему это не только гжель и хохлома)? Как ремесло оказалось не просто на подхвате у «большого искусства», а полноценным участником культурной игры эпохи? Попробуем понять, как, из чего и зачем плелась эта причудливая связь между художником и ремесленником, вдохновением и трудом.

Особое внимание — женщинам, без которых многое не случилось бы вовсе. Кто-то поддерживал, кто-то создавал, кто-то администрировал. Все это — часть большой и недооцененной истории. Ведь история искусства — это не только предметы, но и отношения: между людьми, эпохами, взглядами на искусство и его задачи.

Интерес к ручному труду сегодня переживает новое рождение. И может быть, опыт Абрамцева — это не просто красивая глава из прошлого, а своего рода сценарий для современных креативных индустрий: как работать с локальным, ручным, подлинным.

Практические детали:

• Участники книжного клуба: лекция включена в вашу подписку!

• Остальные любители искусства: присоединяйтесь к нашему воскресному звонку за символические 300 рублей.

• Как записаться? Напишите мне в личные сообщения.

• Не сможете в воскресенье? Запись лекции получит каждый записавшийся.

До встречи в эфире! И да здравствует «малое» искусство, которое, как выясняется, было великим делом.

Титры

Материал подготовлен Вероникой Никифоровой — искусствоведом, основательницей проекта «(Не)критично»

Я веду блог «(Не)критично», где можно прочитать и узнать новое про искусство, моду, культуру и все, что между ними. В подкасте вы можете послушать беседы с ведущими экспертами из креативных индустрий, вместе с которыми мы обсуждаем актуальные темы и проблемы мира искусства и моды. Также можете заглянуть в мой личный телеграм-канал «(Не)критичная Ника»: в нем меньше теории и истории искусства, но больше лайфстайла, личных заметок на полях и мыслей о самом насущном.

Как мы смотрим, когда все отвлекает? Клэр Бишоп про рассеянное внимание

Удержать внимание стало трудно, даже если ты смотришь на шедевр. Особенно, если рядом вибрирует телефон.

Одним из самых радостных открытий начала июня для меня стала книга Клэр Бишоп «Рассеянное внимание. Как мы смотрим на искусство и перформанс сегодня». Казалось бы, речь пойдет о привычных подозреваемых — перформансах, инсталляциях, исследовательских выставках. То есть обо всем том, что мы лениво называем «современным искусством» и на что иногда смотрим исподлобья. Но нет. На самом деле в центре сюжета оказывается... внимание. То самое, которое мы то теряем, то вновь пытаемся собрать по крупицам.

Эта книга попала ко мне как раз в тот момент, когда вопрос сосредоточенности стал особенно остро ощущаться — и в жизни, и в музеях. Ведь выставка сегодня — это не только свидание с искусством, но и параллельные чаты, фотографии «для сторис», записи аудио заметок, краткий онлайн-поиск сведений о художнике, и еще, если повезет, рефлексия. Мы не столько «ходим по залам», сколько синхронно участвуем в многослойном перформансе собственного внимания.

Бишоп точно подмечает: даже профессионалы мира искусства (включая, смею признаться, и меня) уже не могут позволить себе монолитную сосредоточенность. Каждый визит в музей становится переключением между разными режимами восприятия: от фокусного к фоновому, от глубокого к сиюминутному. Принято считать, что это трагедия. Но автор книги предлагает другой путь — не бороться с новой нормой, а попытаться ее понять.

Наше внимание больше не диктуется волей — оно обуславливается обстоятельствами. В этом есть нечто освобождающее: мы больше не обязаны быть идеальными зрителями, замершими у полотна XIX века с благоговением. Мы — люди эпохи уведомлений — научились быстро считывать суть, выхватывать главное, полагаться на фрагмент как на смысловой сигнал.

А наши смартфоны? Они, в интерпретации Бишоп, уже не столько устройства, сколько технологические протезы восприятия — часть расширенного человеческого сознания, в которое теперь встроена камера, экран и вечный скроллинг.

Не обошлось и без критики арт-институций. Бишоп аккуратно, но настойчиво критикует монографическую модель, когда художника поднимают на пьедестал, а инфраструктуру, благодаря которой он вообще оказался в поле зрения, оставляют в тени. В этом — вполне зрелая попытка сместить фокус с гения на систему, с индивидуального на сетевое.

Так что да — ухватить все и сразу у современного зрителя, возможно, уже не получится. Но в этом и прелесть: мы учимся смотреть иначе, не хуже, не лучше — просто по-другому. И книга Бишоп помогает не только зафиксировать это «иначе», но и перестать винить себя за «невнимательность». Потратьте пару тихих вечеров на чтение — и, вероятно, узнаете не только больше о современном искусстве, но и кое-что важное о себе: о том, как вы смотрите, выбираете, реагируете.

Титры

Материал подготовлен Вероникой Никифоровой — искусствоведом, основательницей проекта «(Не)критично».

Я веду блог «(Не)критично», где можно прочитать и узнать новое про искусство, моду, культуру и все, что между ними. В подкасте вы можете послушать беседы с ведущими экспертами из креативных индустрий, вместе с которыми мы обсуждаем актуальные темы и проблемы мира искусства и моды. Также можете заглянуть в мой личный телеграм-канал «(Не)критичная Ника»: в нем меньше теории и истории искусства, но больше лайфстайла, личных заметок на полях и мыслей о самом насущном.