maxvolotsky

maxvolotsky

пикабушник
13К рейтинг 113 подписчиков 63 комментария 14 постов 13 в горячем
198

Жизнь, философия и фильмы Гильермо дель Торо

Подготовил материал о мрачном прошлом и творчестве одного из самых оригинальных, на мой скромный взгляд, режиссеров. Видеоверсия с документальными кадрами плюс лонгрид для тех, кто предпочитает текст.

Голливудский сказочник Гильермо дель Торо — эстет и фанбой с широким кругозором. Мексика оставила на его душе раны, но помогла сформировать самобытное мировоззрение и неповторимый режиссерский стиль. Творчество дель Торо доказывает, что кино может быть одновременно развлекательным, интеллектуальным и красивым.

Ужасы в кино и наяву

Большинство картин дель Торо наполнено страхами и болью. В «Хребте дьявола» душа умершего не может обрести покой. Девочка из «Лабиринта фавна» бежит в мир грез от отчима-фашиста. А добродушный демон Хеллбой при всей самоиронии переживает из-за своей двойственной природы.


Интерес к «темной стороне» — результат мрачного прошлого дель Торо.


Гильермо рос в мексиканском городе Гвадалахаре. Для региона характерно такое явление, как синкретизм: католические идеи смешались с мифами ацтеков, из-за чего христианство обрело жуткие черты. Кровавые версии библейских притч и статуи святых с торчащими костями пугали мальчика из верующей семьи.


Занятые родители часто оставляли сына с бабушкой. Ортодоксальная католичка насаждала ребенку свои взгляды, рассказывая о чистилище, первородном грехе и вечных муках после смерти. За непослушание она устраивала сеансы экзорцизма, окропляя мальчика святой водой, и клала в его обувь перевернутые крышки от бутылок.

Жизнь, философия и фильмы Гильермо дель Торо Гильермо дель Торо, Видео, Лабиринт фавна, Багровый пик, Форма воды, Длиннопост, Фильмы, Режиссер, Искусство

Образ бабушки дель Торо можно разглядеть на портрете жестокой старухи Беатрисы Шарп в «Багровом пике»

Но одиозная женщина была не единственным источником стресса для дель Торо. В четыре года он увидел последствия автокатастрофы, которые запомнил на всю жизнь, а позже — не раз имел дело с уличной жестокостью. Вдобавок Гильермо был волонтером в психиатрической больнице, рядом с которой находился морг. Здесь он лишился веры в Бога.

При мне стреляли в людей. К моей голове приставляли оружие. Я видел сожженные, порезанные и обезглавленные тела… потому что Мексика остается очень жестоким местом.

Самым большим потрясением для дель Торо стало похищение мексиканской мафией его отца. Это произошло в 1997 году, когда режиссер работал над «Мутантами», своим дебютным фильмом в штатах. Он обратился за помощью к близкому другу и коллеге Джеймсу Кэмерону — и не прогадал. Тот нанял профессионального переговорщика и помог выплатить выкуп. Когда отца отпустили, дель Торо перевез семью в США.

Жизнь, философия и фильмы Гильермо дель Торо Гильермо дель Торо, Видео, Лабиринт фавна, Багровый пик, Форма воды, Длиннопост, Фильмы, Режиссер, Искусство

Джеймс Кэмерон и Гильермо дель Торо

После пережитого зло стало для него такой же неотъемлемой частью мира, как и добро. Причем дель Торо не проводит между ними четкой грани, а верит, что противоположности существуют неразделимо и дополняют друг друга, как инь и ян. Так, лишения дают пусть горький, но полезный опыт, закаляют и учат ценить то, что у тебя есть.

Я мексиканец. Никто так не любит жизнь, как мы, в каком-то смысле. Потому что нам хорошо знакома смерть.

Такое понимание неделимости добра и зла отражается и в творчестве дель Торо. Он считает нечестным показывать только свет или тьму и всегда стремится к балансу.

Когда ты убираешь одну из сторон уравнения — это пародия. Но если ты берешь в расчет тьму, чтобы рассказать о чем-то светлом, — это реальность.

Поэтому режиссер так любит мрачные сказки, герои которых, как и он сам, преодолевают страх и боль, жертвуют, но в конце концов становятся лучше или изменяют окружающий мир.

Любовь к высокой и массовой культуре

Стиль дель Торо — это интеллектуальная фантасмагория, в которой религия, история, политика и философия встречаются с элементами фэнтези и хоррора. Сложные идеи соседствуют с простыми и понятными для массового зрителя мотивами и образами.


Возьмем для примера «Форму воды» — сентиментальную love story человека-амфибии и немой американки. По мнению автора, этот фильм точнее других отражает его внутренний мир. В «Форме воды» режиссер обличает ксенофобию, расизм и классизм. Вместе с тем отношения героев пронизаны христианскими ценностями и духом сказки. А сам фильм автор называет оммажем классическому хоррору «Тварь из Черной Лагуны».


Очевидно, что дель Торо любит высокое и массовое в культуре равносильно. Причина тому — удачное стечение обстоятельств.


Параллельно с библией маленький Гильермо читал сказки, Лавкрафта и других авторов ужаса, о которых узнавал от дяди. Но поворотный момент в его культурном становлении произошел, когда отец сорвал куш в лотерее. Кое-что из 6 млн долларов он потратил на огромную библиотеку и развлечения для детей. В результате дель Торо погрузился в мир литературы, энциклопедий по медицине и искусству, кинохорроров студии Hummer, фантастических журналов, аниме и старого мексиканского кино.


Сформированные в то время интересы не угасли, а наоборот, расцветали с годами. Это заметно не только по работе, но и по хобби режиссера. Недалеко от его дома в Лос-Анджелесе находится личный музей с коллекцией из более чем 10 000 артефактов. Это картины, фильмы, книги, статуи чудовищ, комиксы и другие реликвии фанбоя.

Жизнь, философия и фильмы Гильермо дель Торо Гильермо дель Торо, Видео, Лабиринт фавна, Багровый пик, Форма воды, Длиннопост, Фильмы, Режиссер, Искусство

Музей дель Торо в Лос-Анджелесе

Эстетика несовершенства

Важное место в творчестве дель Торо занимают монстры, без которых не обходится ни один его фильм. Работая над чудовищами, режиссер уделяет фанатичное внимание деталям.


Каждая черта должна характеризовать существо: пережитые им события, его физиологию или символизм. Например, рога эльфийского правителя из «Хеллбой 2» — это природный символ власти, подчеркивающий законное право на престол. А принц-узурпатор может править только с помощью искусственной короны.

Жизнь, философия и фильмы Гильермо дель Торо Гильермо дель Торо, Видео, Лабиринт фавна, Багровый пик, Форма воды, Длиннопост, Фильмы, Режиссер, Искусство

Эльфийский король Балор («Хеллбой 2»)

В фильмах дель Торо монстры не существуют сами по себе. Они визуально и семантически связаны с окружающим пространством. Так, призраки женщин в «Багровом пике» имеют тот же кровавый цвет, что и глина, в которой их похоронили. А рога фавна отражают своей формой лабиринт, где он живет, и существо буквально сливается с природой.

Жизнь, философия и фильмы Гильермо дель Торо Гильермо дель Торо, Видео, Лабиринт фавна, Багровый пик, Форма воды, Длиннопост, Фильмы, Режиссер, Искусство

Фавн («Лабиринт фавна»)

Чтобы лучше интегрировать своих созданий в нарратив, дель Торо заставляет их меняться в такт с происходящим. Например, чем ближе полнолуние и чем больше испытаний выполняет героиня, тем могущественнее и моложе выглядит фавн. А человек-амфибия люминесцирует, когда его переполняют чувства.

Жизнь, философия и фильмы Гильермо дель Торо Гильермо дель Торо, Видео, Лабиринт фавна, Багровый пик, Форма воды, Длиннопост, Фильмы, Режиссер, Искусство

Человек-амфибия («Форма воды»)

В детстве увлеченный рисованием и биологией, а позже много лет проработавший гримером режиссер сам разрабатывает дизайн. Все начинается в его блокнотах, заполненных рисунками и детальными описаниями чудовищ. Затем демиург передает свои концепты команде исполнителей, которая вносит правки и воплощает задуманное в жизнь.


Самых важных монстров дель Торо доверяет Дагу Джонсу — актеру, который специализируется на нечеловеческих героях. На его счету фавн, человек-амфибия, рукоглазый монстр и другие создания режиссера.

Жизнь, философия и фильмы Гильермо дель Торо Гильермо дель Торо, Видео, Лабиринт фавна, Багровый пик, Форма воды, Длиннопост, Фильмы, Режиссер, Искусство

Даг Джонс и его роли

Дель Торо одержим монстрами не просто так. Они помогли ему, некогда закомплексованному изгою, принять свое несовершенство и поверить в себя.


Гильермо выделялся среди мексиканских детей. Странные увлечения, белые волосы и светлая кожа сделали его мишенью для травли. Он был слишком худым, чтобы постоять за себя, поэтому начал сознательно набирать вес, что потом вылилось в еще одну проблему.


Однажды мальчик посмотрел фильм «Франкенштейн», снятый Джеймсом Уэйлом. Чудовище, обреченное создателем на гибель, в детском воображении выглядело таким же мучеником, как Иисус. Монстр напоминал ребенку о собственном несовершенстве, но в то же время мальчик заметил в нем некое сверхъестественное величие. Для Гильермо этот монстр был по-своему прекрасен.

Жизнь, философия и фильмы Гильермо дель Торо Гильермо дель Торо, Видео, Лабиринт фавна, Багровый пик, Форма воды, Длиннопост, Фильмы, Режиссер, Искусство

Чудовище Франкенштейна в исполнении Бориса Карлоффа («Франкенштейн», 1931 г.)

В тот момент синкретизм произошел у него в голове, только на этот раз христианство соединилось не с мифами, а с чудовищами. Дель Торо начал воспринимать их как святых, которые воплощают инаковость, страдают и умирают за нее.

Вся догматика и космология католицизма наполнились монстрами из фильмов. Я увидел в них сочувствие и красоту, для меня они стали святыми покровителями несовершенства.

Режиссер любит повторять, что чудовища спасли его жизнь. Как бы там ни было, они повлияли на его мировоззрение и творчество. Способность дель Торо видеть прекрасное в странных и неидеальных вещах совпала с идеями японской философии ваби-саби, которая учит не зацикливаться на совершенстве. Дель Торо признает, что следует ее принципам в жизни и работе.

Медиа внушают нам, что нужно быть совершенными в самом заурядном смысле: иметь идеальные волосы и зубы. Нельзя даже показывать, что ты потеешь. Нет-нет-нет! Позвольте мне потеть, засранцы. Пусть у меня будут кривые зубы и неидеальные волосы. Да мне плевать. Я просто хочу быть хорошим человеком. Поэтому я и нахожу монстров такими трогательными: они наилучшим образом воплощают для меня альтернативу стандартам.

Ярче всего свою любовь к несовершенству дель Торо выразил в «Форме воды». Фильм похож на сказку «Красавица и чудовище», только вывернутую наизнанку. «Красавица» в нем далека от голливудских стандартов, а ее возлюбленный речной монстр не становится принцем в конце.


Воду, которая их окружает, режиссер использует как метафору любви. Какими бы несовершенными и разными ни были люди, настоящая любовь, как и вода, принимает нужную форму, чтобы сгладить все различия и недостатки. Полюбив, герои остаются собой и принимают друг друга настоящими.

Волшебный анархизм

Фильмы дель Торо не просто защищают инаковость, но и критикуют общество, помешанное на идеалах, стандартах и порядке. По мнению автора, сказка — это очень политизированный жанр, который хорошо подходит для подобных целей.


Режиссер делит сказки на просистемные и анархичные. Первые навязывают действующий порядок и называют злом все, что не соответствует стандартам. Короли справедливы и мудры, принцы красивы и благородны, а монстры кровожадны и жестоки — и никак иначе.


Такое восхваление порядка чуждо дель Торо. Еще в детстве он натерпелся от бабушки и церкви, затем как эмигрант боролся с государствами и, наконец, как режиссер отстаивал свои идеи перед киностудиями. После всего он полностью разочаровался в социальных институтах.


Поэтому сказки, которые рассказывает дель Торо, анархичны по своей природе. Они подрывают текущий порядок и показывают, что сама система при всей ее внешней привлекательности внутри может оказаться настоящим злом. Мораль его сказок проста: не стоит слепо подчиняться правилам.


Если любимые герои режиссера — аутсайдеры и маргиналы, то злодеями в его фильмах обычно выступают силы, которые маниакально стремятся к совершенству, превосходству и контролю. Это и нацисты в «Хеллбое», и деспотичные родители в «Багровом пике», и американские милитаристы в «Форме воды».

Жизнь, философия и фильмы Гильермо дель Торо Гильермо дель Торо, Видео, Лабиринт фавна, Багровый пик, Форма воды, Длиннопост, Фильмы, Режиссер, Искусство

Фашистский капитан Видаль («Лабиринт фавна»)

Ненависть автора к системе достигает пика в «Лабиринте фавна». В этой сказке режиссер использует непослушание как лейтмотив. Героиня сопротивляется наивной матери, загадочному фавну и, наконец, фашистскому капитану Видалю — главному системному злу. Каждый раз сюжет вознаграждает девочку за неповиновение.


Примечательно, что поначалу дель Торо вызывает к злодею симпатию. У капитана ухоженная внешность и безупречные манеры, которые, впрочем, уже скоро вступают в контраст с его нечеловеческой жестокостью. Прогнившее нутро Видаля и фашизма в целом символизирует безликий монстр, пожирающий невинных детей.

Жизнь, философия и фильмы Гильермо дель Торо Гильермо дель Торо, Видео, Лабиринт фавна, Багровый пик, Форма воды, Длиннопост, Фильмы, Режиссер, Искусство

Безликое существо («Лабиринт фавна»)

Одна из опасностей фашизма и вообще истинного зла [...] — это его привлекательность. Оно очень притягательно в том смысле, который большинство людей отрицает. Многие делают злодеев уродливыми и неприятными. А я думаю, что у фашизма есть целая концепция [...], способная очаровать людей со слабой волей.
Показать полностью 10
1885

10 хороших сериалов, которые вы могли пропустить (текстовая версия)

Фэнтезийный детектив, хронотриллер по Кингу, немецкий нео-нуар и другие шоу. Сериальных гиков подборка не удивит, но все остальные могут найти в ней хотя бы пару незнакомых проектов.

10 хороших сериалов, которые вы могли пропустить (текстовая версия) Сериалы, Что посмотреть, Карнивал роу, Netflix, Amazon Prime, Длиннопост

Если предпочитаете не читать, а смотреть, в предыдущем посте есть видеоверсия подборки: 10 хороших сериалов, которые вы могли пропустить


А для всех, кто жаловался на мое видео, выкладываю текст в этом посте. К сожалению, в предыдущий не могу вставить все это из-за ограничений.


Сериалы, о которых пойдет речь: Вавилон-Берлин, Карнивал Роу, 11.22.63, Марко Поло, Человек в высоком замке, Последнее королевство, Пространство, Рим, Черные паруса, Штамм.

1. Вавилон-Берлин (2 сезона | 2017... | IMDb: 8,4)

10 хороших сериалов, которые вы могли пропустить (текстовая версия) Сериалы, Что посмотреть, Карнивал роу, Netflix, Amazon Prime, Длиннопост

Немногие немецкие сериалы имеют глобальный успех. «Вавилон-Берлин» — одно из ярких исключений. Именитый режиссер Том Тыквер и его коллеги снимают безумно стильный детектив в декорациях Германии времен Веймарской республики.


По сюжету инспектор полиции Гереон Рат получает спецзадание — найти и уничтожить порнофильм, в котором засветился влиятельный чиновник. И без того деликатное дело усложняют посттравматический синдром, доставшийся герою от Первой мировой, и тяжелейший политический кризис.


«Вавилон-Берлин» — это нео-нуар. Тут вам и запутанный криминальный сюжет, и роковая женщина, и страдающий герой, который пьет в задымленных сигаретами барах и выслеживает убийц на темных, залитых дождем улицах. И все это в Берлине 20-х годов — мрачном мегаполисе, где порок и роскошь ночных клубов граничат с теснотой серых трущоб.


Подчас детектив перетекает в политический триллер с пестрой палитрой идеологий. Компартия выходит на улицы против демократов, которые едва удерживают власть. Понаехавшие большевики гоняются за троцкистами. А группа местных заговорщиков готовит госпереворот, чтобы вернуть к власти императора. И, наконец, первые вспышки коричневой чумы — в городе замечают людей в свастике.


Сериал снимает телеканал Sky 1 по книгам немецкого писателя Фолькера Кучера. Позади два сезона, очень тепло принятых критиками: в рейтинге Rotten Tomatoes шоу получило максимальный балл. Третий сезон обещают выпустить еще в 2019-м.

2. Марко Поло (2 сезона | 2014-2016 | IMDb: 8,0)

10 хороших сериалов, которые вы могли пропустить (текстовая версия) Сериалы, Что посмотреть, Карнивал роу, Netflix, Amazon Prime, Длиннопост

Восточная Азия, 13 век. Путешествие венецианца Марко Поло обрывается в плену у монгольского хана. Но чужак добивается уважения правителя и получает место при дворе. Вместе с тем Поло попадает в котел дворцовых интриг и военных действий Монголии против Китая.


Netflix не пожалел денег на это шоу, что заметно в каждой детали: от костюмов и декораций до масштабных батальных сцен. Все это вместе с живописными локациями делает «Марко Поло» одним из самых красивых проектов в истории ТВ.


Хотя сериал и назван в честь Поло, его герой — всего лишь наблюдатель. Скучный европеец меркнет на фоне ярких азиатских персонажей: суровых правителей, убийц, воинов, придворных плутов и мудрецов. Именно их образы и поступки приковывают внимание к истории.


Азиатский сеттинг в целом — главная особенность сериала. Этническая музыка, боевые искусства, архитектура и другие детали антуража источают старинный восточный колорит. Средневековая Азия редко появляется на экранах, уж тем более в таких масштабах.


Наверно, именно сеттинг сыграл с проектом злую шутку, сделав сериал настолько нишевым, что он не смог окупить бюджет. Для восточных зрителей Азия, поданная с точки зрения европейца, могла показаться недостаточно аутентичной, а для западных — слишком вычурной.


В результате шоу закрыли после второго сезона. Но отснятая часть вполне самодостаточна. Если вы любите зрелищные военные драмы и вас не пугает экзотика, «Марко Поло» точно стоит смотреть.

3. Штамм (4 сезона | 2014-2017 | IMDb: 7,3)

10 хороших сериалов, которые вы могли пропустить (текстовая версия) Сериалы, Что посмотреть, Карнивал роу, Netflix, Amazon Prime, Длиннопост

Не найдя спонсора для своего вампирского сериала, Гильермо дель Торо сделал ход конем: написал книжную трилогию в соавторстве с романистом Чаком Хоганом. Литературный успех «Штамма» открыл перед ними все двери: дель Торо и Хоган продали права каналу FX и стали шоураннерами телеадаптации. Сериал уже завершен и насчитывает четыре сезона.


События происходят в современном Нью-Йорке, где неизвестный вирус превращает жителей в кровопийц. Пока власти на все закрывают глаза, группа горожан охотится на существо, которое управляет зараженными.


Иногда сюжет разбавляют истории из разных эпох: нам показывают Вторую мировую, 19 век и даже античность. В этих флешбеках раскрывают персонажей и мифологию шоу.


Если говорить о жанрах, «Штамм» — это смесь хоррора с боевиком. Прятки в темных закоулках сменяются перестрелками и массовой резней, напоминающей фильмы о Блейде. В остальное время вампиры и люди выслеживают друг друга или ищут новых союзников.


В главных ролях: известный по «Карточному домику» Кори Столл и — тот самый Уолдер Фрей из «Игры престолов» — Дэвид Брэдли. Столл играет эксперта по вирусам, а Брэдли — бывалого знатока кровопийц, который консультирует дока по вампирским вопросам.


Если из-за фамилии дель Торо вы ждете от сериала необычных монстров, «Штамм» вас не разочарует. Местные кровососы — будь то безвольные слуги или их разумные хозяева — антипод гламурным вампирам из «Сумерек». Они пугающие и по-хорошему отвратительные. Всем, кто не желает смотреть на червей-паразитов и вылезающие изо рта хоботки, лучше держаться от «Штамма» подальше.

4. 11.22.63 (1 сезон | 2016 | IMDb: 8,2)

10 хороших сериалов, которые вы могли пропустить (текстовая версия) Сериалы, Что посмотреть, Карнивал роу, Netflix, Amazon Prime, Длиннопост

Среди экранизаций Стивена Кинга много плохих, но и немало отличных проектов. Минисериал «11.22.63» явно относится ко вторым.


Нет, это не ужасы, как вы могли предположить, а фантастический триллер. По сюжету школьный учитель Джейк Эппинг узнает о временном портале, ведущем в 1960-й год. Джейк решает воспользоваться шансом и отправляется в прошлое на три года, чтобы — ни много ни мало — предотвратить убийство Кеннеди.


Таким образом он надеется уберечь США от Войны во Вьетнаме и других политических промахов. Но миссии Эппинга мешают чувства к девушке и само время пытается его остановить.


Продюсерами выступили Дж. Дж. Абрамс и Стивен Кинг. Крутого экшена и дорогих визуальных эффектов от сериала ждать не стоит. Но в нем хватает напряженных сцен, которые заставят вас переживать за ключевых героев в исполнении Джеймса Франко и Сары Гадон.


«11.22.63» — это не только увлекательный квест с любовной линией, расследованием и стрельбой, но также срез эпохи. Авторы запечатлели жизнь простых американцев в шестидесятые: их надежды, тревоги и нравы. С одной стороны, холодная война и расизм. С другой, элегантные автомобили, джаз, фетровые шляпы и, конечно, обожаемый президент.


Хотя первоисточник — довольно увесистая книга, у Hulu получился очень компактный сериал. Поэтому фанаты оригинала раскритиковали шоу за сокращения. Если вы поклонник книги, будьте к ним готовы. Всем остальным можно смело рекомендовать телеадаптацию. Восемь бодрых эпизодов с налетом кинговской мистики и неожиданной развязкой — это сериал, на который не жалко потратить выходной.

5. Карнивал Роу (1 сезон | 2019... | IMDb: 8,1)

10 хороших сериалов, которые вы могли пропустить (текстовая версия) Сериалы, Что посмотреть, Карнивал роу, Netflix, Amazon Prime, Длиннопост

Так сложилось, что большая часть фэнтези-миров напоминает сказочное Средневековье. Но эта сериальная новинка пошла другим путем. Мир «Карнивал Роу» похож на Европу 19 века с долей магии, толстым бестиарием фантастических существ и кучей аллюзий к современной эпохе.


События происходят после войны. Союз человеческих государств, названный Пактом, оккупировал земли фей, фавнов и прочих «нелюдей». Порабощенные народы вынуждены бежать в Республику Бург — человеческую державу, которая сохранила независимость от Пакта. Но чем больше непрошенных гостей наводняет страну, тем меньше им рады люди.


Беженцев презирают и притесняют в правах. И вообще ксенофобия — лейтмотив сериала. Феям приходится торговать наркотиками или собой, а фавны выживают за счет тяжелого труда и прислуживания людям.


Сюжет вертится вокруг столицы республики — города Бурга с чертами викторианского Лондона. Местный полицейский, которого играет Орландо Блум, идет по следам серийного убийцы. Попутно герой разгадывает тайны своего прошлого и разбирается в чувствах к фее, чей образ воплощает Кара Делевинь.


Тем временем Джаред Харрис в обличии канцлера несет бремя семейных и политических проблем. А загадочный фавн ищет путь в высшее общество Бурга. Почти все эти линии переплетаются между собой и неожиданно распутываются в финале.


Западные критики разругали сериал за перенасыщенность. Действительно, для 8 эпизодов в «Карнивал Роу» добавили слишком много деталей мира и сюжетных линий. В итоге история движется неравномерно и трансформации некоторых героев могут показаться скомканными.


Но вряд ли это испортит вам общее впечатление от просмотра. Тем более отличные актеры, необычный красивый мир и сильный финал с лихвой компенсируют все недостатки. Шоу уже продлили на второй сезон.

6. Рим (2 сезона | 2005-2007 | IMDb: 8,7)

10 хороших сериалов, которые вы могли пропустить (текстовая версия) Сериалы, Что посмотреть, Карнивал роу, Netflix, Amazon Prime, Длиннопост

В начале 2000-х каналы HBO и BBC решились на эксперимент, сняв историческую драму с рекордным по тогдашним меркам бюджетом — $10 млн на серию. Рынок оказался к такому не готов, и проект не принес ожидаемых денег. Зато даже больше 10 лет спустя «Рим» выглядит на уровне современных телеблокбастеров.


Зрелищный путеводитель по истории, культуре и порокам римской цивилизации — именно таким получился сериал, опередивший свое время.


«Рим» начинается с победы Цезаря над галлами. Его политические соперники, напуганные таким успехом, затевают гражданскую войну. Нам показывают как закулисье, где власть имущие плетут интриги и посылают бедняков на смерть, так и события на передовой, которые мы видим глазами двух легионеров.


Хотя на экране мелькает Египет и другие уголки Римской республики, основные действия сосредоточены в столице. За два сезона в ней происходит всякое: от напыщенных парадов и ярмарок до кровавых побоищ и казней.


Чтобы воссоздать древний Рим, съемочная группа застроила обширную площадь в Италии. Городской форум, виллы, бордели и храмы поражают количеством деталей.


Но что делает город живым — это, конечно же, люди. Толпы массовки, которыми кишат римские улицы, и блестящая команда актеров. В числе последних — Киаран Хайндс, Джеймс Пьюрфой и Тобайас Мензис, сыгравшие с тех пор во многих хороших сериалах.

7. Человек в высоком замке (3 сезона | 2015... | IMDb: 8,1)

10 хороших сериалов, которые вы могли пропустить (текстовая версия) Сериалы, Что посмотреть, Карнивал роу, Netflix, Amazon Prime, Длиннопост

Перед вами шпионский триллер в обертке альтернативной истории, вольная экранизация романа Филипа Дика. Сериал взял из книги лишь детали вымышленного мира, персонажей и некоторые сюжетные ходы. Остальное — заслуга сценариста.


События начинаются в 1962 году в США. Уже 15 лет страна поделена между Японией и Германией, которые победили во Второй мировой и готовы вцепиться друг в друга. Против тех и других действует горстка американских повстанцев. В рядах последних — главная героиня сериала Джулиана Крейн.


На экране разворачивается увлекательное противостояние в лучших традициях книги. Хотя шоу демонизирует идеи империализма, сюжет не скатывается до схематичной борьбы добра со злом. На каждой стороне конфликта есть свои условные мерзавцы и герои.


Кабинетные интриги, погони, диверсии, перестрелки и даже зловещие эксперименты нацистов — все это неполный список того, на что может рассчитывать зритель. Но шоу медлит в начале и раскрывается постепенно. Так что не судите по первым сериям.


Производством занимается Amazon. Компания уже выпустила три сезона, четвертый выйдет осенью и станет финальным.

8. Последнее королевство (3 сезона | 2015... | IMDb: 8,3)

10 хороших сериалов, которые вы могли пропустить (текстовая версия) Сериалы, Что посмотреть, Карнивал роу, Netflix, Amazon Prime, Длиннопост

Серия романов «Саксонские хроники» Бернарда Корнуэлла повествует о войне скандинавов с британцами. Учитывая успех книг и огромный интерес к викингам в поп-культуре, творчество Корнуэлла не могло остаться без экранизации. В результате мы имеем «Последнее королевство», который смело можно вносить в список лучших исторических сериалов.


События шоу происходят в 9 веке. В очередном набеге на Британские острова норманны берут в плен местного мальчишку. Его принимают в семью и воспитывают, как викинга. Повзрослев парень становится важной фигурой в войне северян против английского короля. Главному герою придется выбирать между норманнами, с которыми он рос, и родными по крови британцами.


Сериал близок по духу к популярному шоу «Викинги». «Последнее королевство» тоже не стесняется жестокости и поднимает сложные темы религии, власти и войны. Авторы погружают в конфликт между христианской и языческой культурами, но не делают святой какую-либо из сторон. Кому симпатизировать — выбор оставляют зрителю.


«Последнее королевство» держит сумасшедший темп повествования: концентрация событий здесь на редкость высока. Пожалуй, ни одна серия не обходится без экшена и неожиданных сюжетных поворотов. При этом скорость не мешает авторам уделять внимание мелочам: различные обряды, детали окружения и бытовые сцены создают стойкую средневековую атмосферу.


Сериал начинался как проект BBC, но позже к производству присоединился Netflix. Уже вышло три сезона и шоу продлили на четвертый.

9. Черные паруса (4 сезона | 2014-2017 | IMDb: 8,2)

10 хороших сериалов, которые вы могли пропустить (текстовая версия) Сериалы, Что посмотреть, Карнивал роу, Netflix, Amazon Prime, Длиннопост

В этом сериале легко узнать приквел к роману «Остров сокровищ». Читавшие классику увидят много знакомых героев на экране. Но если первоисточник рассчитан на подростков, то «Черные паруса» — зрелище отнюдь не детское. В сериале хватает эротики, насилия и взрослых моральных дилемм, которые не дают покоя персонажам.


В центре сюжета — история капитана Флинта. Этот человек был примерным офицером Британской империи, пока политика не сломала ему жизнь. Флинт бежал в колонию Нью-Провиденс и стал живой легендой среди здешних пиратов. Его цель — сделать остров свободным от государств. Но на пути капитана стоят английские чиновники, местные дельцы и другие пираты.


В «Черных парусах» есть все, чего только можно ждать от пиратского шоу: от напряженных диалогов и брутальных драк до охоты за сокровищами и феерических морских баталий. Последние особенно хороши. Капитаны блистают тактическим мастерством, а корабли разлетаются на щепки и горят, как в голливудских блокбастерах. Видимо, не зря в списке шоураннеров значится Майкл Бэй — большой любитель взрывать все, что появляется на экране.


Но главный козырь сериала — это харизматичные герои. Головорезы, плуты и прочие отморозки, в которых влюбляешься с первых эпизодов. Коварные сценаристы то и дело сталкивают любимцев публики между собой, заставляя болеть за всех оппонентов сразу. Облегчение наступает только в финале.


К счастью, телеканал Starz не стал растягивать «Черные паруса». Авторы уложились в четыре насыщенных сезона и завершили сериал на высокой ноте.

10. Пространство (3 сезона | 2015... | IMDb: 8,4)

10 хороших сериалов, которые вы могли пропустить (текстовая версия) Сериалы, Что посмотреть, Карнивал роу, Netflix, Amazon Prime, Длиннопост

В нише космосериалов долго царил вакуум, который не могло заполнить ни одно шоу. Но в 2015 году все изменил сериал «Пространство».


Как водится, действие происходит в далеком будущем. Люди колонизировали Марс и даже Пояс астероидов, но так и не научились жить мирно. Соперничая за ресурсы, земляне и колонисты ведут «холодную войну». Обстановка накаляется, когда человечество обнаруживает некое разумное вещество, которое может быть следом неизвестной цивилизации.


На фоне этих событий пересекаются судьбы чиновницы с Земли, полицейского с Пояса, марсианского солдата и членов экипажа одного из кораблей. Каждый из них сыграет свою роль в глобальном конфликте «Пространства».


Шоу снимают по романам Джеймса Кори. За эпический размах, военно-политическую основу и непредсказуемый сюжет сериал уже прозвали «Игрой престолов» в космосе». Но даже столь емкого определения не хватит, чтобы очертить жанровые рамки «Пространства». Например, в сериале нашлось место элементам детектива и даже хоррора.


Впечатляет внимание, с которым авторы подошли к проработке мира. Взять хоть обитателей станций в Поясе астероидов: они живут в условиях слабой гравитации, а потому вырастают очень худыми, высокими и физически слабыми.


Первые три сезона шоу финансировал не самый крупный телеканал SyFy, поэтому местами в глаза бросается нехватка бюджета. Но сериал продали компании Amazon, у которой есть все ресурсы для того, чтобы раскрыть потенциал «Пространства». Четвертый сезон выходит в декабре 2019-го.

Показать полностью 10
13

10 хороших сериалов, которые вы могли пропустить

Эти сериалы не бьют рекорды популярности. Одним не хватило бюджета, другие просто нишевые, а третьи еще слишком новые. Но все они получили высокие оценки хотя бы от одной из сторон: зрителей или критиков, поэтому заслуживают по меньшей мере беглого взгляда. Возможно, вы что-нибудь из них пропустили.

Сериалы в ролике: Вавилон-Берлин, Карнивал Роу, 11.22.63, Марко Поло, Человек в высоком замке, Последнее королевство, Пространство, Рим, Черные паруса, Штамм.

663

Боевые псы — грозное оружие конкистадоров

Боевые псы — грозное оружие конкистадоров История, Испания, Колонизация, Конкистадоры, Война, Америка, Индейцы, Собака, Длиннопост

Пушки, лошади и аркебузы были не единственными козырями испанских колонизаторов. Заметную роль в экспансии сыграли специально обученные псы. Одетые в броню собаки-людоеды, достигавшие стокилограммового веса и почти метровой высоты, вселяли ужас даже в самых смелых индейцев.

Испанские солдаты активно пускали собак в ход еще до американской кампании. Против гуанчей и мусульман. Неудивительно, что Колумб взял с собой боевых псов во время экспедиции на Карибы. Быстрые волкодавы отлично подходили для погони, а мощные мастифы были настоящими чудовищами в бою.

Первое столкновение с индейцами при участии собак произошло на Ямайке в 1494 году. Тогда псы убили больше островитян, чем солдаты. Один только внешний вид хищников вызывал шок, а их челюсти были особенно эффективны против незащищенных доспехами индейцев. Такого здесь еще не видели: местные собаки были мелкими, слабыми и даже не умели лаять.

После успехов на Ямайке Колумб и другие конкистадоры использовали боевых псов в полную силу. Животные помогали завоевывать другие острова и Американский материк, а также подавлять восстания индейцев. Испанский священник Бартоломе Де лас Касас, который документировал зверства земляков, описал битву с аборигенами таино. По его словам, 20 собак убивали до 100 человек за час.

Боевые псы — грозное оружие конкистадоров История, Испания, Колонизация, Конкистадоры, Война, Америка, Индейцы, Собака, Длиннопост

Конкистадор Васко Нуньес де Бальбоа травит собаками индейцев // Теодор де Бри

Колумб как-то писал, что один пес стоит десятка солдат. Собакам даже платили за службу и делили с ними трофеи. Среди животных были и свои знаменитости. Хроники упоминают пса по кличке Бесерильо («теленок»), который заслужил репутацию надежного охранника и свирепого убийцы аборигенов.

Однажды Бесерильо отказался напасть на беззащитную женщину. Когда об этом узнал Хуан Понсе де Леон, знаменитый конкистадор и хозяин пса, он запретил солдатам убивать ради забавы. Де Леон сказал: «Я не допущу, чтобы пес был более милосердным и сострадательным, чем христиане».

Собак тренировали защищать хозяев, обнаруживать засады, выслеживать и уничтожать врагов. Животных кормили мясом убитых и отдавали им на растерзание пленных. Особенно часто псами травили вождей, чтобы запугать подданных. Доходило до того, что собакам скармливали даже отобранных у матерей младенцев.

Ситуация начала меняться только в 1542 году. Законы, принятые под агитацией лас Касаса и других активистов, улучшили положение индейцев. Но многие племена к тому времени уже вымерли.

Lux Arcana в социальных сетях: ВКонтакте, Telegram.

Источники:


1. Animals in the Military, John M. Kistler // ABC-CLIO, 2011 г.


2. A Dog's History of America, Mark Derr // The Overlook Press, 2013 г.

Показать полностью 1
225

«Призрак блохи» — одна из самых жутких и загадочных картин Блейка

«Призрак блохи» — одна из самых жутких и загадочных картин Блейка История, Искусство, Живопись, Художник, Картина, Культура, Англия, Уильям Блейк, Длиннопост

На холсте застыло нечто. Полунасекомое-получеловек. Держа в руке пустую чашу, тварь будто пожирает ее голодным взглядом. Автор утверждал, что видел чудовище своими глазами, но у историков искусства есть свои домыслы на этот счет.

Сегодня Уильям Блейк окутан славой гениального творца, хотя современники считали его сумасшедшим. Настолько эксцентричны его картины и стихи. Увлеченный мистикой Блейк говорил, что видит существ из иных миров: призраков выдающихся людей, ангелов и даже демонов. Якобы они диктовали ему строки и позировали для картин.

Была ли эта просто образная речь или галлюцинации от веществ и психических расстройств — неясно. Но те образы, что вырывались из головы автора на плоскости холстов, действительно выглядят потусторонними.

Видения Блейка восхищали его друга, астролога Джона Варли. Вместе они устраивали что-то вроде спиритических сеансов. Когда Блейк замечал очередного «духа», он рисовал его портрет в присутствии Варли. В итоге около 1820 года художник закончил «Головы призраков» — сборник скетчей с лицами Вольтера, Ирода, Каратака и других исторических фигур.

«Призрак блохи» — одна из самых жутких и загадочных картин Блейка История, Искусство, Живопись, Художник, Картина, Культура, Англия, Уильям Блейк, Длиннопост

Фрагмент рисунка «Голова блохи» // Уильям Блейк, около 1819 г. // www.tate.org.uk

Среди портретов был рисунок блошиной головы, на основе которого Блейк позже написал полноценную картину. Источником вдохновения могла быть «Микрография» английского ученого Роберта Гука. Иллюстрации увеличенных насекомых в этой книге открыли людям микромир — пугающий, но в то же время восхитительный.

Как Блейк рассказывал Варли, в блохах поселяются души людей, которые были слишком кровожадными при жизни. А ведь художник застал эпоху Американской и Французской революций и выступал против бесчинства элит. Поэтому «Призрак блохи» наверняка является метафорой: сцена может символизировать общество, а чудовище — его алчных и жестоких лидеров.

Lux Arcana в соц. сетях: Telegram, ВКонтакте.

Источники:


1. Important Art by William Blake // www.theartstory.org.


2. William Blake // www.tate.org.uk.

Показать полностью 1
129

Как кошки стали «воплощением зла» и мишенями для инквизиции

Как кошки стали «воплощением зла» и мишенями для инквизиции История, Церковь, Религия, Папа Римский, Инквизиция, Христианство, Мифы, Средневековье, Длиннопост

Богиня Фрейя // Людвиг Пич, 1865 г.

Однажды Папа Римский объявил охоту на черных кошек. Один документ стоил жизни тысячам животных и, возможно, усугубил эпидемию чумы.

В германо-скандинавской мифологии есть богиня Фрейя. Ее часто изображали на колеснице с двумя кошками вместо лошадей. Эти кошачьи давно известны людям как ловкие хищники и милые питомцы. Неудивительно, что староверы сделали их символами как войны, так и любви — двух полярных сил, которые связывали с Фрейей.

В 12 веке слухи о культе богини расползлись по всей Европе. Только верующие католики трактовали их на свой лад. Дескать, нечестивцы проводят зловещие обряды, во время которых сам дьявол в образе черной кошки проникает в наш мир.

Молва дошла до Папы Римского, и Григорий IX издал буллу Vox in Rama. Документ обвинял культистов в ереси и подчеркивал связь черных кошек со злом. Началась ожесточенная охота: инквизиция и религиозные фанатики карали староверов, а заодно отлавливали и уничтожали кошек. Хотя основной целью были животные с черной шерстью, под руку охотников попадали кошки всех цветов.

Как кошки стали «воплощением зла» и мишенями для инквизиции История, Церковь, Религия, Папа Римский, Инквизиция, Христианство, Мифы, Средневековье, Длиннопост

Папа Григорий IX // Рафаэль Санти, 1510-11 гг.

Одним из самых опасных дней для животных стал Вечер Святого Иоанна. Считалось, что именно 23 июня ведьмы могут превращаться в черных кошек, чтобы тайком вершить зло. Животных бросали в корзины или мешки и безжалостно сжигали. Чем громче вопили кошки, тем сильнее радовалась толпа: для суеверных это были не иначе как дьявольские крики.

В помешательстве люди совсем забыли о полезной функции кошек — ловле грызунов. Популяция кошачьих сокращалась, а количество крыс росло. Вероятно, это стало одним из факторов, повлиявших на распространение бубонной чумы в Европе.

Но священнослужители стояли на своем. В конце 15 века Иннокентий VIII написал буллу Summis desiderantes affectibus («Всеми силами души»), которая предоставляла полную свободу инквизиции в борьбе против ереси. Охота на ведьм достигла невиданных масштабов.

Вдобавок папа назвал кошек «идолами всех ведьм и любимыми животными дьявола» и велел сжигать их вместе с «нечестивыми» хозяйками. Дошло до того, что некоторые рьяные охотники объявляли ведьмами всех, кто держал кошек в домах. Напуганные люди избавлялись от питомцев, чтобы не стать жертвами фанатиков.

Кошек начали обвинять во всех бедах и срывать на них зло. Например, в бельгийском городе Ипре животных ежегодно сбрасывали с колокольни. Чем больше проблем было у города за минувший год, тем больше кошек убивали. Горожане верили, что изгоняли так злых духов. Эти зверства закончились только в 1817 году.

К счастью, научно-технический прогресс победил суеверия и сегодня кошек снова любят. С середины 20 века каждые три года в Ипре проводят парад Каттенстут — в память об умерших животных.

Lux Arcana в соц. сетях: Telegram, ВКонтакте.

Источники:


1.Why Medieval Cats Approved of the Plague // nautil.us.


2. The Dark Lore of Black Cats // www.wsj.com.

Показать полностью 1
607

30 лет на необитаемом острове: судьба Фернана Лопиша

30 лет на необитаемом острове: судьба Фернана Лопиша История, Колонизация, Индия, Португалия, Длиннопост

Робинзон и его друг Пятница © Library of Congress

Биография португальского солдата Фернана Лопиша напоминает роман о Робинзоне. Причем португалец натерпелся даже больше, чем литературный герой. Лопиш не имел правой руки, носа и ушей. И прожил на острове на два года дольше.

Фернан Лопиш родился в конце 15 века в Лиссабоне. Пока он взрослел, португальские мореплаватели совершали одно великое открытие за другим. Юноша не был знатного рода, но получил военное образование и отправился покорять Индию в составе королевской армады.

В 1510 году португальцы под началом адмирала Афонсу ди Албукерки освободили от мусульман индийский город Гоа. Поселение находилось под контролем арабов из Биджабурского султаната. Но их армия была далеко, поэтому Албукерки взял Гоа практически без боя.

30 лет на необитаемом острове: судьба Фернана Лопиша История, Колонизация, Индия, Португалия, Длиннопост

Португальская армада © Иоахим Патинир, около 1540 г. // National Maritime Museum

Вскоре арабы подтянули силы и выдворили португальцев из города. Тогда-то Лопиш и совершил свой роковой поступок: принял ислам и перешел на сторону врага. Неизвестно, что заставило его сделать такой выбор. Но по легенде, которую упоминал в «Открытии земли» сам Жюль Верн, Лопиш влюбился в мусульманку.

Через несколько месяцев Албукерки снова атаковал Гоа, разгромил арабов и жестоко наказал всех перебежчиков. Ренегатов оставили в живых, но изуродовали их лица и отрубили по одной руке. Такая судьба постигла и Лопиша. После он жил в индийских джунглях, скрываясь от людей.

Шесть лет спустя до отступника дошла весть о королевском прощении. Он сел на корабль до Лиссабона. Но когда судно остановилось набрать воды на острове Святой Елены, Лопиш решил остаться там. В Португалии увечья и предательское прошлое не сулили ничего хорошего, поэтому он выбрал остров. Команда сжалилась над Лопишем и оставила ему кое-какие инструменты и припасы.

30 лет на необитаемом острове: судьба Фернана Лопиша История, Колонизация, Индия, Португалия, Длиннопост

Через 300 лет этот же остров станет местом ссылки и смерти Бонапарта. Картина «Наполеон на острове Святой Елены» © Иван Айвазовский, 1897 г.

Португалец ел растения, морскую пищу и яйца птиц. Жильем ему служила пещера. Моряки, периодически бывавшие на острове, оставляли отшельнику семена фруктов и овощей. Со временем, несмотря на отсутствие руки, Лопиш обзавелся хозяйством: у него был сад, огород и несколько домашних животных.

Отшельник стал символом острова. Слухи о нем разошлись по всей Европе, и наконец сам король Португалии Жуан III захотел поговорить с чудаком. В 1530 году монарх принял Лопиша как гостя во дворце, а позже помог ему добраться до Рима. Там бывший ренегат раскаялся и получил индульгенцию от папы.

После паломничества Лопиш с помощью короля вернулся на остров Святой Елены и решил остаться там навсегда. В 1546 году моряки, захотевшие проведать отшельника, обнаружили его безжизненное тело.

Источник: Lux Arcana ВКонтакте (наш паблик).

По материалам:


1. The greatest survival story of all time, Sara Wheeler // www.spectator.co.uk.

2. 6 Famous Castaways, Evan Andrews // www.history.com.

3. «Открытие земли», Жюль Верн // «АСТ», 2012.

Показать полностью 1
1281

Как самураи проверяли остроту мечей? На случайных прохожих

Как самураи проверяли остроту мечей? На случайных прохожих История, Самурай, Холодное оружие, Война, Япония, Традиции

Эта жестокая практика была распространена в феодальной Японии и получила название цудзигири.

Позор тому самураю, который не может разрубить врага пополам. Чтобы не посрамить себя и господина на поле боя, японские воины тщательно испытывали свои боевые навыки и мечи. Иногда эти усилия принимали варварские формы. Самурай шел к ближайшей дороге и проверял новый клинок (или тренировал удар) на прохожих.

Обычай цудзигири — можно перевести как «убийство на перекрестке» — сформировался в неспокойный период Сэнгоку Дзидай (1467-1603 гг.). Постоянные войны между японскими кланами погрузили страну в хаос. Видимо, анархия достигала таких масштабов, что самурай мог безнаказанно рубить простых смертных без всяких на то причин.

Цудзигири практиковали даже самые высокопоставленные лица. Японские записи 17 века утверждают, что среди них был сегун Асикага Еситэру. По ночам он оборачивал катану в черную бумагу, чтобы его не выдал блеск, и покидал киотскую резиденцию в поисках жертвы.

В 1603 году военачальник Токугава Иэясу покончил с феодальной раздробленностью и объединил страну под своей авторитарной властью. Законы заработали в полную силу, на цудзигири наложили запрет. Испытания мечей и приемов на крестьянах стали проводиться реже и со временем прекратились.

https://vk.com/wall-168414094_19

Источник: Encyclopedia of Japanese Swords, Markus Sesko // Lulu, 2014.

384

Реальная история «красавицы» и «чудовища»

Реальная история «красавицы» и «чудовища» История, Сказка, Возрождение, Легенда, Ренессанс, Искусство, Литература, Фольклор, Длиннопост

В долине среди Восточных Альп стоит замок Амбрас, известный своим музеем диковинных вещей. Одна из них — вековой портрет Петруса Гонсалвуса. Этот человек с необычайно волосатым телом жил в эпоху Возрождения и проделал невероятный путь от раба до любимца знати. Скорее всего, его супружеская жизнь легла в основу той самой сказки.

Под закат 15 века испанцы окончательно разбили гуанчей — коренных жителей Канарских островов — и установили свою власть на архипелаге. Уцелевшие аборигены стали рабами либо приняли культуру христиан. Десятки лет спустя среди гуанчей обнаружили странного мальчишку, полностью покрытого волосами. Его схватили, посадили в клетку и увезли на материк.

Ребенка воспринимали как животное и даже кормили сырым мясом. Но хотя неординарная внешность и навлекла беду на мальчика, она же спасла его от участи других рабов. В 1547 году невольника преподнесли как подарок французскому королю Генриху II. Тогда ребенку было около десяти лет.

К счастью для раба, за звериным обликом монарх увидел человека и решился на эксперимент. Мальчика освободили из клетки, кормили нормальной едой и главное — воспитывали и учили. Ему дали имя Петрус Гонсалвус. Вскоре он поразил весь двор, овладев несколькими языками и научными знаниями.

Реальная история «красавицы» и «чудовища» История, Сказка, Возрождение, Легенда, Ренессанс, Искусство, Литература, Фольклор, Длиннопост

Петрус и Катрин Гонсалвусы // Йорис Хуфнагель, 1575-1580 гг. // Washington, National Gallery of Art

Учтивый и способный чужеземец стал настоящим любимцем короля. К нему хорошо относились и даже подыскали супругу. Известно, что ее звали Катрин и, судя по сохранившимся портретам, она была весьма красивой. У них родилось около семи детей, четверо из которых унаследовали аномальные отцовские черты.

Петрус Гонсалвус провел 42 года при дворе. После смерти правителя о гуанче и его близких заботилась королевская вдова Екатерина Медичи. Но когда ее не стало, семья Гонсалвусов потеряла защиту и была вынуждена искать покровителей среди других знатных родов. В конце концов их следы затерялись в истории.

В Петрусе и членах его семьи богачи видели чудеса природы, диковинки и считали престижным держать волосатых людей при себе. Художники охотно писали их портреты. Большой поклонник искусства Фердинанд II, правитель Передней Австрии и Тироля заполучил серию картин с Гонсалвусами для своей кунсткамеры в замке Амбрас. Эти портреты сохранились до наших дней.

Реальная история «красавицы» и «чудовища» История, Сказка, Возрождение, Легенда, Ренессанс, Искусство, Литература, Фольклор, Длиннопост

Портреты Петруса и его дочери Маддалены // неизвестный художник, около 1580 г. // Kunsthistorisches Museum Wien

Внешность людей на картинах — не художественное преувеличение. Итальянский ученый Улиссе Альдрованди видел Гонсалвусов собственными глазами и подробно описал их в книге Monstrorum Historia. Он ошибочно считал Петруса представителем расы диких людей из канарских лесов.

Наука того времени ничего не знала о мутациях. Но современные ученые объясняют феномен Гонсалвусов редким генетическим заболеванием — гипертрихозом, которое вызывает избыточный рост волос. В истории описаны десятки подобных случаев. Но «лесной человек» с острова Тенерифе стал первым из них.

Как считают фольклористы, Петрус и Катрин были прототипами главных героев «Красавицы и чудовища». Прямых доказательств этому нет, но сходство сказочного сюжета с историческими событиями очевидно. Кроме того, на старинных иллюстрациях чудовище тоже страдает от избытка волос, что косвенно указывает на связь с Гонсалвусом.

Интересуетесь историей и культурой? Заходите в паблик Lux Arcana.

Источники:


1. The Wild and Hairy Gonzales Family // OpenEdition Journals, 2014.


2. Portraits of Human Monsters in the Renaissance // Medieval Institute Publications, 2018.


3. The real Beauty and the Beast // Smithsonian Channel.

Показать полностью 2
485

Как небольшой город стал костью в горле Римской республики

Как небольшой город стал костью в горле Римской республики История, Древний Рим, Рим, Военная история, Война, Сражение, Длиннопост, Древний мир

Нумантийцы убивают себя, чтобы не попасть в руки римлян // Алехо Вера, около 1880 г.

К середине 2 века до н. э. военные успехи Римской республики наводили страх на весь остальной мир. Римляне были единственными властителями Средиземноморья, они разбили македонцев, завоевали греков и сравняли с землей великий Карфаген. Но все еще оставались народы, готовые пойти против Рима.

Племя кельтиберов не просто защищало свой город Нуманцию, но и с позором прогоняло одного вражеского командира за другим. 8 000 нумантийских войнов эффективно контратаковали численно превосходящих римлян, устраивали засады и совершали вылазки в лагерь врага. Кельтиберам даже удалось захватить римского военачальника Гая Гостилия Манцина.

Разъяренный Сенат пошел на крайние меры, поручив взять город самому Сципиону Эмилиану Африканскому. После победы над Карфагеном его считали лучшим военным стратегом в республике.

Прибыв на место, Сципион увидел жалкую толпу подавленных и неорганизованных солдат, но с помощью жестких мер сумел быстро поднять дисциплину. С утра до ночи войны маршировали и тренировались под его команды. Военачальник лишил их вьючных животных, кроватей и прочих удобств. Но и сам показывал пример, спя на соломе.

Как небольшой город стал костью в горле Римской республики История, Древний Рим, Рим, Военная история, Война, Сражение, Длиннопост, Древний мир

Осажденная Нуманция

Наведя порядок в рядах подчиненных, Сципион приступил к осаде Нуманции. Командир не планировал лезть на рожон и решил взять врага измором. В 133 году до н. э. римляне окружили город циркумвалационной и контрвалационной линиями: возвели деревянные стены и защитили их рвами. Вдоль линий построили множество сторожевых башен, которые помогали быстро сигнализировать об атаках с внутренней и внешней сторон.

Восьмимесячная осада не оставила нумантийцам и шанса. Они пытались мешать инженерным работам, но 20 000 легионеров и 40 000 наемников, включая нумидийскую конницу, сдерживали горожан и всех, кто хотел прийти к осажденным на помощь. Когда в Нуманции полностью закончились припасы, жители стали есть мертвых. А когда надежды не осталось, большинство нумантийцев покончило с собой, чтобы избежать рабства.

Нуманция стала символом героизма и борьбы за свободу. Даже римские историки прониклись уважением к городу. Когда его территория вошла в состав Испании, память о нем стала частью культурного наследия страны. Так, около 1585 года Сервантес написал пьесу «Осада Нуманции». А испанская фраза defensa numantina означает отчаянное сопротивления до конца.

Если вас интересуют история и культура, можете подписаться на паблик Lux Arcana «ВКонтакте».

Источники:


1. The Siege of Numantia: Scipio Shows Young Marius How to Run a Legion // War History Online.

2. Conflict in Ancient Greece and Rome // Sara E. Phang и другие // ABC-CLIO, 2016 г.

3. «Sapiens. Краткая история человечества» // Юваль Ной Харари // «Синдбад», 2016 г.

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!