deniskamchatka

Заключённый американской тюрьмы Вильям Сидни Портер был осуждён по обвинению в краже денег из банка, когда работал там кассиром. Находясь в тюремном заключении он стал в свободное время писать короткие рассказы, вспоминая случаи из своей полной приключений жизни. Вильям стал эти рассказы рассылать по разным журналам и... неожиданно обрёл большую популярность!

Так мир узнал великого американского писателя, который публиковался под псевдонимом О.Генри. Биография Вильяма Портера была описана Николаем Внуковым в книге "Тот, кто называл себя О.Генри".
Видимо именно эта книга и попала в руки к одному нашему российскому тюремному заключённому. Потому, что в редакцию одного из известных литературных журналов вдруг стали поступать талантливо написанные рассказы о опасной блатной жизни.

Обратным адресатом была одна из российских тюрем. Автор рассказов подписывался псевдонимом, и поэтому гонорар за рассказы редакция посылала на счёт администрации тюрьмы. Но вдруг поток писем с интересными рассказами прекратился так же неожиданно, как и начался. Главному редактору журнала настолько нравилось творчество неизвестного самобытного автора, что он решил во что бы то ни стало выяснить - почему автор перестал присылать свои произведения?

Специально командированный в тюрьму корреспондент привёз новость, сделавшую ситуацию ещё более таинственной. Оказывается, автор рассказов пожелал остаться неизвестным и уже вышел из тюрьмы.  Администрация тюрьмы была настолько довольна своим талантливым заключённым, что выхлопотала ему условно-досрочное освобождение (УДО). Ведь этот зек-писатель не просто отдавал казённому учреждению свои литературные гонорары, но и поднял рейтинг тюрьмы на внутриведомственном уровне.

Когда эта история стала известной, то почти все заключённые тюрьмы начали строчить свои рассказы и отсылать их в редакции разных журналов и газет. Но талант, как известно, товар штучный...
Талант к чему-нибудь может вдруг обнаружиться у человека и в не в самых подходящих условиях. Но как писал сам О.Генри в одном из своих рассказов:  " Дело не в дороге, которую мы выбираем. Дело в том, что внутри нас заставляет выбирать дорогу." (с)

Испанский национальный складной нож наваха... Конечно же испанские навахи имеют весьма разнообразные формы и размеры своих рукояток и клинков. Издревле это зависело и от места их производства в Испании, и от мастеров изготовлявших эти знаменитые складные ножи и от прочих различных факторов. Но всё же одна из самых узнаваемых форм навахи сразу бросается в глаза. Это наваха-бандольеро, получившая довольно широкое распространение.

Само слово наваха имеет латинские корни и переводится с латинского как "бритва". И этот нож, как мы помним из Истории, получил особо широкое распространение в Испании в конце ХVI века из-за королевского запрета на ношение простолюдинами длиноклинкового оружия. Ну прямо как в Средневековой Японии. Но если простые средневековые японские граждане начали приспосабливать для самообороны всякие нунчаки, изначально предназначенные для обработки рисовых снопов, серпы и иные предметы сельского хозяйства , то практичные испанцы пошли по другому пути. Испанские мачо начали заказывать кузнецам и мастерам складные ножи, которые использовались для разных бытовых целей, в том числе и для самообороны от супостатов. Как говориться, каждому своё: многие азиаты едят палочками, но практичные европейцы считают, что ложка гораздо удобнее... )

Навахи были разных моделей и размеров, как как уже говорилось. На моём фото представлена наваха-бандальеро. Такие навахи зачастую изготавливали в предместьях Севильи, города на юге Испании. «Бандольеро» в переводе с испанского означает, как вы догадались, бандит. Именно эту наваху привезли мне друзья из солнечной Испании (фото вверху). Навахи «бандольеро» имели зачастую довольно большие размеры. В отличии, например, от не слишком большой женской навахи «салвавирго» (защита девы) которую горячие испанские девчонки часто прятали для самозащиты в складках своих юбок или под подвязками чулок. Понятно, что и у суровых испанских мачо были весьма разнообразные формы навах. Но форма «бандольеро» была прямо таки предназначена для кровавых схваток.

Всмотритесь в фото — узкая, хищная форма острия навахи-бандольеро наилучшим образом приспособлена для пробития даже толстой кожаной куртки, намотанного на руку суконного плаща или войлочной шляпы.
А при сильном колющем ударе навахой в тело противника, по скосу лезвие уже легко входило по самую рукоять где сам клинок становился ещё шире буквально разрывая рану при проникновении. Это, понятно, не способствовало хорошему самочувствию несчастной жертвы.

Но, как говорят современные маркетологи, и это ещё не всё! Опытные фехтовальщики после нанесения этого решающего удара, вгонявшего клинок в противника на всю длину, проворачивали свою наваху в ране. Это жестокое, но эффективное действие наносило ещё более тяжёлые повреждения и рана как бы «раскрывалась». Мы помним, что до изобретения антибиотиков были ещё долгие столетия. И поэтому даже если жизненно важные органы несчастного были не задеты, то шансы выжить у получившего такой изуверский удар были весьма невелики. Кстати, об этом «милосердном» способе завершения схватки, при нанесении колющего удара, упоминал, по словам его ученика, ещё почтенный дон Херонимо Санчес де Карранза, считающийся основоположником знаменитой Дестереза (La Destereza) - испанской фехтовальной школы.

Так вот, если узкое остриё служило для облегчения пробития раны сквозь возможную защиту в виде одежды, то широкая часть клинка у основания лезвия навахи обеспечивало широкую рану и не давало клинку сломаться при повороте лезвия в ране. Такой навахой можно было и гаспачо приготовить, и от врага защититься.

Теперь о рукояти. Ну во-первых, такая вот «пистолетная» форма рукоятки навахи-бандольеро способствует полному закрытию режущей кромки широкого лезвия, кончик острия которого «вздёрнут» вверх. Во-вторых, «пистолетная» форма задней части рукояти была удобна для изуверского проворота ножа в ране поверженного противника (вспомним некоторые современные отвёртки с Т-образной рукоятью). И, наконец, в-третьих, такая рукоять была удобна для удержания навахи, так как удлиняла её при тычковом фехтовальном ударе. В том числе и о таком способе удержания навахи упоминали тогда в своих трудах некоторые современники-фехтовальщики . В защиту столько кровавого имиджа этого складного национального испанского ножа можно лишь попытаться сказать, что наваха с одинаковым успехом могла использоваться как для бытовых нужд, так и для защиты от супостата. Ну или для нападения.

И ещё одно. Что бы там не говорили современные психологи и сексологи длина всё же имеет значение. Особенно если речь идёт о смертельном дуэльном поединке на колюще-режущем оружии. Испанцы позднего средневековья об этом могли не только теоретически рассуждать, но и практически наблюдать в уличных схватках. Поэтому некоторые складные навахи достигали около метра длинны. Тут уж каждый выбирал себе сам, что ему главнее — удобство ношения и внезапность применения, или ужасающий размер и первоначальное преимущество длинны в дуэльной схватке. Впрочем, длинные навахи применялись не только в дуэлях. Французские захватчики во время Пиренейской войны испытали на себе действие ужасающе огромных навах испанских партизан. Но это уже совсем другая история... А вы хотели бы себе наваху?

Когда Александр Сергеевич Пушкин был ещё молодым и никому не известным юношей, то его и других лицеистов Царскосельского лицея учителя нещадно бранили за употребление таких слов как "ТАЛАНТЛИВЫЙ", "СТИЛЬ" и тому подобных латинизмов. Эти слова слыли в те времена вульгарным молодёжным жаргоном. Более того, и само английское слово ВУЛЬГАРНЫЙ (vulgar) было мало кому известно. И Александр Сергеевич, описывая это слово в своём произведении "Евгений Онегин", сомневался что оно вообще приживётся в России.

Дело в том, что во времена молодости Саши Пушкина было принято говорит "ДАРОВИТЫЙ" вместо "ТАЛАНТЛИВЫЙ", "МАНЕРА", вместо "СТИЛЬ" и так далее. И при этом литературный наставник молодого "солнца русской поэзии", Василий Андреевич Жуковский, сокрушался в своих письмах о том, что русский язык подвергается чудовищному наплыву "иностранщины" из уст дворян-лицеистов. Дескать, родная русская речь становится примитивной и постепенно умирает. А наша российская молодёжь, увы, его скоро совсем испортит и погубит... Ничего не напоминает? ;)

Во все времена и у всех народов были свои защитники "правильной" родной речи. Такие люди считают, что без их гневных замечаний родной язык станет примитивным, культура разрушится, а люди деградируют. В современности эти консервативные грамотеи иногда объединяются в сообщества и с долей самоиронии именуют себя грамар-наци. Эти яростные борцы за грамотность никак не понимают, что в речи любой нации происходит такой же естественный отбор как и в живой природе. И их потуги в защите русского языка похожи на попытки защитить ласточек от мух.

Кстати, мало кто знает, что и самому наставнику Пушкина Василию Андреевичу Жуковскому в молодости так же постоянно приходилось слышать упрёки от стариков за то же "истязание родной русской речи". В частности в начале XIX века жаргонным и пошлым молодёжным словцом считалось слово "РАЗВИТИЕ". Тогда было принято говорить "ПРОЗЯБЕНИЕ", впоследствии переделанное в "ПРОЗЯБАНИЕ". Что означало как раз... развитие, произрастание, расцвет вопреки трудностям, первопроходство.

Интересно, что с течением времени слово "прозябание" постепенно меняло своё значение на прямо противоположное. В наше время если сказать, например, "это предприятие прозябает", то смысл будет прямо противоположный чем это бы восприняли всего лишь двести лет назад.
Между прочим, Александр Сергеевич Пушкин ещё застал первоначальное значение этого слова и писал в своём стихотворении "Пророк": "... И дольней лозы прозябанье...". И он же написал в "Евгении Онегине": "... Еще прозябнув бьются кони ...". Вы удивлены, что одно и то же слово Пушкин использовал в разных значениях? А как тогда насчёт современного и пока ещё жаргонного слова "ЖЕСТЬ"? А ведь слово "ЖЕСТЬ" сейчас молодёжь как раз и использует в противоположных значениях. И в качестве синонима к слову "УЖАСНО!", и вместо слова "ОТЛИЧНО!"

К слову, название птицы ЗЯБЛИК и правда произошло от слова ЗЯБНУТЬ. Только вот это означало, что птички не мёрзли, а совсем наоборот - бойко прыгали по веткам и пели предвещая скорое потепление. Морозоустойчивые зяблики всегда прилетали одними из первых среди певчих перелётных птиц, и издревле предвещали ПРОЗЯБЕНИЕ весны. То есть её развитие и процветание.

Самый знаменитый филолог Владимир Даль указывал всем, что слово РУСКИЙ надо писать... с одной буквой "с". И его знаменитый "Толковый словарь ЖИВАГО ВЕЛИКОРУСКАГО языка" в оригинальном издании именно так и озаглавлен (фото прилагаю внизу поста). За это произведение ещё в 1863 году Владимир Даль был награждён Ломоносовской премией Академии наук и удостоен звания почётного академика.
Но вернёмся к теме развития или, как некоторые считают, "деградации" русского языка.

Антона Павловича Чехова жутко бесило когда молодёжь по-новому стала называть дома. Ну, в смысле жилые строения. Во времена когда Антон Павлович был просто мальчиком Антошкой дома во множественном числе назывались ДОМЫ. Дворяне бывали не на балу, а на БАЛЕ. В произведениях же Тургенева люди варят не картошку, а КАРТОШКИ. Покупают и протирают не мебель, а МЕБЕЛИ. А слово ПАЛЬТО вообще в то время было мужского рода. И таких примеров можно привести очень много.

Если окунуться в библиотечные архивы и почитать внимательно оригинальные книги и документы разных эпох, то можно сделать закономерный вывод - наш родной язык постоянно менялся. Причём изменялся иногда весьма причудливо.
Интересно, что каждое последующее поколение людей с пеной у рта противится появлению новых слов и выражений. А использующая эти выражения молодёжь тоже со временем взрослеет, потом стареет и... в свою очередь яростно ругает появляющиеся новые "пошлые молодёжные словечки". Этот процесс был, есть и всегда будет продолжаться. Вне зависимости от усилий правительства, учителей, лингвистов и всяких грамар-наци. И это нормально и естественно.

Удивительно, что даже такой замечательный переводчик и филолог как Элеонора Яковлевна Гальперина (Нора Галь) так и не смогла философски воспринять естественный ход развития великого и могучего русского языка. В своей книге "Слово живое и мёртвое" Нора Галь критикует и канцелярит, и новые слова и выражения в русской речи. Например, слово "ФИЛЬТРОВАТЬ" Нора Галь считает слишком научным и специализированным, а вот слово "ПРОЦЕЖИВАТЬ" - общеупотребительным. В своей книге она критикует автора: "...О ручье: мягкий вкус профильтрованной листьями воды – а надо бы: процеженной сквозь листья, отцеженной листьями..." (с)

Во времена когда родилась (1912 год) эта переводчица, слово ЦЕДИТЬ было, конечно же, общеупотребительным. В те времена почти каждый человек знал или лично видел как доярки ПРОЦЕЖИВАЛИ два раза в день молоко после дойки коров. Но в наши времена людей окружают не коровы и молочницы, а как раз сплошные фильтры. От сигаретных фильтров и фильтров сплит-систем до сантехнических и автомобильных. И подобных примеров "устаревших претензий к новым словам" в книге Норы Галь много. Уж прошу прощения, но что есть, то есть.

Язык любой нации - это словно огромная полноводная река со множеством притоков и родников. Родная речь сама себя очищает от мимолётных и нежизнеспособных слов и выражений. А главное - речь и язык постоянно и неизменно развиваются и меняются. Русский язык сам себя регулирует и направляет усилиями своего неизменного носителя - русского народа.