daymonri

Подробный и нудный обзор на Русса я уже писал, но это было так давно, что почти неправда. Так что в этот раз будет блиц по основным тезисам, почему для меня Великий Волк – самый-самый…

Этимология имени

Начнем с самого интересно – Русс. Так как пишут Вархаммер англоязычные авторы, то и ориентироваться нужно на них. В современном английском «Russ» – это название Руси, этнокультурного региона Восточной Европы. Поэтому хотя общая стилистика Космических Волков очевидно тяготеет к средневековой Скандинавии, можно предположить, что этническая принадлежность геносемени – это, вероятно, восточные славяне. Тем более, что Хавсер упоминает Ибн Русте, путешествовавшего к новгородцам.

Тем не менее, нужно понимать, что на период расцвета древнерусского государства (той самой Руси), то есть в X-XI веках, культура скандинавов и культура славян зачастую были схожи до полной идентичности (в подтверждение смотрим археологию по Гнёздово и Старой Ладоге).

Фамилия Русс (с двумя «с») встречается не только среди восточных и западных славян (хотя среди них, конечно, чаще всего). Также отмечена среди норвежцев, шведов, венгров, британцев и германцев. Ну и в США присутствует (у них даже одноименная коммуна есть в штате Миссури). То есть потенциально парень с фамилией Русс может быть любой национальности, но тут волка кота ни за что дергать не надо, генезис все же понятен. Потому что русы («russ» на английском) – это, повторюсь, представители конкретной этнической общности.

Имя примарха – Леман – в плане этимологии еще проще. Это реальное немецкое имя, происходит от древневерхненемецкого «leheman», которое в свою очередь восходит к форме «lenman», где «len» значит «земля», а «man» соответственно «мужчина». То есть «мужчина, владеющий землей». В феодальной Германии это был статус, обозначающий вассала (само слово «vassus» кельтское).

Вассал, если кто не в курсе, это феодал (условно дворянин), который находится в прямом подчинении у другого феодала, имеющего более высокое социальное положение (по отношению к вассалу такой человек называется сеньор). В принципе, положение примархов в Вархаммере отлично отражает феодальный принцип вассалитета.

В дальнейшем статус «леман» в Германии становится личным именем. Есть еще альтернативная версия, которая выводит имя Леман из идиша. Точный перевод не известен, предположительно «человек-лев» или «человек-зверь». В принципе, «зверь» тоже в тему. Тем более, что идиш – язык ашкеназов, онемеченныхевреев. То есть корни словоформы, вероятно, все равно проистекают из германской группы языков, а не из семитских.

Тезис 1 – Самый сильный примарх

Итак, в «Мстительном Духе» Грэма Макнилла Русс говорит Локену следующее:

«За века я дрался со всеми своими братьями: либо на тренировке, либо с окровавленным клинком. Я точно знаю, что при необходимости могу убить каждого из них… кроме Гора. Он единственный, в победе над кем я не уверен».

Самонадеянно? Возможно. Но скажем честно, Волк не производит впечатления человека, который бросается словами. Тем более, что Хоруса он победил в честном бою. Причем копьем, которое искренне ненавидел и сражаться которым не хотел (хотя в том и был смысл, это верно). Так или иначе, в «Волчьей погибели» Гая Хейли он ранит Луперкаля и может его убить, но… не убивает. Почему – уже другой вопрос.

Факт остается фактом – Русс оказался сильнее Хоруса, которого вроде как все считали топовым бойцом. А ведь Хорус Сангвиния располосовал (который в свою очередь в романе «Где ангел не решится сделать шаг» Джеймса Сваллоу без особых трудностей покрошил в кровавую капусту Ка Бандху, сильнейшего демона Кхорна).

Кроме того, в «Сожжении Просперо» Дэна Абнетта Леман, как мы все отлично знаем, сломал спину Магнусу и убил его. Нет, он его действительно убил. Потому что в дальнейшем ни один из осколков уже не был полноценным Магнусом, и в итоге собрали не все осколки (один поглотил Арвида, став Яниусом). Соответственно, Алый Король в исходном (едином) виде перестал существовать, когда Русс сломал ему спину на Просперо. Поэтому я и говорю,что Волк его действительно убил.

Бой с Ангроном, описанный в «Предателе» Аарона Дембски-Боудена, вызывает много споров, но по-моему – все прозрачно. Перечитайте диалог Лоргара и Ангрона, где Аврелиан ухмыляется, переспрашивая брата – а действительно ли все было так, как он помнит?.. Но к этой схватке я еще вернусь. Вот какой поединок, на мой взгляд, действительно вызывает вопросы, так это схватка Русса и Льва на Дулане, описанная в книге про Лемана из серии «Примархи».

Там Эль’Джонсон сначала обезоруживает Русса и считает, что поединок на этом должен закончится (поступает как мужчина, тут к нему вопросов нет). Но Русс в ярости продолжает бой и дальше… дальше они выпадают из окна, оба теряют оружие и Леман едва не разбивает Льву шлем. В эпизоде конкретно сказано, что ему остается нанести один удар. То есть бились они в полных доспехах. Соответственно, если у кого-то шлем раскалывается, то он очевидно оказывается в фатально проигрышной позиции. Но Леман не успевает «доломать» львиный шлем. На него «снисходит», а Лев атакует его со спины (тут уже совсем не по-мужски и точно не по-рыцарски, и его не оправдывает, мол, он думал, что Русс смеется над ним).

По итогу, Русс точно убил одного примарха (а Магнус, кстати, одним мановением руки орочьего варбосса превратил в кровавую пыль, если кто не помнит, так что в боевом плане он был хорош, пусть даже тогда на Просперо не в лучшей психологической форме). Также Русс потенциально убил/пленил Второго и Одиннадцатого примархов (об этом мы еще поговорим). Со Львом непонятно (хотя я все же склоняюсь в пользу Волка), с Ангроном – не проиграл, уж точно. А Хоруса – всепризнанного топа – ранил и мог убить, если бы захотел. На мой взгляд, этих фактов достаточно, чтобы признать его самым сильным воином. Как минимум – одним из сильнейших.

Ну и в заключение этого тезиса слова Малкадора, в мудрости которого (как и в двуличности) сомневаться не приходится:

Император создал тебя для ужасной, однако, необходимой цели. Если кто и сможет остановить Гора, пока он не добрался до Терры, так это ты.

Хотя тут же замечу, что Сигиллит говорит не «убить», а «остановить». Зная регента, как мастера игры слов, вполне реально увидеть здесь скрытый смысл.

Тезис 2 – Самый человечный примарх

На первый взгляд, звучит странно (а как же Вулкан, все дела?..). Но на самом деле, вспомните уже упомянутую «Волчью погибель». Почему он все-таки не убил Луперкаля? Потому что хотел не убить, а вернуть брата. Потому что для него кровные узы и семья важнее даже будущего галактики. Кто-то посчитает это ошибкой, мол, у него был долг и тд…

Но я с удовольствием посмотрел бы на таких умников в аналогичной ситуации. Когда на одной чаше весов – убийство близкого, кровного родственника, а на другой – судьба той самой гребанойгалактики. Русс не хотел жертвовать братом и он рискнул, пытаясь вернуть его. Потому что отлично понимал – перед ним не Хорус, но это не значит, что Хорус потерян навсегда. И в принципе, учитывая сюжет «Рабов Тьмы» Джона Френча, Волк едва не достиг своей цели. Если бы не преданный до края Малогарст…

А в «Первом Еретике» Аарона Дембски-Боудена Магнус говорит Лоргару, что Русс в свое время за него заступился. Почему – спрашивает Аврелиан. Ответ Магнуса (цитата):

«…он заявил, что уже лишился двух братьев и не имеет ни малейшего желания потерять третьего».

Вдумайтесь – Русс заступился за Лоргара, потому что не хотел потерять еще одного брата. За Лоргара, которого среди примархов никто не считал себе равным (даже у Мортариона и Пертурабо было лучше с налаживаем «братских уз»). Я думаю, это очень по-человечески.

С Магнусом было также – в «Сожжении Просперо» он просил брата выйти на связь и поговорить. Да, мы все отлично знаем, что Тзинч постарался на славу и ввел тогда в заблуждение всех, кого только было можно. Но Русс в любом случае послал Магнусу официальное требование. Потом он пытался говорить с ним через Каспера Хавсера, будучи уверен, что тот является проводником Алого Короля (или шпионом, или кем-то еще). Он просил, я цитирую:

«Я даю тебе последний шанс. Как брат брату. Я даю тебе драгоценное время, как ни одному другому врагу. Заверши свои дела. Эвакуируй людей из городов. Отключи оборонительные системы. Выведи своих Тысячу Сынов на открытую местность и приготовься к сдаче. Магнус, пожалуйста. На тебя спустили Волков Фенриса. Лишь в твоей власти не допустить кровопролития. Пожалуйста, Магнус. Прошу тебя».

Я обращаю ваше внимание – Волк просит «пожалуйста». Кто-нибудь из примархов вообще когда-нибудь так говорил? Да, он заблуждался, но это совсем другой аспект ситуации (в этой истории под названием «Ересь Хоруса» заблуждались вообще ВСЕ).

Важнее, что он искренне не хотел убивать (подтверждая слова Магнуса из «Первого Еретика»), он не хотел лить кровь. Кровь брата. Ситуация с Хорусом, конечно, более показательна, но в обоих случаях Леман демонстрирует сильную привязанность к родным, к своей семье. Ни за одним другим примархом я подобного не заметил. Сюда же можно подшить «поединок» с Ангроном, но его я рассмотрю в следующем пункте, здесь доказательств и без того хватает.

Тезис 3 – Самый мудрый примарх

Итак, возвращаемся на Нуцерию. Хотя сначала на «Фиделитас Лекс», где Лоргар расспрашивает Ангрона про Ночь Волка:

«– Я его победил! Русс был в моем распоряжении! Его прогнали обратно к кораблю, а ты смеешь говорить иное?

– Так все было, брат? – переспросил Лоргар. – В самом деле?»

Дальше Лоргар просит Красного Ангела рассказать, как все случилось по его версии. Аврелиан хочет, чтобы Ангрон увидел правду – ведь он не победил в ту ночь. Ему позволили победить, чтобы показать что-то важное. Этот эпизод описан так:

«Волчий Король нетвердо поднялся на ноги, и Ангрон бросился к нему, но Русс широко развел руки, не нападая.

– Ты видишь? – спросил он. Нет, пролаял. Пролаял не просто по-звериному, а с человеческой пылкостью, подкрепленной свирепостью пса. – Смотри, будь ты проклят. Обернись. Видишь, что ты сделал со своими сыновьями?

Посреди битвы здравый смысл прояснил больные глаза Ангрона на достаточное время, чтобы тот умолк. Топор в его руке опустился…»

Лоргар наглядно показал Ангрону, что он не побеждал Лемана, но сделал ровно то, чего Волк и хотел. Русс пытался продемонстрировать Владыке Красных Песков, во что он на самом деле превратил свой легион (и тот, кто читал «Ангрон: Раб Нуцерии» Иэна Сент-Мартина, отлично знает, что Волк был прав, Гвозди стали чудовищной трагедией для Пожирателей Миров).

И я вижу в этом мудрость – в искренней (вообще все, что делает Русс, искренно) попытке вернуть одного из своих братьев из пучины безумия. Ведь Ангрон до Гвоздей был великим, во всех отношениях. Он мог бы стать действительно лучшим из братьев, и я это наглядно показал в стриме про Красного Ангела. Но если лично с ним ситуация была необратимой, то легион еще можно было спасти. Как минимум – перестать имплантировать Гвозди новобранцам.

И у Русса получилось, он показал это. Вот только Ангрон не увидел, потому что Ангрон умер на Нуцерии много десятилетий назад. А то изломанное безумное существо, которое стояло в Ночь Волка перед Леманом, просто не могло осознать этот простой посыл. Так что Ночь Волка (она же – Гееннская чистка) – тоже большая трагедия…

Русс в мудрости своей понимал: убить – легко, но спасти – значительно сложнее. По этой причине в том числе он не убил Хоруса. Потому что вернуть Луперкаля было бы куда более ценным результатом, чем его смерть. Не только с точки зрения человечности, но и с точки зрения стратегии.

А теперь вспомните, когда после Осады Терры Русс позволил Льву пронзить себя клинком. Он не защищался – он дал мальчишке выплеснуть свою боль и ярость. «После этого мы хотя бы начали разговаривать», – сказал на этот счет Леман. Он нашел возможность примириться с братом, сделать первый шаг. Это поступок сильного и мудрого человека. Я ни в коем случае не утверждаю, что Волк всегда поступал правильно. Не всегда. Но он действительно старался действовать мудро. А не манипулировать другими, как Хорус. И не оставаться себе на уме, как Коракс или Хан. И не прикрываться пространными и совершенно нежизнеспособными теориями, когда путь очевиден, как Жиллиман (это уже камень в сторону событий, описанных в сольнике Робаута из серии «Примархи»).

Тезис 4 – Самый эмпатичный примарх

В принципе, этот тезис сильно пересекается со вторым (где про человечность). Можно привести в пример все перечисленные эпизоды – с Магнусом, Ангроном, Хорусом (особенно с Луперкалем). Но я вспомню рассказ «Волчий король» Криса Райта (не путать с сольником Русса).

Сюжет я пересказывать не буду (тем более, что вы его, скорее всего, отлично знаете, по крайней мере большинство). Лишь напомню, что после событий «Сожжения Просперо» Леман удалился от управления флотом. Отчасти это стало причиной того, что флот Альфа-легиона загнал волков в Туманность Алакксес. И честно скажу, это единственная книга, где поведение Русса мне категорически не понравилось. Хотя я его отлично понимаю.

Именно по-человечески я могу представить, как он себя ощущал, только что убив родного брата. Причем при весьма непростых обстоятельствах. И он весь рассказ, до самого финала, буквально сидит у себя в каюте и переживает. Он жестоко рефлексирует, на эту рефлексию накладывается тотальное давление от Альфа-легиона и Волк впервые предстает перед нами… растерянным. Он действительно не знает, что делать. Он не понимает, прав ли был, убив Магнуса. Эта боль по потерянному брату отчетливо видна во многих эпизодах, вот пара цитат:

«Говорили, что оказавшись вдали от главных боев, он помешался, что смерть Магнуса не давала ему покоя…»

«Если он закрывал глаза, то все еще видел подлинный ужас в единственном глазу Магнуса за секунды до того, как ревущий варп-ураган разорвал изломанное тело на кусочки».

Апофеоз этих переживаний показан в разговоре с Бьорном:

«– Не думай, что я горюю по Магнусу, – проворчал Русс. В голосе все еще слышалась неприязнь. – Не делай такой ошибки. Нам приказали его казнить, что мы и сделали.

Он сильнее почесал загривок Гери.

– Магнус был ублюдком. Лжецом. Он мог смотреть тебе в глаза и читать нравоучения, одновременно скитаясь по имматериуму, как свирепый конунгур. Хель, да мы всегда знали больше него – что трогать, а что нет. Наши костетрясы знали больше него. Есть разум, а есть спесь. Я ни секунды не жалею Магнуса. И сделал бы это снова.

– Может и так, – отозвался воин. – Но Магнус не был врагом.

Русс поднял глаза.

– В самом деле? Скажи, почему.

– Вальдор знал о демоне на Просперо и знал, что это значило. Кто дал нам приказ? Кто сказал нам не наказывать Магнуса, но полностью уничтожить его мир?

Синие глаза не дрогнули.

– Приказ пришел от Всеотца.

– Вы знаете, что это не так.

– Мы сделали то, что от нас требовалось.

– Нас обманули.

– Мы следовали приказу! – взревел Русс, сделав шаг к Бьорну. Пара волков поднялась, и комната вдруг наполнилась запахом жажды убийства».

Думаю, подробные комментарии излишни. Думаю, всем очевидно, что этими словами (что Магнус лжец и ублюдок) Леман так по-человечески пытался унять свою боль. Он призывал ярость и гнев, чтобы заткнуть пустоту, которая образовалась в его душе после смерти Алого Короля. И конечно, он все понимал. Понимал, что его обманули. И ему было сложно примириться с тем фактом, что он убил брата… ну не то, чтобы совсем «не за что». Но Магнус этой участи не заслуживал, и отец не хотел ее для него. И сам Русс не хотел.

А теперь представьте себя в такой ситуации. Давайте будем реалистами, большая часть сошла бы с ума. Меньшая – покончила бы с собой. Пусть я утрируют, но реально лишь единицы нашли бы в себе силы идти дальше. Русс в итоге нашел, хотя это и стоило ему едва ли не половины флота. И этот единственный эпизод, так часто упускаемый, лучше всего говорит о его чуткости.

Тезис 5 – Самый трагический примарх

В продолжение предыдущего тезиса – я долго не понимал, почему для Волка предполагалась роль палача. Ведь палач не должен быть таким, верно (вспомните хотя бы Сансона Великого)? Он не должен оплакивать своих жертв… Но потом я понял, что как раз наоборот. Причем именно об этом говорил Кёрз – убивать не потому что так надо, не потому что тебе приказали и уж тем более – не потому что тебе нравится. А потому что – так правильно. И хотя убийство всегда остается убийством, осознать его груз способен не каждый. Вот почему Император дал своему палачу такую чувствительность и эмпатию, такую ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ. Чтобы Волк видел в этом свое проклятие. Потому что это на самом деле было проклятием. Или вы можете найти другое определение необходимости убивать собственных братьев?..

Я вижу трагизм в историях многих примархов. Трагизм одиночества Кёрза, трагизм безумия Ангрона, трагизм недооцененности Пертурабо… Но трагизм Лемана Русса имеет очевидный примат перед ситуациями его братьев. Потому что ему не на что свалить свои ошибки и неудачи. Он не был одинок или безумен. Он не был замкнут и Хаос не положил на него глаз с самого начала. Как сказал Император: «У Русса преданное сердце. Я знаю, что он один из немногих, кто никогда не падет». И в этом – его трагизм. Он действительно сильный, мудрый и чуткий. Сочетание этих качеств никогда не позволит тьме коснуться его. Но одновременно сочетание этих качеств будет приносить ему невероятные страдания всю его жизнь. Тем более, что это жизнь палача. Тем более, что это жизнь в мире Вархаммера, где свету просто нет места…

Причем тут Шрёдингер?

А притом, что образ Русса прямолинеен и прозрачен лишь до определенного момента. В отдельных ситуациях он дуалистичен и его определение сильно зависит от точки зрения. Например, с одной стороны, он очевидно диковат. Это хорошо показано при описании первой встречи Лемана и Хоруса («Волчья погибель»). С другой стороны в «Волчьем Короле» Райта молодой волк встречает совсем не такого Русса. Скажете, потому что время прошло? Да нет, Хавсер тоже видел Лемана отнюдь не диковатого, вспомните начало «Сожжения Просперо».

Да и Локен в уже упомянутом «Мстительном Духе», когда впервые видит примарха Космических Волков, не знает, как реагировать. Потому что в первое мгновение ему кажется, что это самый человечный примарх (он именно так и рассуждает, перечитайте). Но в следующую секунду он видит в глазах волка смерть, (цитата) «ясную и очевидную информацию о своей участи».

А еще вспомним встречу со Львом на орбите Дулана, когда он улыбается брату, и, обнимая его, шепчет на ухо, что порвет на части, если тот еще раз посмеет открыть огонь по его сыновьям. И в этой ситуации все искреннее – и улыбка, и посул. Русс не двуличен. Он двулик, это разные вещи. Вероятно, именно в его образе концепция дихотомии человеческой сущности проявляется ярче всего. Ну, возможно, еще в Лоргаре.

Да и непонятно ведь, что с ним сейчас. Вроде бы цел. Вроде бы ушел искать Древо Жизни, чтобы спасти отца. А на деле – просто исчез в Имматериуме. И тут нет никаких гарантий. В качестве примера могу привести Коракса. Вы же в курсе, как его бедолагу скрючило? Вполне возможно, что там уже не столько Коракс, сколько… нечто иное. Вот поэтому – Волк Шрёдингера.

И под занавес, чтобы расставить последние точки, приведу описание финальной части поединка Русса и Хоруса из «Волчьей погибели»:

Гор триумфально улыбнулся.

– Ты ошибался, брат, ты не мог победить меня.

Магистр войны поднял булаву, чтобы покончить с братом, но высокомерие Гора не позволило ему заметить уловку Волчьего Короля. Когда магистр войны взмахнул булавой, Русс вырвал коготь, разрывая свой доспех и плоть, чтобы получить брешь, и изо всех сил вонзил копье в бок Гора.

– Мне не нужно побеждать, – сказал Русс. Леман с воем надавил сильнее, погружая голодное жало клинка во внутренности магистра войны. Гор заревел от боли, а его люди испуганно замерли. Булава выпала из рук, а его самого начало сильно трясти. Голова запрокинулась, изо рта ударил поток раскаленного добела духовного пламени, расколов бронированный капюшон. Над братьями затрещала молния. Из раны Гора бил фиолетовый свет, а лезвие клинка сияло золотом.

Продолжая орать и изливать изо рта свет, Гор отшатнулся. Он отпустил Русса, пытаясь вырвать клинок. Волчий Король не уступал, следуя за ним и проворачивая оружие в ране. Магистр войны схватил рукоять Копья Императора, отчаянно пытаясь не дать ему войти глубже. Вопль стих, раскаленный свет его раненой души погас, и Гор упал на колени, склонив голову.

Когда Гор поднял взгляд, нечестивая аура вокруг головы исчезла. Не было той абсолютной уверенности, которую он демонстрировал несколькими мгновениями ранее. Кожа на лице обвисла. Он за миг состарился на тысячу лет.

– Русс, – хрипло произнес он. – Русс, брат мой.

Гор улыбнулся.

– Я был недобр к тебе. Ты же второй. Я завидовал тебе, хотя не должен был.

– Гор? – спросил Русс. – Я говорю с Гором Луперкалем?

Гор закрыл глаза и покачал головой.

– Леман, Леман, ты говорил со мной с того момента, как пришел сюда, – сказал он. – Я все видел. Я понимаю. И должен это сделать. Должен. Император – величайшее зло в галактике, но что я сделал, чтобы остановить Его? Сколько умерло… Я хуже Него?

– Гор, – настойчиво обратился Русс. – Отзови своих воинов. Давай поговорим. Я заберу тебя на Терру. Еще не слишком поздно.

– Слишком поздно, слишком, – ответил Гор. Он посмотрел на своего брата. На миг их глаза встретились, и Русс не увидел ничего, кроме сожаления. Затем Гор улыбнулся, и сожаление сменилось триумфом.

Луперкаль сделал глубокий рокочущий вдох, как человек на пороге смерти.

– Слишком поздно, Леман из Руссов, – сказал Гор. – Слишком поздно для тебя.

– Гор! – закричал Русс. – Послушай меня!

Ответ Гора был таким громогласным, что воины обеих армий пошатнулись и зажали уши.

– Я слышу тебя и отвергаю.

Ну и дальше Хорус когтем серьезно ранит Русса. При этом Леман физически довольно быстро восстановился, потому что события, которые произошли после Просперо и описаны в «Волчьем короле», показывают нам уже вполне здорового Волка. А вот события «Рабов Тьмы» показывают нам умирающего Хоруса, который – как я уже сказал – умер бы. То есть действительно умер бы, он даже этого хотел. Но Малогарст решил иначе.

Что касается самого поединка, я обращаю ваше внимание на момент, когда Гор, на короткие мгновения вернув себе контроль над собственным телом и разумом, стоит перед Руссом на коленях. Он явно не боеспособен. Непонятно, торчит ли еще копье из бока Луперкаля. Если нет – Леману в эти несколько секунд достаточно было нанести удар в голову Хоруса и Ересь закончилась бы в тот же момент. Если же копье еще в боку, то Русс мог выхватить тактический кинжал или любое другое оружие и атаковать им (а второе оружие для ближнего боя у него однозначно было, ни один вменяемый воин не пойдет в схватку только с дистанционным древковым).

То есть при желании Волк мог убить коленопреклоненного Хоруса. Но у него изначально не было такой цели, поэтому он атаковал копьем в бок, а не в грудь, например. Я вообще уверен, что сам Император не хотел смерти Луперкаля, поэтому и заставил Русса биться этим копьем (вы ведь читали «Два метафизических клинка» и знаете, что это за копье?). И если это так (а это так!), мастерство Русса вообще вне конкуренции. Потому что сражаться с целью убить куда проще, чем сражаться с целью ранить.

Архитипичность образа

Если смотреть на Русса вне трагического контекста, то его архетипом я вижу бога-громовержца из германо-скандинавской мифологии. Соответственно Донар у германцев и Тор у скандинавов. Тор в большей степени, но лишь потому, что про Тора мы больше знаем, и вот какие аналогии я здесь улавливаю.

Русс (как и все выходцы с Фенриса) называет Императора Всеотцом. Думаю, тут не нужно пояснять, что Всеотец – одно из имен Одина, владыки Асгарда, который приходится отцом Тору. Обращаю внимание – это не титул или эпитет, это конкретно одно из его имен (Alföðr на старонорвежском). То есть и у Тора и у Русса отец –… Всеотец!

Далее. Задача Тора – защищать Мидгард, мир смертных, в основном – от йотунов, великанов из Йотунхейма. Вопреки распространенному заблуждению, далеко не все йотуны – негативные персонажи эддического эпоса. Вафтруднир, Мимир, Эгир, Скирнир – можно продолжать долго, все они были в той или иной степени лояльны и к смертным и к асам (Эгир вообще имел статус бога). То есть на самом деле Тор сражался только с йотунами, которые нарушали законы Одина, проникая в Мидгард и убивая смертных. Поэтому технически Тор – палач Всеотца. Собственно, как и Русс.

Ну и конечно нельзя не вспомнить эзотерический транс Русса из «Волчьей погибели» Гая Хейли, который практически на сто процентов дублирует всем известный эддический миф «Путешествие Тора в Утгард». Понятно, что провести абсолютную параллель между Руссом и Тором не получился, но я думаю, сын Одина в значительной степени повлиял на авторов GW, когда они творили образ Лемана.

Источники:

«Тысяча сынов» Грэм Макнилл;

«Сожжение Просперо» Дэн Абнетт;

«Волчий Король» Крис Райт;

«Леман Русс: Великий Волк» Крис Райт;

«Мстительный дух» Грэм Макнилл;

«Волчья погибель» Гай Хейли;

«Предатель» Аарон Дембски-Боуден;

«Рабы Тьмы» Джон Фрэнч;

«Где ангел не решится сделать шаг» Джеймс Сваллоу;

«Первый Еретик» Аарон Дембски-Боуден;

«Ангрон: Раб Нуцерии» Иэна Сент-Мартина.

Канал на Ютубе

Группа в ВК

Дзен-блог

Мифология эльдар – это корпус эпических саг, которые сегодня служат социально-этическим универсумом для выживших и разобщенных представителей одной из древнейших рас галактики. К настоящему моменту почти все старые боги народа эльдар мертвы, но на смену им приходят боги новые. Пример тому – Иннеад, Шепчущий Бог, рожденный из душ эльдар, заключенных внутри психических матриц, известных как Бесконечные Цепи (такие матрицы составляют ядро эльдарских миров-кораблей).

Генезис

Согласно мифологии эльдар, они – дети Иши, лунноликой богини урожая, и Курноуса, величественного бога охоты. В сагах говорится, что когда прекрасная Иша и могучий Курноус сотворили своих детей, то был самый светлый час для галактики, ибо не существовало различий между богами и их творениями, и Высшие свободно ходили среди смертных, щедро делясь с ними знаниями и силой.

По легенде, каждый из богов одарил свой народ. Азуриан дал им мудрость, чтобы они могли познавать себя и мир вокруг. Иша даровала эльдар любовь, которая возвысила их, научив по-настоящему ценить жизнь. Ваул обучил их искусствам, дабы они могли воплощать свои мечты в реальность. Лилиат подарила им радость, так эльдар научились смеяться и видеть бесконечность в мимолетности счастья.

Даром Кхейна стали ярость и мужество, чтобы смертные могли защитить себя и своих близких. Но самым необычным даром был дар Мораи-Хег, которая открыла в эльдар способность предвиденья, чтобы они всегда точно знали свое место в этом мире и научились избегать будущего, которое приведет их народ к упадку.

Слезы Иши

Но однажды Лилеат, мудрейшей из богинь и покровительнице снов, в пророческом трансе предстала картина, как эльдар уничтожат Кхейна, непобедимого бога войны. Так как Лилеат была великой провидицей, Кхейн не сомневался в ее видениях и решил не допустить такого будущего, безжалостно истребив детей Иши. Бог войны выступил против эльдар и богиня, чье сердце тут же заволокло тьмой отчаяния, увидела, что никто не в силах остановить Кхейна. Тогда она обратилась с мольбой к Азуриану, пламенеющему богу-фениксу, главе пантеона эльдарских богов.

Азуриан согласился помочь, однако он не собирался останавливать Кхейна, потому что тоже верил в пророческую силу Лилеат. Вместо этого мудрый Азуриан создал нерушимый барьер между эльдар и их богами. Царь-феникс повелел, что ни один бог впредь не будет вмешиваться в дела эльдар, как и сами эльдар больше не будут обращаться к богам за помощью или советом.

Но Иша и ее муж Курноус не могли вынести разлуки со своими детьми, которых любили больше всего во вселенной. Поэтому они обратились к Ваулу, богу-кузнецу, и добрый Ваул помог им. Он выковал Камни Душ, через которые эльдар могли разговаривать со своими богами. Камни Душ также называют Слезами Иши, но с этим названием связан другой миф, о котором мы поговорим позже.

Иша и Курноус закружились в танце от счастья, они стали тайно от других богов общаться со своими детьми, продолжая обучать их и наставлять. Однако даже самый светлый день заканчивается и солнце неизменно уступает ночи. Так и радость Иши с Курноусом однажды прервалась, ибо Кхейн случайно увидел, как они говорят с эльдар через Камни Душ. В гневе Кхейн хотел на месте покарать бога и богиню, отступивших от нерушимых законов Азуриана. Однако то было против правил, и тогда он пошел к богу-фениксу. Азуриану нравились Иша и Курноус, однако он не мог позволить, чтобы кто-то нарушал его законы, пусть даже это будут те, кого он любит всем сердцем. И храня в душе глубокую скорбь, он повелел, что за свое преступление Иша и Курноус теперь во власти Кхейна и он волен делать с ними, что захочет.

Война в Небесах

Кхейн оказался жестоким экзекутором – он сковал Ишу и Курноуса, и тысячи лет пытал их друг у друга на глазах, используя все новые и новые методы причинения боли и невыносимых страданий. Другие боги посчитали, что Кхейн зашел слишком далеко, но лишь один из них посмел выступить против грозного бога войны. Им оказался Ваул, который заключил с Кхейном сделку. По договору через год Кхейн отпускает бога и богиню, а бог-кузнец за это дает ему сотню мечей. То была невероятная плата! Ибо один смертный, вооруженный Мечом Ваула, мог сразить тысячу тысяч воинов с обычным оружием в руках.

Ваул работал целый год, радуясь тому, что он нашел способ освободить своих друзей из рук чудовища. Но к концу года ему удалось сделать лишь девяносто девять мечей. Тогда он взял один обычный клинок и смешал его с остальными. Когда клинки были доставлены Кхейну, он был так очарован великолепием небесного оружия, что тут же отпустил Ишу и Курноуса. И только когда они покинули его чертог, бог войны обнаружил обман. Кхейн заревел так, что затряслись дальние окраины галактики. Он объявил Ваула лжецом и трусом и вознамерился уничтожить его.

Так началось противостояние, которое позже назовут Войной в Небесах. Часть богов примкнула к Кхейну, посчитав, что он действует в рамках божественных законов. Другие решили, что Ваул был прав, освободив из жестокого плена Ишу и Курноуса, пусть даже ценой обмана. Война между богами была жестокой, но еще страшнее оказалась война между эльдар, которые тоже разделились, примкнув одни к Кхейну, другие – к Ваулу. Тем не менее, за тысячи лет старый миф о Сотне Мечей Ваула забылся и ему на смену пришел миф новый, в котором сотый так и не выкованный меч приводит к тому, что боги эльдар проигрывают в войне с некронами и их темными покровителями К’Тан.

Анарис, Рассветное Сияния

По оригинальному мифу, Ваул в итоге перековал сотый клинок, создав из него самое прекрасное и могущественное оружие, что когда либо выходило из-под его кузнечного молота. Он назвал его Анарис, что на языке богов эльдар значит «Рассветное Сияние». С этим клинком Ваул решился на поединок с Кхейном, но даже вся мощь этого невероятного клинка не помогла богу-кузнецу справиться с воплощением войны.

Кхейн поверг Ваула и привязал его к наковальне цепями из звездного света. И здесь стоит сказать, что бог-феникс Азуриан не принимал участия в той войне, хотя винил себя в том, что поспешил с вынесением приговора Ише и Курноусу. Однако Фаолчу, супруга бога-феникса, сражался на стороне Ваула и когда бог-кузнец был сражен Кхейном, она в образе огненного сокола подхватила Анарис и отнесла его Эльданешу, величайшему из героев народа эльдар.

Эльданеш из клана Красной Луны был великим воином и могучее оружие пришлось ему под стать. С Анарисом в руках он тысячу дней бился с Кхейном, но в итоге тоже не смог устоять перед мощью бога войны. Кхейн убил Эльданеша, разорвав его на части и тогда все увидели, что руки бога до плеч покрыты пламенной кровью героя. Именно в этот момент Кхейн получил прозвище «Каэлу Менша», что значит «Кровавый». После этого Азуриан объявил, что война окончена, ибо Кхейн был отомщен. Бог войны согласился на мир, потому что за тысячи лет нескончаемых битв он и правда удовлетворил свою жажду крови.

Падение эльдар

В 29-м тысячелетии по терранскому календарю эльдар достигли пика могущества и потеряли себя в пучинах гедонизма. Тотальный разврат и падение нравов привели к тому, что в мир пришел Слаанеш, Принц Удовольствий, которому суждено было положить конец эльдарскому пантеону богов. Слаанеш со сладострастной улыбкой на губах вырвал сердце Азуриана. Он смеясь разорвал на кровавые лоскуты Лилеат. И даже самая древняя из богов эльдар – Мораи-Хег, Богиня Судеб, не устояла перед безудержной мощью Принца.

Кхейн был последним, кто противостоял Слаанеш. Он бился доблестно, защищая народ эльдар от скверны, но не устоял и был разбит на мириады осколков, которые затем стали частью Бесконечных Контуров миров-кораблей. Эти осколки эльдар могут призывать как аватары Кхейна, чтобы менять ход самых кровавых и жестоких сражений. Так Кхейн пережил падение эльдар, помимо него выжили лишь Иша и Цегорах.

Другие мифы и влияние на культуру эльдар

Как ту бойню пережил Цегорах доподлинно неизвестно. А про судьбу Иши рассказывает миф, в котором Слаанеш уже собирался поглотить ее сущность, но неожиданно вмешался Нургл и забрал эльдарскую богиню. С тех пор Иша, плененная Нурглом, живет у него во дворце и Чумной Лорд каждый день испытывает на ней все новые и новые яды. Если яд по своим свойствам устраивает Нургла, он изливает его дождем в миры смертных. Если же что-то идет не так, Нургл проглатывает яд, затем выплескивает его в котел с Ишей и начинает эксперименты снова. По слухам, в перерывах между этими чудовищными действами Иша нашептывает смертным о лекарствах от ядов, действие которых она пережила.

В целом эти события, как и мифы, описывающие галактику до появления Слаанеш, даже некоторыми из эльдар воспринимаются лишь как искусный эпос, не имеющий отношения к тому, что происходило на самом деле. Однако многие видят прямую параллель между противостоянием богов, которое описано в мифах эльдар, и Войной в Небесах, происходившей 60 миллионов лет назад между К’Тан и Древними. Тогда К’Тан поддерживали некронтир, а Древних – эльдар. Некоторые эльдарские исследователи полагают, что это одно и то же событие, но другие уверены, что война Кхейна и Ваула происходила задолго до столкновения с Древними. При этом некронские мифы сохранили упоминания о том, что К’Тан и Древние, создавшие эльдар, уже противостояли друг другу раньше, и в той войне К’Тан были повержены. В мифах эльдар подобных упоминаний не встречается. Либо они забыты.

Эти основные мифы знает каждый из народа эльдар. Их мифология тесно переплетена с их языком, который чрезвычайно сложен для изучения, потому что полон многосложных аллюзий, перекликающихся с древними легендами. Например, оборот «Аэльдари Фаолчу» в прямом значении указывает либо на одноименную богиню, либо на птицу сокола. Однако у оборота есть альтернативное значение – «гравитационный колодец», и это значение воплощает один из аспектов Фаолчу, таким образом придавая исходной фразе коннотации, выходящие за рамки ее непосредственной этимологии.

Рана Дандра

Этот миф присутствует только в одном списке эльдарских легенд, в книге Азурьята, которую открывают лишь раз в поколение эльдар из мистического ордена Барды Сумерек. Согласно тексту книги, финал нынешнего витка истории галактики произойдет в час, когда Фуэган, величайший из Лордов Фениксов, призовет остальных Лордов на последнюю битву. Вместе они выступят против сил Хаоса и в миг, когда битва достигнет апофеоза, в Имматериум придет Иннеад, Бог Мертвых, и сразит Слаанеш. После этого Материум и Имматериум станут единым целым, а раса эльдар переродится в новый вид, которому суждено править галактикой.

Что интересно, хотя каждый из эльдар всей душой хочет, чтобы Рана Дандра закончилась именно так, провидцы говорят об обратном. Видения будущего всегда обрываются на том, что Лорды Фениксы и Иннеад не сумеют победить Хаос и он захватит галактику. Однако с рождением Темного Империума в Черной Библиотеке неожиданно раскрылся древний фолиант, ранее скованный призрачными цепями. Арлекины прочли его и узнали, что заключительный акт этой пьесы может быть переигран. Их покровитель, Смеющийся Бог, Цегорах припас свою последнюю шутку, чтобы в решающий момент направить силу Слаанеш не на уничтожение расы эльдар, а на их спасение. Как именно Цегорах сделает это – в книге не сказано, но Арлекины свято верят в своего бога и в то, что именно он спасет галактику от Губительных Сил.

Боги эльдар

Считается, что почти все боги эльдар погибли в битве со Слаанеш, но их продолжают чтить, даже тех, кто больше не отвечает на молитвы смертных.

Азуриан

Царь богов, король-феникс, потенциально был самым сильным из эльдарских богов, остальные склонялись перед его силой и мудростью. Символы Азуриана – огонь и свет, он приходится братом Кхейну и вместе они – мужья богини Геа. По одной из легенд, Азуриан и Кхейн были близнецами равными силой и величием.

Помимо мудрости среди даров Азуриана народу эльдар была способность управлять психическими энергиями. Для смертных он был третьим источником знаний помимо Иши и Курноуса. Некоторые мифы утверждают, что Азуриан последним пал в бою со Слаанеш, продержавшись столько же, сколько и Кхейн. Однако перед гибелью Азуриан передал эльдар свой последний подарок – часть собственной психической силы. Это увеличило продолжительность жизненного цикла эльдар, а их псайкерские способности возросли многократно.

Но дар также стал проклятьем эльдар – они практически потеряли способность к размножению, что в итоге привело к угасанию расы. По одной из версий, причина в том, что Слаанеш отравил скверной силу Азуриана, поэтому в ней проявились отрицательные свойства.

Гиа/Геа

Ее называют самой прекрасной из богинь, но функции Геа в пантеоне неизвестны. Она приходилась женой одновременно Азуриану и Кхейну, поэтому не принимала участие в Войне на Небесах. История не сохранила мифов о том, каковы были ее дары расе и как она погибла.

Хоэк

В легендах говорится, что Хоэк, возможно, древнейший из эльдарских богов. Также упоминается, что он владел некими «тайными тропами» меж звезд и многие считают, что речь идет о его способности передвигаться в Паутине. Но в этом случае непонятно, почему так сказано лишь про Хоэка, если из описания войны между Древними и К’Тан нам известно, что так как эльдар знали о Паутине и могли перемещаться в ней, соответственно она была доступна и их богам. Это также подтверждается легендой о Цегорахе.

По другой версии, Хоэк – это эйдолон Паутины, ее суть. Так или иначе, но в мифах его называют Странником. Следопыты, эльдарские рейнджеры, идущие Путем Изгоя, почитают Хоэка как своего покровителя. Особенно его культ силен на мире-корабле Алайток. Предположительно, Хоэк погиб в бою со Слаанеш вместе с большинством эльдарских богов, но в мифах об этом ничего не сказано и Следопыты верят, что их покровитель до сих пор жив и смотрит из тени с изнанки галактики.

Цегорах

У него много прозвищ – Смеющий Бог, Великий Арлекин, Первый Дурак. Говорят, прежде чем стать покровителем лжи и двуличности, он был великим художником и поэтом. Цегорах оказался единственным из эльдарских богов, кто сумел пережить вознесение Слаанеш и остаться свободным. По версии имперских исследователей, это удалось богу-обманщику, потому что он по своей природе был сильно дистанцирован от коллективного бессознательно расы эльдар. Поэтому Принц Удовольствий просто не мог причинить ему вреда.

Но легенды говорят иначе. Согласно древним мифам, Цегорах убегал от Слаанеш, когда все были повержены, пока Кхейн в последний раз не поднялся, дабы принять смерть от руки непобедимого врага. Пока бог войны сражался, Цегорах стоял у него за спиной и когда увидел, что Кхейн вот-вот падет, он скрылся в Паутине, куда Слаанеш не мог за ним последовать. Он по сей день живет в Паутине и является единственным существом в галактике, которому известен каждый поворот этого изменчивого мира.

Таинственные эльдарские Арлекины чтут Цегораха как своего покровителя, и тот щедро одаривает их взамен. Обычные эльдар защищаются от Слаанеш, используя Камни Душ, в которые они попадают после смерти, минуя таким образом Имматериум. Но Арлекины напрямую защищены от Принца Удовольствий силой своей веры в Цегораха (исключение составляют лишь так называемые Пасьянсы, за душу каждого из которых Цегорах ведет со Слаанеш спор).

Иша

Мать расы эльдар, супруга бога Куроуса, богиня урожая и плодородия (иногда упоминается, как воплощение земли). Ее символ – глаз со слезой, и ее часто изображают плачущей, вспоминая эпизод ее разлуки со своими смертными детьми. По одной из легенд, Камни Душ – это затвердевшие слезы Иши (по другой версии их выковал Ваул, как мы помним). Версию о том, что Ишу от Слаанеш спас Нургл, я уже поведал, но нужно сказать, что этот миф не входит в канонические списки эльдарских саг, поэтому скорее всего не является оригинальным.

Кхейн

Вероятно, самый известный из богов эльдар, технически жив до сих пор, но может существовать лишь в форме призванных аватаров. Считается, что он самый безрассудный и импульсивный из богов, а по силе уступает только Азуриану, либо равен ему. Именно Кхейн убил эльдарского лидера Эльданеша, за что Азуриан проклял его и с тех пор руки Кхейна покрыты пылающей кровью убитого им героя.

По основной легенде, Кхейн оказался единственным, кто сумел хотя бы некоторое время биться со Слаанеш на равных. Но когда он был уничтожен Принцем Удовольствий (а не поглощен, как другие боги), оказалось, что погибло лишь его тело, а дух был разбит на мириады осколков, оказавшихся в варпе. Варп исторгнул эти осколки, и они стали частью Бесконечной Цепи миров-кораблей эльдар. Благодаря этому эльдар и призывают аватары своего бога, но цена такого призыва высока – это жизнь экзарха.

Курноус

Бог охоты и супруг Иши. Это статный и красивый бог с луком в руках, соколом на плече и гончими у ног. Кроме того, что он вместе с Ишей был заключен в тюрьму Кхейна и затем его поглотил Слаанеш, о нем ничего не известно.

Лилеат/Лилкарт

В легендах Лилеат почти не упоминается. Ее называют богиней-девой, она покровительствовала снам и даровала удачу. Также ее называют дочерью Иши и самой младшей из эльдарского пантеона.

Мораи-Хег

Ее называют богиня-старуха, Мораи-Хег – заключительный элемент женского трикветра эльдарского пантеона, где Лилеат – богиня-дева, а Иша – богиня-жена. Мораи-Хег приходилась супругой Кхейну, она была великой провидицей, ее изображают старухой, опирающейся на посох и держащей в руках мешочек с рунами.

Мори-Хег также была великой колдуньей. Однажды она провела ритуал, отрезав своему мужу Кхейну руку и испив его божественной крови. Тогда она обрела абсолютное знание о будущем, а Кхейн получил аспект банши. Пальцы его отрезанной руки превратились в великолепные клинки – Кронсворды.

Известно, что древние миры эльдар, которые теперь находятся в Оке Ужаса, каким-то образом связаны с Мораи-Хег, возможно – они находились под ее покровительством. Сейчас культ Мораи-Хег поддерживается на мире-корабле Ийбраэсил.

Ваул

Бог-кузнец, известен как Добрый Бог. Создатель легендарных девяносто девяти мечей, а также великолепного артефакта Анариса. Главный враг Кхейна, уступивший ему в поединке. Спаситель Иши и Курноуса.

Иннеад

Его называют Шепчущим Богом, а также Богом Мертвых. Иннеад – воплощение мечты эльдар на возрождение их расы. По одной из легенд, Иннеад полностью воплотится во время Рана Дандры – последней битвы эльдар против сил Хаоса. Этим событием завершается основная сюжетная ветвь мифологии эльдар. По легенде Иннеад должен уничтожить Слаанеш и позволить всем эльдар, чьи Камни Душ сохранены, вновь воплотиться.

Однако в 999.М41 во время битвы при Порт-Демеснус на луне Кохерии, Верховный Провидец Эльдрад Ультран провел ритуал призыва Иннеада, используя силу Камней Душ из всех оставшихся миров-кораблей. Появление Караула Смерти не позволило завершить ритуал, однако Иннеад сумел воплотиться через чемпиона Иврейн, которая основала новую эльдарскую фракцию, которая теперь известна как иннари.

Иннари собирают Кронсворды по всей галактике, и они верят, что если сумеют собрать их все, то проведут ритуал, который позволит Иннеаду полностью воплотиться, но не в материальном мире, а в Имматериуме, где он уничтожит Слаанеш и даст народу эльдар свободу от древнего проклятья.

Боги экзодитов

Бог-кобра – анимический дух, воплощающий аспект разрушения. Бог-скорпион – брат бога-кобры, воплощает аспект защиты. Бог-змея – воплощает апофеоз всех знаний во вселенной.

Эльданеш и Ультанеш

Эльданеш не является богом, но почитается многими эльдар наравне с древними прародителями их расы. В мифах он назван величайшим из смертных. Считается, что он был создан первым, но когда Азуриан вдохнул в него жизнь, Эльданеш опечалился тем, что вокруг не было более ничего живого. Иша заплакала в унисон с терзаниями сына и ее слезы наполнили мир жизнью.

Эльданеш известен тем, что до Войны в Небесах стоял во главе народа эльдар и победил воинственную расу Хреш-селайн, о которой кроме ее названия ничего не известно. Однако Эльданеш победил не в одиночку, он призвал на помощь второго величайшего героя своего народа – Ультанеша. Позже, используя покровительство Кхейна, они победили еще одну расу – автохтинии.

Но со временем великая дружба между героями дала трещину. Эльданеш всегда был первым из них и Ультанеш завидовал ему. Увидев опасные амбиции в своем друге и названном брате, Эльданеш изгнал его в пустыню. В пустыне скорпион, рожденный из пальца Кхейна, ужалил Ультанеша и тот едва не умер. Но сумел выжить и понял, что защита и покровительство Эльданеша ему не нужны – он сам достаточно силен, чтобы выбрать собственный путь. Так народ эльдар разделился – часть пошла за Ультанешем, а часть осталась с Эльданешем.

Дальше легенды расходятся. По одной из версий, Эльданеш выступил против Кхейна во время войны на Небесах после поражения Ваула и погиб от руки бога. По другой версии, Кхейн еще до начала войны предложил Эльданешу стать повелителем всей смертной жизни в галактике. Взамен герою нужно было лишь преклонить колено перед богом и поклясться ему в верности. Но Эльданеш не хотел проливать кровь других рас без причины, он хотел мирного, а не кровавого будущего для галактики. Тогда Кхейн в ярости разорвал героя на части и тем самым начал Войну на Небесах. Однако по обеим версиям с началом войны народ эльдар вновь объединился, чтобы сразиться с Кхейном и его союзниками.

Источники:

эльдарские кодексы;

арлекинские кодексы;

кодексы миров-кораблей;

роман «Путь воина» Гэва Торпа.

Канал на Ютубе

Группа в ВК

Дзен-блог

В культуре скандинавов Раннего Средневековья гальдр (или гальд) – устная заклинательная практика, представлявшая собой ритуальные песнопения. Вероятно, восходит к древнегерманским шаманическим ритуалам первых веков нашей эры, о которых в «Германии» упоминает Тацит.

Гальдр не стоит путать с гальдраставами – колдовскими рисунками, распространенными на территории средневековой Скандинавии и Исландии. В отличие от сейда и спа, которые являлись прерогативой женщин, практику гальдра могли осваивать и мужчины, без риска получить статус эрги.

В своих работах Г. Штеинсланд и А. Хенриксон выдвигают гипотезу, согласно которой гальдр исполнялся исключительно фальцетом. По мнению исследователей, гальдр всегда сопровождался определенным ритуалом, хотя неясно, что здесь служило основной, а что дополнением (подробнее об этом в «Шведском этимологическом словаре» Е. Хелквиста).

Этимология и семантика

Древнескандинавское слово «galdr» восходит к древневерхненемецкому «gala» и имеет несколько прямых аналогов в древнеанглийском. В переводе на русский все они означают «заклинание» или «заговор».

В Скандинавии форма «gala» была дополнена индоевропейским суффиксом «–tro», тогда как в древневерхненемецком она получила измененный суффикс «–stro». Поэтому на немецком слово записывается как «galster», однако его значение не меняется.

Известны четыре формы слова гальдр в староанглийском – существительные «gealdor», «galdor» и «ȝaldre» переводятся как «заклинание», а глагол «galan» означает «петь». Слово гальдр в той или иной форме сохранилось во многих языках германской группы.

Например, современное английское «nightingale» (соловей) восходит к древнескандинавскому «næcti-galæ». И если с переходом næcti – nightin все достаточно очевидно, то «gale» связано со своим скандинавским первопредком «giellan», от которого позже образовалось «yell», что на современном английском значит «кричать, вопить».

В современном исландском сохранилась практически оригинальная форма – «að gala», что в зависимости от контекста переводится как «петь» или «кричать». Современный датский аналог – «gillen». В немецком уже упомянутое слово «galster» может означать не только «заклинание», но и «песня». Также в современном немецком есть слова «galsterei» (колдовство) и «galsterweib» (колдунья).

Что нам известно о практике гальдра

Как пишет Г. Штеинсланд, гальдры сочинялись особым стихотворным размером – гальдралагом, который с точки зрения ритмики похож на шестистрочный людахатту. Однако у гальдралага есть две характерные черты, отличающие его от людахатту, – это синтаксический параллелизм и наличие седьмой строчки. Однако не все сохранившиеся гальдры подходят под эту стандартизованную характеристику.

В эддических текстах гальдры упоминаются в связи с самыми разными событиями. Некоторые заклинания призваны облегчить роды, другие сводят человека с ума (отсюда современная шведская форма «galen», что значит «безумный»). А. Хенриксон в «Большом мифологическом буклете» пишет о том, что владеющий гальдром мог насылать шторма, топить корабли, затуплять оружие врага, размягчать сталь его доспехов и приносить своей армии победу в сражении.

Упоминания о гальдах

В саге «Заклинание провидицы Гроа» восставшая из мертвых вёльва читает девять особых гальдров, чтобы защитить своего сына от всех опасностей. В эпической «Саге о Боси и Херрауде» вёльва Бусла произносит гальдры, спасающие Херрауда от смерти, которую ему готовит конунг Хринг.

В «Речах Высокого» из «Старшей Эдды» Один говорит о том, что знает восемнадцать тайных гальдров, которые могут отвратить любую опасность и позволяют говорить с мертвыми. Этот фрагмент Гвидо фон Лист в свое время ошибочно трактовал, как указание на восемнадцатирунный древнегерманский футарк (который в действительности включал в себя 24 руны).

В «Поездке Скирнира» герой произносит гальдр, чтобы заставить Герд, дочь Гюмира, выйти замуж за Фрейра. В песне «Плачь Оддрун» также есть эпизод с гальдом – Оддрун произносит заклинание, чтобы помочь Брогни родить. При этом в оригинале это заклинание почему-то названо оборотом «кусающий гальдр».

Других примеров гальдров скандинавский эпос не сохранил, да и в целом у нас больше нет никаких сведений об этом явлении. Очевидно, что речь идет о сугубо устной практике (об этом прямо говорится в «Саге о Боси и Херрауде»), которая, как верили древние скандинавы, в умелых руках обладает едва ли не безграничной силой.

Проект РУНАРИУМ

Канал на Ютубе

Группа в ВК

Дзен-блог

Вступление

Лоргар, также известный как Аврелиан и Уризен. Примарх XVIIлегиона Адептус Астартес Несущие Слово (ранее – Имперские Вестники).

Его называют Серым Кардиналом Ереси и Первым Еретиком. Считается, что именно с Лоргара началось проникновение сил Хаоса в сердца и души примархов. И это весьма иронично, ибо Лоргар на протяжении всего Крестового похода славил Императора как бога. Казалось, он фанатично предан своему отцу, хотя с самого начала было понятно, что Имперские Истины – не та доктрина, которой он присягнул на верность.

Задумчивый, мудрый, таинственный Аврелиан некогда был апофеозом человеческой веры. Но не в себя или светлое будущее, а в богов. В некие надмировые универсумы, для которых смертные и их миры – лишь игрушки. Насколько был прав Золотой? И насколько сильно он ошибался?..

Его легион одним из первых ощутил прикосновение скверны, именно в рядах Несущих Слово появилась двоедушники – космодесантники, в телах которых помимо человеческой души жила еще одна – демоническая. Сам Лоргар тоже вознесся до демон-принца, именно он сумел создать Руиншторм, разорвавший галактику пополам.

Тем не менее его всегда считали самым слабым среди братьев – как минимум, в плане боевого потенциала. Он был скорее священником, чем воином или правителем. Но сегодня мы узнаем правду о Лоргаре. О том, в какой момент он повернулся к Истинным Богам и когда они в ответ коснулись его своим божественным взором…

Символизм имени

Имя собственное «Лоргар» я нигде никогда не встречал. Однако мне известен топоним «Логар», это провинция в Афганистане. Сама провинция нас не интересует, но ее оригинальное название происходит из восточно-иранской группы языков пушту, записывается так «لوګر». Первый символ означает «великий», второй – «гора». Учитывая очевидную аналогию между Лоргаром и библейским Моисеем, Великая Гора кажется уместной (напомню, Моисей получил десять заповедей на горе Синай в Египте). По лору Вархаммера, Лоргар с колхидского переводится как «Приносящий Дождь», и значение лорного имени я разъясню ниже – это надежда на перемены.

Со вторым именем – Аврелиан – все значительно проще. Происходит оно от латинского «Aureus», что значит «Золотой». Собственно, Лоргара так иногда и называют – Золотой. Что касается исторического Аврелиана (полное имя – Люций Домиций Аврелиан), то этот римский император прославился как мудрый правитель и великий военачальник. Одна из его важнейших реформ касалась религии – он ввел единый по всей империи культ Непобедимого Солнца (Sol Invictus), унифицировав все солнечные культы Рима. При этом сам зачастую именовался богом и носил золотую диадему, имитирующую солнечные лучи. Думаю, тут аналогия с нашим Аврелианом тоже очевидна.

Третье имя примарха – Уризен. По лору Вархаммера, имя переводится как «мудрейший из мудрых» и в общем-то является даже не именем, а титулом. Реально Уризен – это существо в оригинальной мифологии Уильяма Блейка, английского поэта и художника. У Блейка Уризен – творец материальной вселенной, аналог библейского Иеговы. Но на мой взгляд, эта аналогия значительно глубже.

Дело в том, что оригинальное блейковское «Urizen», по его собственным словам, получено от оборота «your reason», что значит «твой разум». Уризен, по Блейку, это воплощение человеческого разума. И именно к этому архетипу в процессе своей духовной эволюции приходит Лоргар, у которого фанатичная религиозная приверженность в итоге трансформируется в понимание простой истины: «Верить – значит знать». В финале своих исканий Аврелиан верит в богов не потому, что так пишут древние тексты. А потому что он видел их, он говорил с ними, он ЗНАЕТ их.

По-моему, это и есть апофеоз истинной веры. Что до самого Лоргара – сейчас мы узнаем, сколь трудный путь ему пришлось преодолеть, пока он не обрел Истину…

Становление Аврелиана и объединение Колхиды

Гестационная капсула Лоргара упала на Колхиду – мир бескрайних пустынь, отчасти сохранивший технологии эры ТЭТ. Колхида была во многом уникальной планетой. Ее города-государства образовывали довольно примитивную полисно-феодальную систему, базирующуюся на рабском труде. Но главной черной этой планеты бал тотальная вера.

На Колхиде ни один человек не сомневался в том, что боги существуют. Это было теократическое общество, в котором вера была столь же обыденным и неотъемлемым жизненным явлением, как детский плач или стук сердца. На планете было много церквей и религиозных культов, но все они так или иначе проповедовали веру во всесильных богов, правящих мирозданием.

Самой могущественной церковью Колхиды был так называемый Завет (в альтернативном переводе – Ковенант). Завет базировался в одном из самых больших и влиятельных городов, который назывался Варадеш. Именно из этого города происходил Кор Фаэрон – человек, чья судьба неразрывно связана с судьбой Аврелиана.

Но сначала Лоргар попал к одному из странствующих племен, которых называли Отвергнутыми. Эти племена постоянно перемещались по пустыням Колхиды от оазиса к оазису, но не имели права входить в полисы, потому что были отлучены от церкви. Тем не менее, эти люди также чтили Четырех Богов. На Колхиде их чтили все, без исключений.

Так или иначе, но капсулу с младенцем нашел вождь одного из таких племен по имени Фан Моргал. Он дал мальчику имя Лоргар, что на колхидском означает «Призывающий Дождь». С чего вдруг Фан решил назвать ребенка именно так? Точного ответа у нас нет. Вероятно, он сразу понял, что ребенок – не простой смертный, поэтому данное ему имя должно было стать символом его грядущей отнюдь не человеческой судьбы, в которой Моргал хотел видеть перемены для родного мира.

На семнадцатый день своей жизни на Колхиде, когда Лоргар уже превратился из младенца в мальчика, к становищу Отвергнутых подошел караван Кора Фаэрона.

Тут нужно пояснить, что Колхида втрое больше Терры и полный оборот вокруг местного солнца она делает за 5 терранских лет. Колхидские сутки равны 170 терранским часам. То есть к моменту прихода Фаэрона Лоргар прожил с Отвергнутыми около четырех месяцев по терранскому времени.

Кор Фаэрон некогда был жрецом Завета, но его изгнали из Варадеша (Города Серых Цветов) за то, что он называл священнослужителей церкви забронзовевшими в своих религиозных доктринах. Кор видел, что эти люди, погрязшие в пороках, просто не хотят выпускать из своих рук власть над жизнями миллионов. Они уже давно утеряли искреннюю веру в Силы (так Кор называл богов), а их религиозные обряды и шествия – не более чем формальность. Фаэрон говорил, что они даже не понимают слов, которые составляют их религиозные тексты, и сами не знают, чему учат аколитов. Вера Завета, по словам Фаэрона, лишилась души и уже не была Истинной Верой.

Увидев фиолетовые глаза Лоргара, лучащиеся иномировым светом имматериума, Кор Фаэрон мгновенно признал в нем посланца Сил. Но тут важно сразу понять одну вещь – Фаэрон далеко не такой простой персонаж, каким может показаться. В нем будто жило две сущности. Первая – искренний фанатик, для которого вера была самой жизнью и который действительно жаждал служить Силам, делая все и даже больше. Но его второе я было именно тем, против чего он боролся в Варадеше. Он был себялюбив и горделив, ни во что не ставил жизни других, исключая случаи, когда ему было что-то нужно от другого человека. Он был коварен и жесток, лжив и эгоистичен. И несмотря на всю его пламенную любовь и преданность Силам, он никогда не собирался за них умирать. А в мире земном больше веры его интересовала только власть.

Фаэрон приказал истребить племя Отвергнутых, которое нашло Лоргара, чтобы никто больше не узнал о чудесном мальчике. И что же сделал Лоргар, когда увидел, как жестоко уничтожают людей, которые нашли его и приняли в семью? Он ничего не сделал. Он задумчиво смотрел на бойню, не меняясь в лице и не говоря ни слова. Сначала я подумал, что он просто не знал, как отреагировать, не понимал, как нужно поступать в такой ситуации. Но вскоре все встанет на свои места…

Кор взял будущего примарха в аколиты и стал учить его Истинной Вере. При этом обучение у тираничного и безжалостного Фаэрона нередко сопровождалось избиениями за малейшие провинности (например, когда Лоргар задавал слишком много вопросов или просил попробовать прочесть книгу, которую сам Фаэрон не мог перевести). При этом, учитывая сверхчеловеческие способности Аврелиана, наказывать его таким образом было непросто. Вскоре Кор стал приказывать своим воинам бить Лоргара дубинами, чтобы на его теле оставались хоть какие-то раны.

Еще одно важное отступление. Мы точно не знаем, сколько лет было Кору Фаэрону, когда он нашел Лоргара. Но он описывается как юноша, которого остальные в караване изгнанников слушались вовсе не из-за его возраста или опыта, а из-за религиозного авторитета, который он сумел завоевать среди жителей Варадеша. То есть у рабов, принадлежавших Фаэрону, не было выбора – их изгнали из города вместе с ним. Но Аксата и его воины-наемники следовали за Кором по собственной воле, как и многие другие из его каравана. Это важно понимать – они следовали ЗА ЮНОШЕЙ. Не думаю, что ему было сильно больше двадцати лет, но я акцентирую внимание на том, что вне зависимости от прочих личностных качеств Кор был лидером, за которым шли.

Несмотря на то, что Фаэрон признавал в Лоргаре посланца Сил, он не собирался давать своему аколиту хоть сколько-нибудь власти. Более того – он постоянно унижал ученика, явно доминируя над ним и стараясь сформировать у будущего примарха эмоциональную зависимость в отношении учителя. Естественно, Кор манипулировал мальчиком, стремясь использовать его способности для упрочнения собственного положения, а в будущем – для возвращения в Варадеш и свержения Завета.

И все же несправедливо сказать, что Кор Фаэрон только лишь использовал Лоргара. Сначала – вполне вероятно. Но потом он проникся к ученику симпатией и безусловно полюбил его. Это хорошо показано в книге о Лоргаре из цикла «Примархи» Гэва Торпа. Вот лишь один из множества таких эпизодов:

«Жрец еще не опомнился, в ушах у него звенело, но он подполз к страдающему ученику и ласково коснулся его рукой. При виде спазмов и конвульсий, терзающих Лоргара, у пастыря сдавило грудь и стиснуло в груди».

Я думаю это вполне показательный момент. Хотя каким образом в Фаэроне помимо фанатика и тирана уживался еще и отец – это действительно непросто постичь. Но я уже говорил, что Кор сложнее, чем кажется. Тем более, что именно он раскроет секрет Лоргара… А пока он действительно переживал за ученика. И когда Аврелиан ушел в пустыню, чтобы догнать и наказать наемников, сбежавших после неудачной попытки смены власти в караване, Кор Фаэрон даже заплакал, боясь, что отправил приемного сына на верную гибель.

И в чем еще нельзя отказать Кору, так это в мудрости. Он действительно хорошо понимал, как устроен институт церкви и зачем человеку нужна религия. Из книги про Лоргара мне запомнилась одна фраза Фаэрона: «Нужно понять и принять, что обращение кого-либо в твою веру – это всегда акт духовного насилия». Согласитесь, это столь же мудро, сколь и истинно. Жаль, что многим религиозным деятелям нашего мира не хватало в прошлом этого понимания. Как, впрочем, не хватает и сейчас…

Еще не могу не отметить эпизод, когда Кор наказал Лоргара за то, что тот просто наизусть повторил его проповеди. На мой взгляд, это было справедливое наказание, хотя и жестокое. Ведь тем самым Кор хотел показать Аврелиану, что вера – это не заучивание гимнов и писаний. Вера – это знание. Это понимание природы окружающего мира, которое должно идти изнутри.

Многие на этом моменте уже должны задаться вопросом – почему Лоргар терпел откровенно жестокое обращение, унижения и побои? Ведь он мог в любой момент свернуть Кору шею и встать во главе каравана, взяв в свои руки абсолютную власть над этими людьми. Тем более, чем его уважали, потому что он всегда старался помогать другим в их тяжелом физическом труде. И ему это отлично удавалось, учитывая, что даже в юном возрасте он был вдесятеро сильнее и выносливее даже профессиональных воинов.

Но почему Лоргар терпел Фаэрона? Почему поддерживал его авторитет и даже спас ему жизнь во время уже упомянутой попытки переворота? Читая книгу про Уризена, я долгое время не понимал этого. Мне казалось, что причина кроется в излишне мягком характере будущего примарха и в том, что Истинная Вера Фаэрона действительно его заинтересовала. Ведь он фанатично тянулся к знаниям и старался постичь то, о чем толковал учитель. Но позже мы раскроем истинные мотивы Аврелиана. Просто теперь держите в памяти два эпизода – как он стоял и смотрел, пока убивали Отвергнутых, и как он все прощал Фаэрону.

При этом Кор был далеко не единственным в караване, у кого Лоргар учился. Например, он сблизился с одним из рабов по имени Найро, который давно служил Фаэрону, а раньше был учителем (светским, не жрецом). Найро, как и все на Колхиде, был фанатично предан вере в Четырех, точнее – он вынужденно верил в версию Кора. Но в противоположность своему господину он не был жесток и самолюбив. Он старался учить Лоргара гуманности и даже в какой-то момент пытался настроить его против наставника, видя, что Кор Фаэрон просто использует мальчика (хотя, как мы уже поняли, это не в полной мере так).

Однако Лоргар не пошел против наставника, хотя доводы раба были логичными и очевидными (очевидными даже для рабов и не шибко умных наемников!). Но и к Найро будущий примарх не стал после этого относиться хуже. Он ценил его советы и уважал, а позже он спасет ему жизнь – не даст погибнуть под траками боевой машины одного из полисов Колхиды. Найро не останется в долгу, и не то чтобы спасет, но поможет Лоргару в бою, на что Золотой ответит: «И ты еще спрашивал, почему я тебя спас?» Это третий концептуальный момент, который нам важно запомнить. Читая этот эпизод, я подумал, что Лоргар говорит о братской взаимовыручке, о том, что это естественно – когда люди одной веры помогают друг другу в правой борьбе. Но позже оказалось,что я ошибался…

Со временем все в караване начали уважать Лоргара, а наемники во главе с Аксатой в какой-то момент отказались бить его по приказу Фаэрона. Кор понял, что власть уходит у него из рук и не стал перечить воинам. Но он все еще имел колоссальное влияние на Лоргара и тот, несмотря на всю свою мощь, по-прежнему вел себя как смиренный аколит. Фаэрон объявил Лоргара Несущим Слово, и тот вскоре (не без тончайших намеков от Кора) пришел к выводу, что их Истинная Вера должна стать единой верой Колхиды.

Тут нужно сказать, что вера Лоргара и вера Фаэрона несколько отличались. Кор неотступно верил в Четырех Богов, но Лоргару периодически приходили экстатические пророческие видения, в которых он видел некое золотое существо и мага подле него. Фаэрон трактовал это видение так: Золотой – Лоргар, а маг – это он сам, Кор. Но Аврелиан не был в этом уверен. Он провозгласил, что над Четырьмя Богами стоит некий Единый бог, который наблюдает за Колхидой и скоро явится на нее во плоти. Кор Фаэрон не слишком доверял этой «версии» про единого, но не смел перечить аколиту, видя в его фиолетовых глаза такую веру, которая ему самому и не снилась.

Вскоре Лоргар начал освобождать рабов и многие полисы сами открывали перед ним ворота. Зачастую караван останавливался у городских стен и Аврелиан без умолку часами проповедовал. После таких проповедей рабы восставали, захватывали власть в городе и выходили к каравану, чтобы поклониться Носителю Слова и стать частью его разрастающейся паствы. А потом все чаще не только рабы, но и свободные люди стали присоединяться к Лоргару, правители городов сами склоняли головы перед Золотым.

Почему они это делали? Кто-то, вероятно, просто не стал дожидаться восстания своих рабов, но многие, без сомнения, подчинялись воле божественного существа, слова которого, казалось, проникают в самую душу. Лоргар проповедовал так, как не смог бы ни Фаэрон, ни один из жрецов Завета. Сначала его сравнивали с четырьмя пророками древности (по каждому на одного бога), но потом всем стало ясно, что равных этому величественному посланцу Сил никогда не было, и не будет.

Интересен эпизод, где Лоргар в пустыне побеждает чудовищного червя, который до этого с легкостью уничтожает несколько десятков наемников. Однако Аврелиан просто позволяет червю проглотить себя и убивает его изнутри, хотя и сильно страдает от ядовитой слюны монстра, которая разъедает его плоть подобно сильнейшей кислоте. После этого к каравану Лоргара начинают стекаться племена Отвергнутых со всей Колхиды, увеличивая в числе как его паству, так и его армию.

Однако некоторые города не соглашались присоединиться и тогда Лоргар применял не Слово, а Булаву. Причем первую свою булаву он сделал из колесной оси, и в дальнейшем лишь модифицировал свое грозное оружие. Причем первый бой Аврелиана показателен – мы видим его от лица Найро, который понимает, что Золотой – ну совсем не воин. Тем не менее, за счет нечеловеческой способности к усвоению и анализу информации к концу первой же схватки Лоргар сражался импровизированной булавой куда лучше, чем в начале. А к финалу своего похода он уже стал не только великим проповедником, но также отменным полководцем и воином, закаленным в бесчисленных боях.

Когда армия Лоргара подошла к Варадешу, захватить который Кор Фаэрон мечтал с того дня, как жрецы Завета изгнали его, все готовились к кровопролитному сражению. Но оказалось, что низшие сановники уже казнили Экклезиарха (главу церкви) и высших иерархов Завета. После этого Лоргар был рукоположен в сан Экклезиарха, став главой единой колхидской церкви. В дальнейшем большинство городов сдавались его армиям без боя, но некоторых воины Лоргара безжалостно предавали огню и мечу за отказ от веры в Единого бога.

Аллюзия с восхождением веры Лоргара на Колхиде кажется мне вполне очевидной. Ведь христианство тоже изначально было религией бежавших из Месопотамии рабов, осевших сначала в Египте, а потом оказавшихся под пятой Рима (в те далекие времена это была лишь небольшая секта, именовавшая себя назарьянами). Но затем новая религия, провозгласившая истинным лишь одного бога, окрепла, и ее фанатичные последователи стали предавать тому же огню и тому же мечу всех, кто отказывался признать их взгляды единственно верными. Великие крестовые походы, Святая Инквизиция, на самом деле я не думаю, что здесь нужно что-то пояснять…

Пока Лоргар нес Слово во все уголки Колхиды, в Варадеше вправил Кор Фаэрон. И нужно сказать, что он занимался вовсе не укреплением собственной власти. Ладно, не только этим. На самом деле он вел тайную войну, подкупая, обманывая и устраняя нежелательных людей руками наемников, чтобы облегчить Аврелиану покорение Колхиды. И хотя со стороны (для того же Найро) все выглядело иначе, в действительности Фаэрон всеми силами помогал Лоргару и его помощь была неоценимой. Само собой, параллельно он не забывал редактировать учебные программы новых аколитов в соответствие с собственными взглядами.

Интересно, что в какой-то момент Аврелиан пересек пол планеты, тайно скрывшись от собственных людей, чтобы инкогнито придти в Город Серых Цветов и «проведать» своего бывшего наставника. Фаэрон был застигнут врасплох, поняв, что Лоргар либо догадывается, чем на самом деле занят Кор, либо уже давно все знает. Читая этот фрагмент, я не придал ему существенного значения, тем более, что их странный разговор по сути ничем не заканчивается, а Лоргар потом просто уходит, возвращаясь к своей армии. Но позже стало ясно, что конечно Аврелиан обо всем знал. И знал он куда больше, чем сам Фаэрон…

В итоге, когда Уризен вернулся к воинам (к этому моменту ему уже дали и это имя, что с колхидского переводится как «мудрейший из мудрых»), на планете остался лишь один город, не покорившийся воле Экклезиарха. Этот город назывался Гахеварла и его защищал некий артефакт из эры ТЭТ, который создавал вокруг полиса непроходимую песчаную бурю, мгновенно отделявшую плоть от костей любого глупца, решившего к ней приблизиться. Никто не знал, как Аврелиан собирается штурмовать Гахеварлу и он снова всех удивил. Золотой просто подошел к буре вплотную, воззвал к Единому богу и буря расступилась перед ним. Он развел руки в стороны – и буря повиновалась ему, открыв широкий проход для армии царя-проповедника.

И снова очевидна Библейская аналогия с Моисеем, который при других обстоятельствах свершил нечто очень похожее. Напомню – уводя евреев из Египта (хотя сам он был египтянином и его настоящее имя – Хозарсис, что значит «Сын Осириса»), Моисей буквально развел руками Красное море. Так евреи бежали на восток, а воины фараона, последовавшие за ними, были истреблены обрушившимися на них волнами.

Но конечно, это не единственная параллель. Сама Колхида, представляющая собой одну безбрежную пустыню, по которой Лоргар водил своих людей, проповедуя и собирая новых последователей, сильно напоминает известную историю из Библии, когда Моисей с евреями сорок лет странствовал по Синайскому полуострову. Конечно, у Моисея все было попроще – лишь скиния, традиционный походный храм. У Лоргара храм был куда технологичнее и эффектнее (да и эффективнее в общем-то…).

После падения Гахеварлы Колхида наконец была объединена под рукой Лоргара Аврелиана, Экклезиарха церкви Завета, единственной церкви на планете. И хотя Кор Фаэрон продолжал верить в Четырех богов, по-прежнему называемых им Силами, он являлся Верховным Жрецом и не мог перечить Лоргару. Да и не хотел, потому что в какой-то момент все понял.

И читатель тоже все понимает на последних страницах книги Гэва Торпа, особенно когда Аврелиан, не раздумывая, одним ударом булавы превращает голову Найро в кровавую кляксу за то, что тот поднял оружие на Фаэрона. Однако Кор видит, что Уризен спас его не из-за какой-то там привязанности (да и, честно говоря, не было никакого смысла в столь показательной жестокости). Просто у Лоргара был план. У него был план с того момента, как он впервые открыл свои фиолетовые глаза под солнцем Колхиды. И к этому плану мы конечно еще вернемся…

Братство Лоргара и пришествие Императора

Лоргару и Фаэрону не удалось полностью искоренить из Завета жадность, зависть и ненависть к тем, кто сильнее. Ситуация усугубилась тем, что Аврелиан все чаще видел в своих грезах золотого воина и одноглазого мага подле него. Он стал проповедовать собственные взгляды, которые сильно отличались от ортодоксальных учений Колхиды. Он говорил о Едином боге, а не о Четырех богах, и утверждал, что этот бог вскоре посетит их.

Предатели из Завета попытались арестовать Лоргара, обвинив его в еретических учениях, однако все они были убиты сподвижниками Аврелиана. После этого Завет разделился на тех, кто следовал Старой Вере, и на Братство Лоргара, уверовавшее в Единого. Религиозная война охватила всю Колхиду и каждому пришлось выбрать сторону. Эта война, известная как Война Раскола, закончилась спустя шесть лет, когда Уризен штурмом взял Собор Просвещения в Варадеше, где находилась штаб-квартира сторонников Старой Веры.

Аврелиан больше не хотел ни с кем договариваться и просто убил всех в Соборе Просвещения. После этого около трети населения Колхиды отвернулось от него, приняв Старую Веру. Аврелиан выбрал самых верных своих последователей, фанатичных воинов-жрецов, и приказал им провести великую чистку в полисах, где были замечены противники веры в Единого. Сам же Лоргар вновь стал проповедовать, обещая, что Единый под именем «Император» придет на Колхиду через год. При этом Фаэрон признался своему бывшему аколиту, а ныне – Экклезиарху реформированного Завета, что по-прежнему верит в Четырех богов, но также признает, что Единый стоит выше остальных Сил.

В 857.М30 Император вместе с Магнусом спустился на Колхиду и Лоргар без раздумий встал перед ним на колено, увидев наконец своего Единого бога. Вместе с Аврелианом перед Императором преклонилась вся планета. После этого Император дал под командование Уризену легион Имперские Вестники, который был создан из его геносемени. Аврелиан с жаром принял титул примарха и пообещал нести веру в Бога-Императора во все уголки галактики. И его не смутили слова отца о том, что он не бог и что Имперская Истина – светская, а не религиозная доктрина.

Оставив своих доверенных лиц править Колхидой, Лоргар присоединился к Великому крестовому походу отца. Император продолжал настаивать, что он не бог, и это парадоксальным образом лишь еще больше убеждало Аврелиана в истинности его веры. Ибо кто, как не истинный бог, будет так упорно утверждать, что на самом деле не является богом? В действительности, это утверждение Лоргара кажется мне… довольно спорным (хотя, вспоминая «Уловку 22» Хеллера, все как раз логично). Однако нельзя забывать, что он был взращен планетой фанатиков, с воздухом и водой Колхиды он впитал в себя религиозный фанатизм. Для него вера буквально была жизнью, ему нужно было во что-то верить. В кого-то. А если в кого-то и верить, то тогда уж в самое сильное существо галактики!

Император прямо говорил Аврелиану, что не одобряет его действий, но Лоргар не слушал, как и положено фанатику. Он реорганизовал структуру Колхиды и своего легиона, положив в основу религиозное представление о Боге-Императоре, воля которого – есть закон. Он завоевывал один мир за другим, но нес на эти планеты не научное, а эзотерическое просвещение. Он проповедовал не о прогрессе и объединении всего человечества под диктатом разума и логики, а о том, что каждый в этом мире живет ради Бога-Императора и взамен получает великую честь служить этому богу.

Несомненно, здесь в действиях Уризена прослеживается образ Томаса де’Торквемады, первого Великого инквизитора, основателя инквизиции в Испании. Я не буду подробно излагать биографию Торквемады, достаточно сказать, что он был истинным апофеозом религиозного фанатика. По разным данным его инквизиторы пытали порядка 30 тысяч человек и заживо сожгли от 8 до 15 тысяч по обвинению в ереси против единого бога. При этом Торквемада был известен как великолепный оратор, проповеди которого буквально зажигали в людских сердцах ненависть к еретикам.

Кстати, в самом начале Крестового похода Кор Фаэрон на свой страх и риск прошел операции по модификации, став не полноценным, но все же космодесантником. Аврелиан назначил его капитаном Первой роты и своим главным советником.

Император как Бог

Нужно сказать, что Лоргар был не первым, кто считал Повелителя Человечества богом. Известно, что так считали некоторые смертные, кто был знаком с Императором еще до эры ТЭТ. Позже, во время Объединительных воин, многие техноварвары называли Императора демоном, хотя другие называли его ангелом или духом. Поэтому действия Лоргара не были нонсенсом. Его же самого понять несложно – как я уже сказал, он рос в мире, где жизнь и религия были синонимами. Все, кто его окружал – жрец Фаэрон, раб-учитель Найро, наемник Аксата – в той или иной степени были религиозными фанатиками. И на все это наложились пророческие трансы.

В итоге, увидев золотого воина из своих видений вживую, Лоргар просто не мог не уверовать в него. И тут мне кажется странным, что Император на протяжении десятилетий допускал эту веру. Да, он выказывал недовольство, но у нас нет сведений о том, что до Монархии он хоть раз пробовал вразумить сына чем-то, кроме типовых фраз о том, что Империум – светское государство и что сам он (да запомни уже!) не бог. Но еще интереснее то, что во время Великого крестового похода Лоргар написал хорошо нам известный текст Lectitio Divinitatus, в котором он попытался с точки зрения рационализма разъяснить свою веру в Бога-Императора. Впоследствии этот текст станет основой Имперского Культа, который в М32 трансформируется в полноценную государственную церковь Империума.

Халик-Гар, Маэдро Вессар, Устюн Чо – Аврелиан буквально заразил своей фанатичной верой многих воинов в легионе Имперские Вестники. И если у Эреба с Фаэроном всегда были «свои взгляды» на религиозные воззрения отца, то большая часть Вестников со временем действительно восприняла его веру. Воины видели, как перед Императором склоняются мириады миров и что нет того, кто сумел бы его остановить. А рядом с Лоргаром, который распространял вокруг себя ауру фанатичного рвения, легионеры входили в религиозный экстаз и становились уже не просто воинами. Они становились истинными Несущими Слово. Вот только чье слово они несли во все уголки галактики? Императора? Или уже Лоргара?...

Великий крестовый поход

Самых верных сподвижников Лоргар окрестил капелланами – эта новая должность в легионе была призвана сплотить верующих и не позволить даже малым крупицам ереси тлеть в сердцах планет, которые Вестники привели к Согласию. Аврелиан ввел в легион сложную систему обрядов и религиозных ритуалов, в обиходе воинов появились такие понятия как «апостол», «атам», «символ веры».

Древние тексты, принадлежащие иным религиям, сжигались, а их последователи либо обращались с молитвами к Богу-Императору, либо безжалостно истреблялись. Несущие Слово сносили церкви, уничтожали статуи пророков и жрецов. На месте пепелищ они возводили новые величественные храмы в честь Бога-Императора, упиравшиеся в небеса своими золотыми шпилями. На всех площадях и перекрестках они ставили памятники Повелителю Человечества – много десятков и даже сотен метров высоту, и тоже из чистого золота.

Позже, после Никейского Совета, капелланы появятся и в других легионах. Но пока среди Имперских Вестников начали формироваться братства, уже не в полной мере определяемые обычной военной иерархией. XVII легион на этом этапе Крестового похода сильно отличался от других легионов, тем не менее – они были невероятно эффективны на поле боя, а сам Лоргар порой приводил к Согласию целые звездные системы даже не касаясь своей чудовищной булавы, известной как Иллюминарум (выкована Манусом). Он стал проповедником галактики, Экклезиархом Империума.

Почему же Несущие Слово так легко стали религиозными фанатиками и почему в дальнейшем так же легко сменили веру в Единого на Старую Веру, от которой никогда не отрекался Кор Фаэрон? Все просто – это было в их генах. Вероятно, Император таким и задумывал Аврелиана – способным умиротворять планеты не силой оружия, но силой слова. И он действительно мог это делать!..

Дальше Пикабу не позволяет писать (ограничение по знакам, да).

Поэтому продолжение (и конечно, самое интересное) здесь.

По одной из версий, в средневековой Скандинавии эрилем называли человека, который умел «резать руны», то есть наносить их специальным инструментом на камень или металл с целью достижения некоего колдовского эффекта.

Впервые такую интерпретацию оригинальной прото-скандинавской форме «erilaz» дал историк Б. Мис, хотя он же позднее предложил альтернативную версию, согласно которой слово является абляутом формы «earl» («ярл»), которая у англосаксов записывалась «eorl» и вероятно может быть переведена как «воин», «человек» или «благородный».

Позже В. Орел продолжил развивать эту теорию, предположив, что «erilaz» происходит от «erǭn», что в переводе означает «битва». Исследователь сделал вывод, что персонифицированная форма «эриль» может означать «тот, кто сражается», или попросту «воин».

Существует и другая гипотеза, согласно которой слово «erilaz» связано с названием одного из древнегерманских племен – герулов (или элуров), хотя это не оригинальное самоназвание племени. Слово «heruli» латинского происхождения, его упоминает Иордан в своем труде «О происхождении и деяниях гетов». Относительно этимологии этого названия и сведений, почерпнутых Иорданом из трудов Аблавия, до сих пор ведутся оживленные споры.

Таким образом, нет однозначной и общепризнанной лингвистической версии о происхождении и значении слова «эриль» («erilaz»). Но так как оно массово встречается на рунических камнях, имевших для древних скандинавов культовое значение, доминирующими остаются две версии – либо это обозначение воинского титула/сословия, либо эрилями действительно называли «мастеров рун», которые расписывали те самые рунические камни. Но одна версия совсем не обязательно отрицает другую.

Археологические артефакты

Слово «эриль» присутствует на костяной поделке из Сконе, которую условно называют «линдхольмский амулет». Вырезанная на кости надпись содержит всего одно слово (собственно «erilaz») и датируется II-IV веками нашей эры.

Другой артефакт, содержащий слово «эриль», это так называемый Крагерхул I («Kragehul I»), обломок копейного древка, обнаруженный на острове Фюн и датируемый III-V веками. На нем присутствует надпись «ekerilazasugisalasmuhahaitegagagaginuga». Надпись выполнена общегерманскими рунами и ее общепринятый перевод выглядит так – «Я, Эриль Асугисалаза, прозванный Муха».

Обратите внимание – здесь слово «erilaz» выступает именем собственным, а элемент надписи «gagaga», также встречающийся на датированном V веком ундлейском брактеате, предположительно мог быть боевым кличем. На письме этот клич обозначался соответствующей шатровой руной, либо троекратным повторением вязанной формулы из двух рун – Ансуз и Гебо.

Брактеаты Eskatorp-F и Väsby-F имеют одну и ту же руническую надпись – e[k]erilaz, которая по общепринятой версии означает «я герул», где «герул» как раз и предполагается названием племени. Аналогичная надпись присутствует на пряжке из Братсберга.

Существуют и другие находки с похожими записями (включая рунные камни, например – Ярсбергский камень). Почти везде слову «erilaz» предшествует слово «ek» («я»), то есть формула «ekerilaz» («я эриль») может быть названа типовой. Это говорит о том, что слово «эриль», если оно не было именем собственным, действительно указывало на особый статус или род деятельности. При этом в ряде случаев Е-руна (Эйваз) заменяется М-руной (Манназ), что на данный момент не имеет объяснения.

Эгиль Скаллагримссон

Наиболее известный эриль – воин и скальд Эгиль Скаллагримссон, о жизни и странствиях которого мы знаем благодаря эпической «Саге об Эгиле» (предположительно написана Снорри Стурлуссоном в XIII веке). В этом тексте есть три эпизода, которые указывают на то, что Эгиль действительно был эрилем, знатоком рун.

В первом таком эпизоде Эгиль присутствует на пиру Барда с Атлея, где Бард и жена конунга Эйрика Гуннхильд решают отравить известного скальда, который разоблачает Барда во лжи и пьет не в меру. Они подмешивают в брагу яд, и подносят хмельное питье Эгилю. Тот втыкает нож себе в ладонь, затем вырезает на питейном роге руны и окрашивает их собственной кровью.

Эгиль произносит заклинательную вису (восьмистишие) и рог лопается у него в руке. За попытку убийства он расправляется с Бардом. Примечательно, что эриль будто бы заранее чувствует подмешанный яд, так как он спокойно пил брагу из ранее поднесенных ему питейных рогов, но усомнился именно в этот раз.

В другом эпизоде Эгиль оказывается в доме Торфинна, дочь которого, Хельга, давно болеет и никак не может выздороветь. Торфинн рассказал эрилю, что сын местного бонда сотворил для нее амулет – он вырезал руны на китовом усе, который разместил под постелью девушки, однако ей стало только хуже. Эгиль изучил амулет, соскоблил с него руны и сжег труху, а затем сжег весь китовый ус. Он вырезал собственные руны и положил их под подушку Хельги. После действий эриля девушка сразу выздоровела.

Этот эпизод особенно важен потому, что здесь эриль произносит вису, в которой есть строки: «Рун не должен резать тот, кто в них не смыслит». Эгиль пояснят, что девушка давно бы выздоровела, если бы не рунический амулет из китового уса, который сделал несведущий человек.

Третий значимых для нас эпизод «Саги об Эгиле» повествует о том, как герой возводит нитсшест против Эйрика Кровавая Секира и Гуннхильд, проклиная таким образом конунга и его жену. На палке в основании нитсшеста Эгиль «рунами вырезал сказанное им заклинание». Здесь же приводится соответствующая заклинательная виса.

Указанные эпизоды говорят о том, что Эгиль Скаллагримсон был не просто знаменитым воином-поэтом (викинги называли таких воинов скальдами). Он действительно являлся мастером рун, умел использовать их как для защиты, так и для целительства и даже проклятия врагов. Сегодня многие исследователи уверены, что именно таких людей в раннесредневековой Скандинавии называли эрилями.

А об Эгиле подробнее я расскажу вам в следующий раз, потому что об этом без преувеличения уникальном человеке можно говорить еще много и интересно;)

P.S. Сегодня ERIL (Entity-Relationship and Inheritance Language) – это визуальный язык для представления структуры данных компьютерной системы.

Проект РУНАРИУМ
Ютуб-канал

Дзен-блог

Группа ВК

Моя цель – справедливость, а единственный инструмент ее достижения – страх.

Конрад Кёрз

Общие сведения

Конрад Кёрз (в более верном переводе – Куртц) также известен как Ночной Призрак и Темный Король. Был примархом VIII легиона Адептус Астартес Повелители Ночи. Психика Кёрза была серьезно повреждения в процессе его становления на жестоком мире Нострамо. Кроме того, Конрад всю жизнь страдал от провидческого дара, который не мог контролировать, что еще больше усугубляло его состояние.

Во время Великого крестового похода легион Повелителей Ночи специализировался на карательных операциях. Он привел к Согласию бессчетное множество миров, жестокостью и тотальным террором достигая абсолютного повиновения и беспрецедентного уровня контроля над населением покоренных планет. Кёрз, безусловно, был жесток. Однако он никогда не убивал невиновных… Впрочем нет, убивал. Но это было много позже…

Во время Ереси Хоруса Ночной Призрак сражался на стороне Луперкаля. Но не потому что верил в Воителя или преследовал аналогичные цели. А потому что знал, что все произойдет именно так и не сомневался в том, что судьбу – его и всего Империума – невозможно изменить. Он просто играл свою роль, делая то, ради чего его создал Император. Неся справедливость и порядок во все уголки галактики. К сожалению, к концу Ереси и он сам и его легион по большей части стали лишь тенью того, чем они были вначале. Тем не менее, лишь единицы Повелителей Ночи поддались Силам Хаоса, это единственный из легионов-предателей, которому удалось сохранить свое геносемя неоскверненным (вероятно, именно поэтому среди основателей Серых Рыцарей был псайкер из этого легиона).

По официальной версии Кёрз погиб на планете Тсагуальса, позволив убить себя имперскому ассасину из Храма Каллидус по имени М’Шен. Но на самом деле запись обрывается, едва ассасин появляется в тронном зале крепости примарха. И хотя Конрад считал свою смерть необходимой и приказал сыновьям не мстить за него, Повелители Ночи все равно объявили охоту на М’Шен и Талос Валкоран, прозванный Кёрзом Ловцом Душ, настиг ассасина и убил ее.

Кёрз искренне верил, что только страх позволяет достичь законности и справедливости. Страх неминуемого наказания за свершенное преступление. Этот постулат был единственной константой в непростой судьбе Конрада Кёрза, который понимал устройство мира куда лучше, чем любой из его братьев. И сегодня мы в этом убедимся…

Но в этих признаках скверны не было его вины. Его вины вообще ни в чем не было.

«Конрад Кёрз: Ночной Призрак» Гай Хейли

Приход на Нострамо

Гестационная капсула с Конрадом Кёрзом упала на Нострамо, мрачный мир-улей, погруженный в беспросветную мглу. Капсула пробила бесчисленные уровни столичного улья Нострамо Квинтус до самого дна, где в фосфоресцирующей тьме были лишь разлагающиеся трупы, горы мусора и ядовитые болота радиоактивных отходов. Но капсула не остановилась, она разрушила адамантиевое основание города и замерла лишь у самого ядра планеты. Так Arcana Progenitum описывает Кёрза, выбирающегося на поверхность планеты:

«Это был светящийся образ ребенка, выползающий из Ямы на разрушенную улицу. Расплавленный металл с шипением капал с его конечностей. Без сомнения, он выглядел как демон с телом младенца и лицом старика. Лицом, с которого на нас смотрели черные холодные глаза цвета обсидиана».

Нострамо был старым миром, вращающимся вокруг умирающей звезды, которая едва одаривала планету теплом и почти не источала света, доживая свои последние миллионы лет. Но этот мир был технологически развит и даже богат – за счет колоссальных залежей адамантия, которые располагались по всей площади планеты под ее корой. Вот только всеми богатствами, которые планета получала от геологической деятельности и внешнесистемной торговли, оседала в руках элиты – нескольких мафиозных кланов, бессчетные века управлявших этим миром, в равной степени погрязшем во тьме и беззаконии.

Большая часть населения влачила жалкое нищенское существование, почти непрерывно работая в рудниках. Преступность не контролировалась – ее просто некому было контролировать. На Нострамо не было полиции, а правящей верхушке было плевать на «простых смертных». Более того – постоянные убийства и самоубийства позволяли без лишних вложений решать одну из ключевых проблем планеты – перенаселение. Позже имперские эксплораторы заключили, что к моменту прибытия Кёрза подавляющая часть населения планеты из-за критического уровня преступности, постоянной темноты и отсутствия перспектив находилось в состоянии хронической депрессии, зачастую выливавшейся в различные формы психоза.

В отличие от большинства других примархов, Конрад Кёрз никем не воспитывался. Там, на дне Нострамо Квинтусон не нашлось семьи, которая хотела или могла бы приютить столь странное существо. Конечно, его боялись. И конечно – его ненавидели, потому что на Нострамо все ненавидели друг друга, эта эмоция – ненависть – была едва ли не единственной отдушиной в жизни людей, которые никогда не видели вокруг ничего кроме мрака, смерти, крови и нечистот.

Ребенок-примарх рос в совершенном одиночестве, скитаясь по нижним уровням Нострамо Квинтус. Он выживал, убивая мутировавших зверей. Он мог полагаться лишь на свои врожденные способности, которые уже тогда порой подводили его, ведь Конрад с самого детства испытывал вспышки прозрения, которые калечили его разум, принося душе и телу мальчика нечеловеческие страдания. Одинокий, без сомнения – напуганный, не знающий иного мира, кроме тьмы, постоянного голода и нескончаемой битвы за выживание, Кёрз рос и учился. Учился тому, что на самом деле людьми правят инстинкты. И самый сильный из них – инстинкт самосохранения…

Правосудие должно быть непреклонным, чтобы обеспечить диктат закона. Ибо люди таковы, что всегда нарушают законы. Даже и особенно те, что придумали сами.

Конрад Кёрз

Становление Ночного Призрака

Конрад Кёрз засыпал под крики людей, которых маньяки истязали в черных подворотнях. Он просыпался под хохот опьяненных наркотиками убийц и садистов. Он бродил по темным улицам, где его каждый день пытались убить. И он вынужден был убивать в ответ. Вынужден? Без сомнений, ибо до того, как впасть в безумие, он никогда не убивал ради прихоти или потому что мог. В Нострамо Квинтус маленький примарх убил бесчисленное множество людей, но он никогда не падал, всегда лишь защищаясь.

Находясь в полной изоляции, терзаемый приносящими боль видениями о далеких кровопролитных сражениях, Конрад не понимал, кто он и почему отличается от людей вокруг. Иногда ему не хватал мяса мутантов, которых он убивал. И ему приходилось есть мертвых людей, которых в Нострамо Квинтус всегда хватало на улицах и в полуразрушенных домах. С плотью мертвых убийц, со звуками и запахами отвратительного мира преступности Конрад Кёрз впитал весь беспросветный мрак Нострамо. Едва ли он мог назвать себя полубогом, как многие из его братьев. О нет! В таких мирах вырастают не боги, но чудовища…

Так кем должен был стать этот одинокий ничего не понимающий мальчик в мире беззакония? Несомненно, он мог начать убивать ради себя. Ради власти. Он мог стать во главе коррумпированной машины правящих кланов Нострамо, для него это не стало бы проблемой. Он мог возглавить этот Соддом, но… Конрад избрал для себя иной путь. Точнее – он увидел этот путь, ощутил его в своей крови. Позже он узнает, что именно для этого Император создал его – чтобы нести в мир высшее из возможных благ – справедливость.

Едва Кёрз понял свою суть, с нижних уровней Нострамо Квинтус стали исчезать убийцы и насильники. Затем целые банды. Под эстакадами и на стенах покосившихся высоток начали появляться распятые изувеченные тела, подчас буквально вывернутые наизнанку.Его стали звать духом мщения и среди людей для незримого убийцы убийц родилось новое имя – Ночной Призрак. Это имя произносили шепотом, и в голосах, говоривших это имя, Кёрз всегда слышал одну из двух эмоций – страх, либо надежду. Смотря кто произносил его имя.

На Кёрза объявили охоту. Сначала банды, а потом и кланы-лидеры Нострамо Квинтус. Ведь он мешал бизнесу. Он убивал тех, кто держал рабочих в страхе, а самим рабочим давал ту самую надежду. Надежду на то, что может быть лучше. Надежду на то, что возможно где-то в мире и правда есть справедливость! И Конрада устраивало, что на него охотятся. Ведь так ему больше не нужно было бегать за виновными – они приходили к нему сами и получали заслуженное наказание за свои преступления.

Без страха нет порядка.

Конрад Кёрз

Он убил почти всех, кто пришел за ним. Почти. Некоторых пытками о сводил с ума и, возвращаясь к дворянам Нострамо, они постоянно выкрикивали единственную фразу: «Я иду за тобой!» И Кёрз пришел за всеми ними. Он начинал убивать тех, чьим преступлениям сам становился свидетелем. Например, в «Ночном Призраке» Хейли описан эпизод, где он спасает женщину от насильников. Но женщина даже не может его поблагодарить Кёрза – ее сковывает страх при виде того, кто спас ее.

Но Конрад решил не останавливаться на достигнутом. На мостах начали находить коррумпированных чиновников с содранной кожей. Главари банд стали исчезать, а потом вновь появляться на своих местах – уже по частям. И вскоре город затих… Имя Ночного Призрака перестало произноситься с трусливым шепотом или в форме молитвы с надежной на будущее. Теперь его говорили лишь с холодным ужасом в сердце. Вся планета была объята тотальным страхом, проникшим в душу каждого. И на улицах перестали убивать. Больше не было изнасилований и исчезновений, а ночные выстрелы были теперь случайными, а не закономерными.

Однако Кёрз пошел еще дальше. Еще дальше, чем легендарный герой, имя которого сейчас вспомнил каждый из нас. Да, на Нострамо Конрад сначала был чем-то вроде Бэтмена, Темного Рыцаря Готэма. Но Бэтмен, при всем к нему уважении, недостаточно хорошо знал природу человека. Он не понимал, что человек греховен априори и едва ты позволяешь себе ослабить оковы страха на его шее, он тут же начинает лгать, убивать, посягать на чужую свободу и даже на собственную жизнь.

В романе Хейли показателен эпизод, когда Ночной Призрак пришел к женщине, которая потеряла мужа и решила покончить жизнь самоубийством. Она действительно была готова это сделать. Друзья и знакомые женщины знали о ее решении, а значит – знал и Кёрз. И он опередил ее. Он пришел к ней и сказал, что так нельзя. Что любая жизнь священна и посягательство на нее – преступление. Даже если это твоя жизнь. Потому что убивая себя, ты открываешь этот путь для других и становишься ответственным за тех глупцов, которым твое решение покажется выходом. За миг до смерти женщина осознала свою ошибку и стала молить оставить ей жизнь. Но Конрад не остановился. Потому что справедливость не знает прощения, а человек… человек ответственен за каждое свое решение. Конрад убил ту женщину – чтобы никто больше не смел обрывать свою жизнь. Потому что теперь каждый знал, что намерение – уже преступление, а Ночной Призрак выносит преступникам лишь один приговор, в сравнении с которым пуля в сердце – милость бога, которого не существует.

Я убивал, мучил и пытал. Все так. Но жертв всегда было ровно столько, чтобы тупое стадо остановилось, подумало и спрятало оружие. Я говорил им – удержите свою руку и я удержу свою.

Конрад Кёрз

Темный Король, первый монарх Нострамо

Подумайте, насколько это удивительно – Ночной Призрак рос один во тьме (во всех смыслах этого слова), но он не начал ненавидеть людей, отнюдь. Он, конечно, и не любил их, но решил посвятить им свою жизнь. Куда там Вулкану до такого гуманизма! И я говорю это без капли сарказма – Кёрз не боялся увязать в крови по локти лишь бы люди перестали убивать друг друга.

Тем не менее, этот мир не мог не наложить на него свой отпечаток. В «Ночном Призраке» Гая Хейли есть эпизод с молодым мальчишкой-преступником по имени Карцен. Кёрз загоняет его на крышу здания и в какой-то момент после ожесточенной борьбы парень выбился из сил и увидел перед собой не ночного монстра, а…

Совершенство… – прошептал он. – Что ты такое?

– Правосудие, – ответил Кёрз.

В этот момент Конрад увидел будущее. Он увидел, как протягивает мальчику руку и помогает ему подняться. Мальчик учится у Ночного Призрака его доктринам и вырастает сильным лидером, непримиримым к преступности и угнетению. И тысячи тысяч других становятся рядом с ним, вырастая такими же подле Ночного Призрака.

Но одновременно Конрад увидел и другое будущее. Он видел, как протягивает Карцену руку, а тот выхватывает из-за спины нож и чудом попадает под ребра будущему примарху, поразив его основное сердце. Кёрз выживает, но Карцен сбегает. Он становится живой легендой – единственный, кто пережил встречу с Ночным Призраком. Спустя годы он поднимается на самую вершину в бандитской иерархии, проливая океаны крови невинных…

В обоих вариантах будущего в финале мальчик говорит Кёрзу: «Ты меня создал». И Ночной Призрак сделал выбор. Он не стал протягивать парнишке руку, хотя какой-то частью сознания отметил, что нож его лежит слишком далеко. Он убил Карцена, потому что… потому что у справедливости нет альтернативы. Справедливость не полагается на вероятности, лишь на силу страха перед неизбежным наказанием. А тот, кто выносит приговор, должен быть готов исполнить его.

Кто знает, каким бы Кёрз мог стать, если бы Нострамо не отравил его душу. Или если бы нашелся в этом мире тот, кто сумел бы помочь ему хотя бы с его проклятым даром. Но все сложилось иначе. В итоге, Кёрз пришел к лидерам Нострамо Квинтус и предложил им выбор – закон или смерть. Так Ночной Призрак стал править темной планетой, на которой уже почти не совершалось преступлений. Потому что если кто-то все же нарушал тотальный диктат закона, шепот ветра приносил ему короткую фразу. «Я иду за тобой». И Ночной Призрак лично приходил за каждым.

Удивительно, но Кёрз оказался великолепным правителем, стратегом и логистом. При нем не только исчезла преступность, но также утроился экспорт адамантия в соседние системы. Он оптимизировал производственные мощности, улучшил жизнь людей. Но насколько правильным было жить так? Ведь Нострамо и вся одноименная система стали миром всеобщего изобилия. Однако никто не смел иметь больше, чем его сосед, не потому не хотел, а потому что боялся навлечь на себя гнев Темного Короля. Так хроническая депрессия сменилась хроническим ужасом.

Вскоре Кёрз придумал еще одно решение – он приказал повесить пиктеры во всех жилых квартирах всех миров-ульев системы. И каждый день транслировал по ним результаты своей охоты на преступников. И это сработало. Десятилетиями на планетах системы вообще не совершалось убийств. Миры стали сосредоточием света, прогресса и умиротворения. Да, все это существовало под неусыпным оком страха. Но… не лучше ли так, чем то, что любой из нас каждый день видит в Интернете, по телевизору, за окном?..

Я знал, почему корабль Императора изменил курс на эту мрачную сферу, даже до того, как сверился с картами Малых Арканов. Они описывали великое богатство, процветание, стабильность. Луна, Мученик и Монстр лежали в треугольнике. Король лежал перевернутым у ног Императора. Странно, но знак Надежды тоже перевернулся, и ужасающий аспект Смерти лежал над всеми картинами. Но курс был установлен, а мои опасения были просто дыханием против водоворота Его воли.

Фрагмент личной записи астропата Токая о прибытии экспедиционного флота Императора в систему Нострамо.

Пришествие Императора

Прибыв в систему Нострамо Император увидел миры всеобщего благоденствия, где честные и открытые люди никогда не лгали друг другу и не думая о личной выгоде работали на благо всех. Он наблюдала за Нострамо некоторое время и Кёрз знал, что отец видит его. К этому моменту он давно понял, кем и для чего создан. Конрад осознал, что здесь он достиг пика и готов к выполнению своей истиной миссии – нести правосудие всей галактике.

Высадившись на Нострамо Квинтус, Император со своей делегацией пешком прошествовал к центральному шпилю и это шествие позже назовут Шествием Света, ибо люди, привыкшие жить в почти полной темноте, едва могли смотреть на существо, лучащееся подобно тысяче солнц. Все они знали, кто он и зачем пришел. Ночной Призрак давно видел это событие, а карты Таро, которые иногда помогали ему читать видения, предсказали, что с пришествием его отца начнется закат Нострамо.

Смертные, рискнувшие взглянуть на Императора, тут же ослепли, и остаток жизни они провели, ничего не видя, но и ни о чем не жалея, ибо они узрели истинного бога. Первым к Конраду вышел Дорн – Преторианец кивнул брату, признавая в нем равного. Кёрз ничего не ответил, но увидел в отголосках будущего, как Рогал умирает во чреве темного корабля от сотен ран.

Вторым к нему вышел Лоргар, в глазах которого стояла печаль по судьбам людей Нострамо, что никогда не знали доброго ласкового солнца. Он тоже кивнул Конраду, но Ночной Призрак вновь не ответил. Он видел Аврелиана, охваченного психическим огнем, как тот кричит в небеса и от этого крика небеса разрываются…

Третьим к нему вышел Феррус Манус с темными, но не холодными глазами. На его кивок Конрад тоже не ответил, увидев, как в будущем руки другого воина сжимают мертвую голову Мануса. Четвертым к нему подошел Фулгрим – и он один улыбнулся новообретенному брату, он единственный посмотрел на Кёрза с теплотой. Его будущего Ночной Призрак не видел, ибо образ Фулгрима постоянно менялся, как и окружающее пространство.

Когда Император вышел к Кёрзу и развел руки в стороны, разум Конрада охватило болью невероятного видения, из-за которого он упал на колени и попытался вырвать себе глаза, но отец остановил его. От прикосновения Императора жестокая буря улеглась в голове Ночного Призрака. Он поднял глаза и увидел бога, принявшего облик смертного.

– Спокойно, Конрад Кёрз. Я пришел к тебе. И собираюсь отвезти тебя домой.

– Но это не мое имя, отец. Мои люди дали мне другое имя, и я буду носить его до самой смерти. И я… я прекрасно знаю, чего ты хочешь для меня.

«Принц Воронья» Аарон Дембски-Боуден

Великий крестовый поход

Конрад Кёрз подчинился воле отца и взял под командование VIIIлегион космодесанта. Он быстро влился в ряды крестового похода, приняв Имперские Истины и найдя в них место для себя и своих методов. При этом Ночной Призрак постигал галактику под покровительством Фулгрима, который в первые годы стал ему кем-то вроде наставника.

Повелители Ночи покорили множество миров, но вскоре стала очевидной их «проблема». Они даже не задумывались о том, что кроме тотального террора можно как-то еще приводить планеты к Согласию. Они прибывали к очередному миру и если тот отказывался стать частью Империума, легион больше не вел переговоров. Сотни тысяч жизней сгорали в чудовищной агонии невероятных мук, которые смертные не в состоянии даже представить. Они не вели открытой войны, но сеяли среди населения истинный хаос и террор. Зато это всегда давало требуемый эффект. Всегда.

Кёрз повелел легиону использовать вселяющую страх атрибутику, например – крылья летучей мыши на шлемах и изображения черепов на доспехах. Повелителей Ночи за глаза прозвали Охотниками на Ведьм, потому что их излюбленными операциями были карательные миссии и они истребили бессчетное множество мутантов и несанкционированных псайкеров. Вскоре миры, задерживавшие десятину, выплачивали ее в стократном размере, едва слышали о том, что к ним идут воины Ночного Призрака.

Нет сомнений, что жестокость была краеугольным камнем сущности Повелителей Ночи, она текла по их венам, определяясь генетикой легиона. И со стороны многим казалось, что легион Кёрза убивал, потому что им это нравилось, а не потому что было необходимо. Но самом деле все было иначе. По крайней мере – вначале.

Им нужны уроки боли, чтобы напоминать об ответственности за каждое деяние.

Конрад Кёрз

В романе Хейли есть эпизод, когда Кёрз приказывает без необходимости начать орбитальную бомбардировку только что приведенного к Согласию мира. Севатар в поисках своего отца обнаруживает ужасную правду – бомбардировка должна была скрыть преступление Повелителей Ночи и тот приговор, который Ночной Призрак вынес своим детям. Он истребил целое тактическое подразделение своих воинов, объяснив это тем, что они убивали не потому что так было нужно, а потому что хотели этого, потому что таким образом удовлетворяли жажду крови, переполнявшую их отравленные сердца.

Тут важно отметить, что некоторое время Конрад Кёрз действительно почти не управлял своим легионом, поручив это капитанам. Он учил их, что убивать нужно лишь по необходимости, в наказание, и отец видел, что дети верно поняли его уроки. Но в то же время он видел в них свое отражение, отлично понимания, что и он сам и его дети – чудовища, убийцы. Он знал, что убийство остается убийством, даже если оно совершено ради общего блага, ради светлого будущего человечества. Однако с каждым кровавым шагом по этому пути он терял часть души, часть своей человечности.

Поэтому Кёрз ненавидел себя. Поэтому он ненавидел и презирал своих сыновей (хотя не всех, но об этом позже). И поэтому в какой-то момент он отстранился от управления легионом, что стало критической ошибкой. За спиной Ночного Призрака власть на Нострамо вновь взяли преступные кланы, но они этого не афишировали, номинальная оставаясь частью Империума и стабильно выплачивая десятину. Тихий переворот совершился под покровительством Гендора Скрайвока по прозвищу Крашеный Граф, одного из капитанов легиона Повелителей Ночи, у которого в правящей элите Нострамо были родственники.

– Отребье! – сказал он. Голос, звучащий из динамиков шлема, налился свинцом.

– Пока да, – согласился Скрайвок. – Но они помогут нам перековать легион в новом образе. Создать невиданное доселе воинство убийц, лишенных жалости и сострадания. Пусть другие будут мечом Императора, мы же станем его кинжалом, разящим в ночи.

– Они слабы, Гендор. Это убийцы и преступники. Нельзя давать им нашу силу.

– Тогда может мне стоит забрать ее у твоего брата?

– Это безумие! – зарычал Келлендвар. – Сообщи примарху. Перебей этих скотов. Ничего хорошего из этого не выйдет.

«Конрад Кёрз. Ночной Призрак» Гай Хейли

Так Скрайвок перековал легион. Он стал набирать не лучших, а худших. С Нострамо ему стали присылать самых мерзких отбросов, «скотов», как верно сказал Келлендвар. Крашеный Граф хотел власти. Он обучал молодняк по собственным доктринам и год за годом, десятилетие за десятилетием Повелители Ночи изменились, постепенно превратившись в тех, кого в них всегда видели. Жестоких убийц, уже не понимающих, что страх – это инструмент правосудия, а смерть – это приговор только для виновных, а не для всех подряд.

Бессмысленно спорить с тем, что это была самая главная и самая страшная ошибка Кёрза, который был слишком занят трактовой видений, которые с каждым годом становились все безумнее, все невероятнее и все больше сводили его с ума. С другой стороны – можно ли его винить в этом? Он видел, как братья будут убивать друг друга, но не понимал – почему? Он видел, как галактика пылает в огне, но не знал, что стало тому причиной. Он видел собственную смерть от руки убийцы, посланного Императором, и его сердце обливалось кровью, потому что у него не было ответа на этот вопрос – за что?

Искания Кёрза можно понять. Можно понять, почему в какой-то момент ему стало буквально не до проблем своих сыновей (забавно, ведь Императору НИКОГДА не было дела до того, что на самом деле происходит с его сыновьями… судьба? карма?.. грехи отцов?..). А потом, когда примарх понял, что произошло с его легионом, было уже слишком поздно…

Не бывает правосудия без страха. А страха – без страданий.

Конрад Кёрз

Преступление и наказание

У нас нет сведений о том, что терранскую часть легиона набирали из преступников. Аналогичным образом вряд ли сам Кёрз набирал в свой легион убийц и маньяков, хотя, вероятно, были и исключения – тот же Келленкир. Но скажем честно, садисты и социопаты встречались во многих легионах космодесанта, просто потому что такие люди встречаются в принципе.

Но после того, как Крашеный Граф начал перекраивать легион, в ряды Повелителей Ночи действительно начало вливаться все больше отребья, набираемого из тюрем миров-ульев системы Нострамо. Ведь после ухода Кёрза, как я уже сказал, власть вновь перешла к нострамским дворянам, а значит – преступность вернулась…

А Кёрз в это время воплощал великую мечту отца, все больше и больше сходя с ума от чудовищных видений необъяснимого будущего. Апогея этот процесс достиг в тот момент, когда Повелители Ночи, Дети Императора и Имперские Кулаки вместе приводили к Согласию систему Чаро. Фулгрим застал один из трансов Кёрза и тот рассказал брату, какие видения его мучают. Обеспокоенный этими видениями Фениксиец направился к Рогалу Дорну, но тот отреагировал довольно жестко – он обвинил Конрада в том, что тот осмелился осквернять имя Императора. Вскоре Дорна нашли без сознания, едва живого. А над ним сидел Ночной Призрак и плакал, переполненный чувством вины и отвращением к себе.

Кёрза заключили под стражу и он не сопротивлялся этому. Но пока Фулгрим и Дорн решали, что делать дальше, Ночной Призрак убил одного из хускарлов Рогала и сбежал, а вслед за этим флот Повелителей Ночи исчез в варпе…

Восьмой легион наполнился людьми, которые наслаждаются процессом, но не видят цели. Они радуются возможности причинять боль, но брезгливо морщатся при упоминании принципов преступления и наказания.

Конрад Кёрз

Обратив взор на собственный легион, Ночной Призрак быстро понял, что на самом деле произошло. В разговоре с Севатаром Кёрз пояснил, что их родной мир должен быть наказан, потому что Нострамо – истинный источник скверны, проевший легион изнутри. Ведь уходя, он оставил им все, чтобы они могли жить справедливо. А еще Темный Король оставил им завет, что если они отступят от пути, который он им указал, он обязательно вернется. И тогда умолять будет уже поздно.

При этом Конрад отлично понимал, что никто из его братьев не в состоянии увидеть тьму в сердце Нострамо. Истинную тьму, порожденную не богами и демонами, а людьми. Тьму, которая все равно раз за разом будет подниматься, как приливная волна. А ситуация с Фулгримом и Дорном лишь еще больше укрепила его в мысли, что братья не доверяют ему и никогда не смогут понять его мотивов. Поэтому он решил исполнить то, что давно видел в своих пророческих снах. Он приказал флоту бить ленсами в одну точку, в место, где кора планеты была тоньше всего. Это вызвало взрыв ядра, разметавший планету на мириады осколков.

Временами, в экстазе боли, я видел, что должно было произойти. В этих снах наяву я отнимал бесчисленное количество жизней голыми руками, забирая головы в качестве трофеев. Я снова и снова умирал от рук моего отца, в то время как мои сыновья резали и калечили своих братьев. Мое имя стало синонимом страха. Но наиболее ярко и часто я видел мой мир, пронизанный копьем чистейшего света, раскалывающим его, превращающим в пыль.

Откровения Конрада Кёрза, «Тьма. Часть II»

Уничтожение Нострамо окончательно свело Кёрза с ума. Приступы видений становились чаще и продолжительнее, и каждый из этих приступов испепелял в примархе то немногое, что еще оставалось от его личности. Обостренное чувство справедливости, вложенное в гены Кёрза Императором, все легче уступало место беспричинной жестокости, впитанной им с воздухом Нострамо в далеком детстве.

Повелители Ночи, теперь по большей части состоящие из тех, кого в легион набрал Гендор Скрайвок, не просто приводили миры к Согласию. Они стали убивать больше, чем необходимо. Они стали убивать просто так, потому что могли. В итоге, Император был вынужден отозвать Ночного Призрака из рядом Великого крестового похода, приказав ему вернуться на Терру. Но было поздно, потому что Луперкаль сделал свой ход и галактика запылала…

Ужас – это чистый клинок, он обезоруживает, не нанося вреда. Ужас – друг послушания. Страх – дорога к цивилизации.

Ашменкай Вор, воин из отделения Севатара

Ночной Призрак в годы Ереси

С началом Ереси сам Кёрз и его легион начали стремительно меняться. Они все чаще убивали ради удовлетворения жажды крови, которую теперь ничто не сдерживало. Безумие окончательно овладело Конрадом и его молниевые когти – Милосердие и Всепрощение – больше не несли мирам Согласие. Только боль, отчаяние и бесконтрольный ужас.

Когда после Истваана III считавшиеся лояльными легионы космодесанта были призваны для того, чтобы покарать Хоруса, многие были удивлены участием Повелителей Ночи. Но по иронии судьбы Кёрз сам стал предателем, отринув Имперские Истины. Он стал тем, кого десятилетиями нещадно истреблял и запугивал по всей галактике. Почему же он присоединился к Хорусу? Потому что видел, что так будет. Что так ДОЛЖНО быть. Он видел свою смерть от руки отца (пусть даже клинок держал посланный Императором убийца, а не сам Повелитель Человечества). Он видел братское истребление. Но самое главное – он видел, что Император не более чем тиран, а его Империум – лишь увеличенная копия Нострамо, где только страх и страдания могут держать в узде низость и жестокость, заложенные в самой природе человека.

И пусть порой нож лежит слишком далеко, это вовсе не значит, что до него нельзя дотянуться. Это вовсе не значит, что за ним не потянется чья-то рука. И лучше отрубить руку, чем прятать нож. Потому что спрятанный нож рано или поздно найдут, но отрубленная рука напомнит каждому, кто начнет забывать – возмездие придет.(с)

Ночной Призрак считал своего отца лицемером. И здесь стоит вспомнить эпизод, описывающий их первую встречу на Нострамо, когда Император одним прикосновением избавил сына от боли. Почему он больше не делал этого? Почему не попытался помочь Кёрзу, ведь даже Ангрона он пробовал спасти? Почему не научил Ночного Призрака контролировать свой дар? Не всем же повезло так, как повезло, например, Сангвинию, которому было, у кого учиться мудрости. А их поединок – Кёрза и Сангвиния – на Макрагге из «Забытой Империи» наглядно показал, что эти два брата стоят друг друга, во всех смыслах. Оба пророки, оба великие воины. Но лишь один из них видел мир таким, каким он был на самом деле.

Пикабу, как обычно, обрезает мне объем.

Продолжение (где, само собой, самое интересное) здесь.

Ютуб-канал.

Группа ВК.

Дзен-канал.