almi92

Что общего у цензуры и космоса? Вопрос в стиле Льюиса Кэролла... Конечно же, нет никакой семантической связи. Если, конечно, не брать в расчёт физический принцип "природа не терпит голой сингулярности" (так и называется - принцип "космической цензуры"). А вот связь этимологическая, возможно, имеется.

Слово цензура известно многим языкам. Чего тут удивляться - явление весьма распространённое, наблюдалось в разные времена и в разных странах. В русский язык слово цензура пришло в XVIII веке из немецкого Zensur, далее из латинского cēnsūra "должность цензора". Вспомните, чем занимался цензор в Древнем Риме. Функций у него было много, но одна из основных - собственно ценз, то есть перепись граждан и опись имущества. Латинский глагол cēnseō, от которого происходит наше замечательное слово cēnsūra, когда-то как раз и означал "оценивать; производить опись; полагать, думать".

Казалось бы, при чём тут космос? Это слово вообще пришло в древнерусскую эпоху из греческого, где κόσμος означает "мир, вселенная; порядок, упорядоченность; устройство, строение". Так пишут в словарях.

Обычные словари (типа Фасмера или Шанского, да что там - даже Покорного!) вряд ли полезут вглубь и будут сравнивать эти два слова друг с другом, а потому даже заядлые любители этимологии, листающие на досуге словари, могут не догадываться о связи слов космос и цензура. И я до недавнего времени не догадывался.

Докопался до интересного в словаре старичка Роберта Бекеса (sit tibi terra levis, хороший был лингвист). Он утверждал в своём "Этимологическом словаре греческого", что оба слова происходят от праиндоевропейского *ḱens- "объявлять; оглашать; упорядочивать, приводить в порядок". Семантически притянуть слова к корню вполне можно; ср. родственное санскритское слово शंसति (śáṃsati) "объявлять; сказать; восхвалять", а также потенциально родственное शास्ति (śā́sti) "учить; наставлять; управлять; давать законы". Морфологически допустимо развитие формы κόσμος из более раннего *ḱons-mo-. Собственно, нет причин не рассматривать такую версию как вероятную.

Когда видишь какое-то слово, которое явно русским не является, ты часто даже по его форме можешь определить, откуда оно пришло. Такое чутьё развилось у меня довольно давно, поэтому в словари я лез чаще для того, чтобы убедиться в правильности своей версии, а не для того, чтобы просто "тупо посмотреть, чего откуда наплыло". Видишь, к примеру, слова китель и швабра - сразу ясно, что из западногерманских языков, из немецкого; глядишь на слова импресарио и папарацци - ага, итальянский. Думаю, у многих так же.

Но случился, как говорится, случайный случай (извиняюсь за тавтологию). Меня почему-то очень озадачило название отвратительнейшего на всём белом свете соуса терияки. Мозг (как, впрочем, и всегда) автоматически выдаёт свой ответ - японское словцо. Но вдруг вспоминается, что где-то в далёком и в то же время таком родном древнегреческом было слово θηριακή со значением "противоядие (от укусов ядовитых животных)". Стоп... Ударение не то, произносится не так. Но... в среднегреческом было бы похоже. Да и в латыни было словцо theriaca, а оттуда такие слова мигом разлетаются по Европе. И вот в английском его родственник treacle, искажённый старофранцузами, имеет значения "патока", "приторность". Вот те на! Ловлю себя на мысли, что засомневался.

Сие минутное замешательство, конечно, быстро прошло, и здравый смысл снова возобладал. Как же прав был Уильям Оккам! Слово такое японское, что от него сакурой пахнет. Заглядываем в словари.

В Стране Восходящего Солнца этот противный, я бы даже сказал, омерзительный соус (наверное, вы уже догадались, внимательный читатель, что мне он немного не по душе) называют 照り焼き (teriyaki). По-русски его правильнее называть тэрияки. Слово однозначно раскладывается на составляющие 照り (teri) "сияние; блеск" и 焼き (yaki) "жаренное". Такое название связано с тем, что в составе соуса есть сахар, который при обжарке мяса или рыбы карамелизуется, поэтому блюдо начинает блестеть на свету.

Что до древнегреческого θηριακή, то оно меня почему-то сбило с толку своей похожестью. Никогда такого не было, и вот опять... Это слово происходит от существительного θηρίον или θήρ "дикое животное, зверь", которому родственны русское зверь, литовское žvėris "зверь", а также латинские прилагательные ferōx "отважный; дикий; высокомерный" и ferus "дикий; свирепый; некультурный"; вопреки распространённому заблуждению, нет родства с немецким Tier "зверь".

Как вообще в мозгу могло всплыть такое редкое греческое слово, которое не в каждом словаре отыщешь? Наверное, завалялось на подкорке с тех пор, когда я интересовался историей средневековых ядов и противоядий, то есть с универа. Читал я как-то про такое универсальное средство - териак, в который замешивали всякие травки, дрянь химическую и присыпали всё это дело опиумом. Про само противоядие я уже давно забыл, а вот источник слова запомнился. Это слово хорошо известно в арабском (ترياق, tiryāq); в старых английских словарях можно найти слово theriac "противоядие", а в современных словарях ещё и его дублет - treacle "патока" (кажется, уже упоминал выше).

Да, работа у этимологов нервная. Такие страсти! Кажется, всё знаешь, всё понимаешь, но закрадётся сомнение, и начинаешь ты мучиться вопросами. А ведь всё так просто, оказывается. Мораль такова: не мучьте себя излишними домыслами, просто читайте словари... и мой паблик ВК "Интересная этимология".

Слова эти похожи, но являются ли они родственниками?

1) Мистика. Слово того же происхождения, что мистерия и мистицизм. Из латинского mysticus, далее из древнегреческого μυστικός "связанный с мистериями (богослужебными таинствами)", от μύστης "посвященный в таинства, участник мистерий, мист", от глагола μυέω "вводить в таинства, посвящать", который связывают с μύω "закрывать, смыкать; скрывать".

2) Миф. В русский проникло через европейские языки, из древнегреческого μῦθος "речь; разговор; замысел; весть; рассказ; сказка".

Глубинная этимология для обоих слов темна. Для древнегреческого μύω часто когнатами считают латинское mūtus "молчаливый, безмолвный, немой" и санскритское मूक (mūká) "безмолвный; немой", которые происходят из праиндоевропейского *muH- (№ 1338 в словаре Покорного).

В общем-то, что-то подобное реконструируется и для μῦθος, если это слово вообще является индоевропейским. Кто-то ищет его истоки в древнеегипетском, кто-то традиционно роет в догреческом субстрате, а некоторые спокойно роднят его с праславянским *myslь "мысль" (№ 1311 у Покорного), ибо семантика очень уж близка. Да и фонетически праиндоевропейское *muHdʰ-, которое чётко соответствует греческому μῦθ-, могло в "маленьком фонетическом сговоре" со славянским суффиксом *-slь выдавить "лишнюю" согласную и дать что-то похожее на наше родное *myslь.

Никто из этимологов всерьёз не связывал μύω и μῦθος. Главным образом из-за семантики, ибо видно, что при похожести основ она слишком уж различна. Версии о различном происхождении придерживается и ваш покорный слуга.

Итак, слова мистика и миф с большой долей вероятности имеют различное происхождение

Подобрал ещё несколько примеров различных слов в русском языке, которые оказались родственными.

1) Госпиталь и отель. Слово госпиталь пришло в русский из европейских языков; ср. английское hospital, французское hôpital, устаревшее немецкое Spital, нидерландское hospitaal, испанское hospital, польское szpital и т. д. Первоисточник - латинское hospitālis "гостеприимный", от hospes "гость". Того же происхождения французское hôtel, откуда русское слово отель.

2) Саркофаг и сарказм. Слово саркофаг известно во многих языках, первоисточником является латинское sarcophagus, далее от древнегреческого (λίθος) σαρκοφάγος "поедающий плоть (камень)". Слово сарказм, также известное во многих языках, происходит от позднелатинского sarcasmus, а далее от древнегреческого σαρκασμός, от глагола σαρκάζω, первоначальное значение которого - "разрывать, растерзывать мясо"; и σαρκοφάγος, и σαρκάζω имеют в основе слово σάρξ "мясо".

3) Пуританин и пюре. Слово пуританин происходит из английского puritan, далее от латинского pūritās "чистота", от pūrus "чистый". Слово пюре пришло из французского purée, от старофранцузского purer "очищать", далее от того же латинского pūrus "чистый".

4) Доска и диск. Слово доска происходит из праславянского *dъska, откуда украинское дошка, болгарское дъска, сербохорватское даска, словенское deska, словацкое doska, чешское deska, польское deska. В праславянский слово было заимствовано из прагерманского * diskuz, далее из латинского discus "диск; круглое блюдо", далее из древнегреческого δίσκος "круг; диск; блюдо", откуда и русское слово диск.

5) Картечь и картон. Словом картечь называют не только дробь для ружья, но и артиллерийский снаряд, который наполнен поражающими элементами. Слово это стало известно в русском языке в петровскую эпоху. Оно пришло из немецкого Kartätsche, далее от английского cartage (современное английское cartridge, откуда русское картридж) или французского саrtоuсhе (отсюда русское картуш), далее из итальянского cartoccio, от carta "бумага", далее из латинского charta "лист из папируса; бумага", из древнегреческого χάρτης "лист из папируса". Сюда же русские слова карта, картина, картон, хартия, харатья.

Многие знают, что корабли викингов принято называть драккарами. Драккар (drakar) - это лишь одна из разновидностей так называемого "длинного корабля", который у скандинавов назывался langskip; другая разновидность - меньший по размеру снеккар (snek; отсюда название парусно-гребного корабля шнека, шнек).

Само слово drakar является формой множественного числа существительного dreki, первое значение которого - "дракон". Итак, свои крупные боевые корабли викинги называли драконами. Почему? Всё просто. Дело в том, что носовой фигурой этих кораблей зачастую была именно голова дракона, искусно вырезанная из дерева скандинавскими мастерами. Дракон свидетельствовал о высоком статусе владельца корабля, был, так сказать, его личным символом. Кроме того, голова дракона была нужна для устрашения тех, кому не посчастливится натолкнуться на владык морей. В мирных походах викинги убирали носовую фигуру дракона с корабля или скрывали её белым щитом.

Созвучие русского слова дракон и скандинавского dreki, разумеется, не случайность. Русское слово заимствовано из греческого δράκων в XVI в., однако обычно в русскоязычных источниках мифических существ, именуемых ныне драконами, было принято называть просто змиями (аналогично у болгар был змей, словенцев - zmaj, у поляков - żmij). Древнескандинавское dreki восходит к прагерманскому *drakō, заимствованному из латинского dracō, далее из древнегреческого δράκων. Последнее традиционно связывают с глаголом δέρκομαι "смотреть" (ср. форма аориста - ἔδρακον), далее с праиндоевропейской основой *derḱ- "смотреть, видеть", откуда санскритское दृश् (dṛś) "смотреть", албанское dritë "свет", валлийское drych "зеркало". Таким образом, внутренняя форма слова дракон - "зорко смотрящий" или "имеющий яркий взгляд".

А какие ещё интересные исторические реалии названы в честь драконов? Своими догадками делитесь в комментариях.