Игрушка для памяти
Под осенним моросящим дождём не сильно-то хочется и задерживаться. Особенно, когда ты выпрыгиваешь в эту промозглую сырость из электрички. Голодный, уставший и совсем не радостный поездке из столь привычного тебе мегаполиса в провинциальный городок. Который и корня "город"-то едва ли заслужил.
Перепрыгивая небольшие лужи на разбитом привокзальном тротуаре, я свернул в непременный атрибут таких вот... "городков". Сквер у вокзала. "Четыре деревца, две лавочки" ещё говорят про такое. Но здесь деревьев было побольше, а лавочек не было вовсе. На уходящей наискось дорожке, прямо на земле, разложив товар на разобранных картонных коробках, торговали всякой всячиной. Преимущественно фигнёй полной. Но кто знает, как у них тут протекает жизнь? Правда, даже обладая определенной долей фантазии и сарказма, я с трудом могу представить, кому (даже здесь, в глуши) может понадобиться значок "октябрёнка", совершенно наплевав на идеологию, соседствующий с иконкой какого-то святого. Но раз продают - значит, покупают. Несколько шагов, и я останавливаюсь. Моё внимание привлек пистолет. Большой пластмассовый пистолет, с суровой батарейкой "кроной". Я помнил, что он умеет издавать семь разных звуков. У меня такой был.
Лет в пять кажется. Мне подарили его в обед. И в этот же обед куда-то торжественно спровадили, нарядив в парадный комбинезон в клеточку. С каким-то абсолютно незнакомым мне мальчишкой, сыном "друзей семьи". Ни самих друзей, ни этого мальчишку я не помню, осталось только в памяти, что пошёл сильный ливень, и он куда-то убежал, меня оставив под козырьком подъезда. Сколько я там ждал - не помню, но когда дождь стих, я пришёл домой. Где... Или никого не оказалось, или мне не открыли. Но по итогу я радостно носился по двору с этим пистолетом. Пока не вышел отец и не затащил меня домой. Влепив хорошую затрещину, от которой я проехался на пузе по коридору, а заветный пистолет разлетелся на осколки, ударившись об угол. Лужи и этот пистолет. Так всё было ярко...
- Почём? - спросил я одними губами.
- Да забирай за...
Сухонький дедок смотрел на меня внимательно, поверх очков.
- Сколько дашь, за столько и забирай.
Я полез за кошельком, открыл его и замер. Там лежала только пятитысячная купюра. Давать её с моей стороны выглядело бы издёвкой. Но я достал её...
- У меня только вот, - пробормотал я смущённо.
- Ну не беда! - старик улыбнулся. - Стольника за него не жалко?
- Нет.
Он сноровисто расстегнул куртку и быстро отсчитал мне 4.900. Да... Стереотипы мои об "антресольных распродажах, чтобы выжить" потерпели крушение. Я бережно взял в руки игрушку.
- Вы же не из-за денег это всё продаете, так? - Я посмотрел на него по-иному.
- Не совсем. Скучно дома сидеть, а здесь... Здесь люди, здесь истории разные. Вот на тебя достаточно посмотреть было и твою уже знаю...
- Но я же не вслух... - я аж поперхнулся от такого заявления. - Просто про себя вспомнил!
- Да понятно, что про себя и "про себя", - дед с хитрым прищуром смотрел на меня в упор, - Только, что он этот "вслух"-то сынок?... То, что ты хотел показать, а не высказать. Кому проку хранить те твои тайны, которые ты и сам сохранить не сумел? Да и кому они нужны? Память - она, знаешь ли... Чтобы умереть, должна родится. А от того, что она просто у тебя есть в твоём воображении - это ещё не значит, что она существует.
Я положил игрушечный пистолет обратно на его импровизированный "лоток", улыбнулся и поблагодарил старика. И, как мне показалось, он ничуть не удивился, когда я пошёл прочь быстрым шагом, боясь смотреть по сторонам, чтобы не случилось ещё одного рождения и смерти Памяти. Хватит с меня на сегодня похорон. Но ведь и легче как-то стало...
Atentamente. Suyo Denis Gertz