DustIntheWind

Дети войны, со сломанными судьбами и ожесточёнными душами, — поистине её самый горький итог. Детство, отнятое у них страданием и ненавистью, никогда уже не вернётся. Можно залечить раны, которые нанесены стране войной, заставить людей поверить в возможность нового счастья уже теперь, после войны, и сделать их жизнь прекрасной и светлой — но всё равно, как и скрытые свидетельства минувших битв, останутся обожжёнными и кровоточащими души этих детей. Они ведь и во время войны, несмотря ни на что, не оставались, так или иначе, без душевного участия со стороны взрослых. Но после войны особенно нуждались в любви и нежности. И то, что солдаты и просто люди, вынесшие на себе все тяготы и лишения, порой ожесточившиеся в долгом ожидании скорой победы, оказались способными на проявления добрых чувств даже к чужим детям, как нельзя лучше говорит об их человечности.

Озабоченность взрослых героев ленты «Два Фёдора» не только личным счастьем, но и счастьем беспризорных детей как раз и делает возможным для режиссёра Марлена Хуциева выход к глобальным проблемам времени. Ведь судьба детей войны — это судьба страны. Их будущее — это будущее всего общества. Ради них одержана победа, завоёван Мир.

И не случайно, что фильм называется «Два Фёдора». Фёдор-большой и Фёдор-малый — это два возраста, два времени, настоящее и будущее. Уже здесь Марлена Хуциева начинает волновать то, какими будут люди нового общества, каким станет оно само. Вот и герои его фильмов «Мне двадцать лет» и «Июльский дождь», если разобраться, являются, по сути, ровесниками младшего Фёдора. Перед нами три поры в судьбе одного поколения: детство («Два Фёдора»),

молодость («Мне двадцать лет»)

и средний возраст («Июльский дождь»).

Сразу после войны эти дети не остались чужими, посторонними для таких людей, как Фёдор, которые по собственному возрасту являлись, в свою очередь, детьми революции и гражданской войны. Так неожиданно связываются воедино прошлое, настоящее и будущее, давая чётко почувствовать, как движется История.

Она только внешне представляется чем-то громадным, очень далёким от отдельного человека — но стоит приблизиться к ней, как становится ясно, что Время, на самом-то деле, складывается из действий и судеб обыкновенных людей, которые, может быть, и не думают о величии собственных ежедневных дел. Но от их жизни зависит жизнь страны.

Это выходит на поверхность лишь в предельные моменты, когда решается судьба Истории: во время революций и войн, иных общественных катаклизмов. А существуют более длительные промежутки времени, когда конкретный человек может даже не подозревать, насколько тесно и многообразно он связан со Временем. Он просто живёт в настоящем — но из этого настоящего рождается будущее.

Однако в картине «Два Фёдора» герои оказываются как бы между временами. Прошлое (то есть война) ещё окончательно не ушло, настоящее (то есть мир) пока в полной мере не наступило. И от всех людей без исключения зависит, чтобы прошлое окончательно уступило место настоящему. В ленте есть эпизод, когда в развалинах дома находят танк.

Это является зримым воплощением того, что от войны не так уж легко избавиться. Она вновь и вновь напоминает о себе. Но, кроме того, прошлое остаётся внутри человека, заставляя его страдать. Об этом гораздо труднее забыть, чем, допустим, отказаться от каких-то поступков, к совершению которых принуждала война. И даже можно поставить обнаруженный танк на постамент, превратить его в памятник, чтобы помнить о прошлом, надеясь, что оно больше не повторится в будущем. Гораздо сложнее вернуться к Жизни, вместе построив Дом.

Этот «мотив дома» проходит через всё повествование, приобретая различные значения. Когда Фёдор-большой возвращается с подобранным им Фёдором-малым в свой родной городок, то комната в доме, где он раньше, до войны, жил, разрушена. Жизнь надо начинать заново, буквально — строить дом по кирпичику.

Речь идёт не только о собственном доме в жизни героя, но и о Доме для всей страны. А центральной сценой становится весенний воскресник. Опять, как и в «Весне на Заречной улице», весна, будучи традиционным образом обновления и возрождения природы, сопоставлена с зарождением любви героя и переменой в его душе. Но здесь весна — также и метафора возрождения Жизни после войны.

Весна идёт, весне дорогу.

Этому фильму уже 55 лет. Смотришь его сейчас, вспоминаешь свои детские впечатления и поражаешься — шедевр! Режиссер Константин Воинов и не думал, что скромная экранизация трех минипьесок Островского станет его главным детищем, произведением на все времена. Сюжет знаешь наизусть, все забойные реплики стали родными, в сотый раз уже в 21 веке и… вот ни капли ничто не устарело и продолжаешь находить все новые великолепные тонкости и нюансы. А ведь сам великий Вицин, сыгравший двадцатилетнего оболтуса Мишу в 46 (!) лет, с грустной самоиронией вздыхал: «Женитьба набальзамированного».

Кроме звездного актерского состава (Гурченко, Савинова, Макарова, Румянцева, Крючков, Носова, Смирнова, Мордюкова) Константин Воинов привлек еще одного мощного исполнителя — прекрасный древний Суздаль. Любопытно, что в Суздале одновременно снимались «Рублев» Тарковкского, «Женитьба Бальзаминова» и экранизация пушкинской повести «Выстрел». Оно и не удивительно. Потрясают не только виды старых церквей, торговых рядов, настоящих улочек и домиков (в том числе и настоящий «дом Бальзаминовых»), а чистая атмосфера, открытость, воздушность. Совершенно не чувствуется, что первоисточником были вего лишь смешные сцены в трех театральных стенах.

Яркие, сочные, кустодиевские краски. И параллельно — «цветная» музыка Бориса Чайковского, много работавшего в кино, в «Женитьбе Бальзаминова» легкой рукой рассыпавшего по фильму чудесные калейдоскопичные миниатюры. А колокольные удары и перезвоны… А мелкие и микроскопические эпизоды, отшлифованные до волшебного блеска. Воинов со товарищи сумел задеть какую-то невидимую струну в наших душах, оттого картина так дорога и сегодня.

Он был одним из самых творческих и влиятельных людей в эпоху немого кино. Он сделал бесценный вклад в то, что в 20 веке кинематограф стал Искусством. В 1915 году он ворвался в мир словно привидение со своим даром комедии, смеха и помощи, в то время, когда всё разрывалось на части в Первой мировой войне, и в течение следующих 25 лет — и во время Великой депрессии, и во время возвышения Адольфа Гитлера, — он продолжал творить… Вряд ли какой-то другой человек когда-либо смог принести больше радости, удовольствия и облегчения в тот момент, когда в них так нуждалось большинство людей. Чаплин был не просто большим Человеком, он был Гигантом.

50 лет назад на экраны великого и могучего Советского Союза вышел абсолютно нетипичный для того времени мультфильм – «Бременские музыканты». Смелая история четырех музыкантов а-ля «Битлз», которые колесили по всему королевству, была не столько для детей, сколько «глотком свободы» для советских взрослых.

По словам поэта Юрия Энтина, который сочинил стихи ко всем песням, звучащим в мультфильме, идея создать этот «мульт-мюзикл» пришла создателям внезапно и совершенно спонтанно: «На дворе стояли 1960-е, заграничным миром правили хиппи, даже у нас витал какой-то нереальный запах свободы. А еще мы были очень молоды, и нам отчаянно хотелось сделать что-нибудь разэдакое, рок-н-рольное.» И сегодня, спустя уже почти полвека с момента появления мультфильма, можно смело утверждать, что творческий «порыв души» удался на все 146%.

Режиссер мультфильма, Инесса Ковалевская рассказывает: «Когда я прочитала сценарий о четырех зверях, которые бродят по миру, встречают разбойников, пугают их, а затем поселяются в их домике, я пришла в ужас. Такой бред еще не экранизировали... И я решила — берусь! Только капельку переделаю…» К переделке основательно приложил руку «наш Шерлок Холмс» Василий Ливанов, как автор сценария. Раскурив трубку, он пришёл к выводу, что лидером немецких животных-рокеров может быть только Тилль Трубадур.

А композитора Геннадия Гладкова вдруг осенило: «В сказке должна быть любовъ!» Так в мультфильме появилась Принцесса в модном мини платьице. Ну, а какая же Принцесса да без Короля, его свиты и Охраны? Так постепенно и родились все персонажи этой истории. Разбойников рисовали и косыми, и хромыми, и рыжими и одноглазыми – все не то. А как-то раз в студию попал календарь с изображением знаменитой кино-троицы: Вицин, Моргунов и Никулин. С того самого момента «судьба» разбойников была решена. Витавший в воздухе в то время «запах свободы» был так силён, что мультфильм с ярко выраженным «хипповским» сюжетом на удивление легко прошел строгую цензуру «Союзмультфильма». И вот уже второй век наши люди с детства приручаются к року.

Шедевральный двухсерийный мультфильм про рокеров-животных подобен двум платиновым альбомам крутых западных рок-бэндов. Моя любимая песня из них «Пиф-паф — и вы покойники. Покойники, покойники!». А ваша?

В знаменитой кинокомедии «Старики-разбойники» следователь Мячиков (Юрий Никулин), ввязавшийся вместе со своим другом Воробьёвым (Евгений Евстигнеев) в авантюру с похищением картины, решает, что в квартире друга его ждёт засада. В действительности это слесарь, по недоразумению выломавший дверь, дожидается хозяев и смотрит телевизор по которому показывают не заслужено забытый первый советский детектив, один из хитов 1956 года «Дело № 306», сопровождаемый текстом: «Вы должны взять этого негодяя живым. Сами можете умереть».

1956 год. На одной из улиц в центре Москвы автомобиль марки «Победа» сбивает пожилую женщину. Милиционер, который пытается помешать преступнику, гибнет под колесами. Уголовный розыск начинает расследовать это сложное дело. По горячим следам оперативники выходят на хозяина машины, но оказывается, что он к делу не причастен, потому что автомобиль был угнан. Сопоставляя улики и складывая, как мозаику факты, капитан Мозарин, понимает, что кто то специально хотел убить пенсионерку, бывшую партизанку и узницу концлагеря...

Кинофильм был принят в производство в ходе инициированной МВД СССР кампании по повышению авторитета советской милиции. И как же прекрасны в фильме товарищи милиционеры! В фильме даже был намёк на служебный роман между сотрудниками советской милиции(!), а актёру Евгению Веснику было присвоено звание «Почётный милиционер». Фильм стал лидером советского кинопроката (1956 год, 2-е место) — 33,5 миллиона зрителей. Его растащили на цитаты. Интеллигенция, знакомая с творчеством К. Чапека, получала особое удовольствие.